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LES    HOMMES    D'ETAT 


CRITIQUES    D  AHT 


G-TJIZOT 

On  ne  peut  écrire  sur  Guizot  qu'avec 
une  plume  surveillée.  Ce  n'est  pas 
qu'il  y  ait  péril  à  remuer  aujourd'hui 
les  cendres  froides  d'une  politique  déjà 
vieille  de  trois  quarts  de  siècle.  L'écueil 
est  autre.  On  risque  de  mal  connaître 
le  puissant  athlète,  le  penseur,  l'histo- 
rien, le  critique  qui  constituent  dans  un 
parfait  équilibre  la  haute  personnalité 
de  Guizot.  Les  aptitudes  multiples  de 
cet  homme  supérieur  demandent,  pour 
être  saisies  dans  leur  ensemble,  un  ob- 
servateur attentif,  délié,  un  esprit  souple, 
indépendant  et  fin.  M.  Bardou.\,  membre 
de  l'Institut,  l'un  des  successeurs  de 
o  Guizot  dans  la  charge  de  grand-maître 
""  de  l'Université  de  France,  vient  de  mettre 
CM  à  la  portée  de  tous,  sous  un  format 
GC  commode,  une  histoire  rapide  et  cepen- 
5  dant  complète  de  l'ancien  ministre  du 
Gouvernement  de  Juillet'.  «  11  n'y  a 
pas  deux  Guizot  :  il  n'y  en  a  qu'un 
dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie 
privée,  dans  ses  livres  comme  dans  ses 
discours.  »  Tel  est  le  jugement  que 
porte  M.  Bardoux  sur  son  modèle.  Or, 
il    est    un    livre   de  Guizot  que  nous  te- 


nons en  grande  estime.  Ce  sont  ses 
Études  sur  les  Beaux-Arts.  Cet  ouvrage 
nous  reporte  à  1810.  Il  est  l'œuvre  d'un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans.  Avait- 
il  donc,  dès  cet  âge  précoce,  une  matu- 
rité suffisante  pour  parler  d'art  en  con- 
naisseur? Ces  pages  de  la  vingtième 
année,  où  Guizot  en  a-t-il  puisé  la 
sève?  Vous  me  soupçonnez,  je  le  gage, 
d'y  mettre  du  parti  pris,  du  caprice,  de 
la  coquetterie.  Sans  nul  doute  à  vos 
yeux,  je  me  plais  à  proclamer  le  mérite 
d'études  oubliées,  dès  longtemps  éclip- 
sées par  les  livres  d'histoire,  les  pam- 
phlets, les  discours  de  l'homme  politique. 
Éclipsées,  peut-être,  mais  non  distan- 
cées, encore  moins  détruites.  J'avoue, 
car  il  faut  être  sincère,  que  M.  Bardoux, 
tenu  de  condenser  la  biographie  de 
l'ancien  ministre  eÇ'de  l'écrivain,  n'a  pas 
rappelé  les  écrits 'sui"  '  KkrÈ'si'gnés:  par' 
Guizot.  Ils  sont  d'ailfeârs  peli' non!bi;eux- 
Un  Essai  sur  le  Sâl'o'n' '  dé  r8ib','-un 
Essai  sur  les  limites  qui  sépai'etit-'.el'''les 
liens  qui  unissent  les  Beau.x-Arts',  filus 
une  quarantaine  de  [notices  descriptives 
d'après  des  tableaux  de  maîtres,  écrites 
pour  le  Musée  Royal  d'Henri  Laurent, 
telles  sont  les  pages  auxquelles  nous 
faisons  allusion.  Evidemment  les  longs 
et  substantiels  ouvrages  de  Guizot  sur 
les  questions  les  plus  hautes  et  les  plus 
diverses.  Politique,  Morale,  Religion, 
Finances,  Administration  publique  em- 
pêchent que  la  majorité  des  lecteurs 
aient  connaissance  des  opuscules'apaisés, 
mais  lumineux,  auxquels  le  futur  homme 
d'Etat  a  consacré  ses  premiers  loisirs. 
L'un  des  maîtres  de  l'Ecole  française 
du  commencement  de  ce  siècle  raconte 
qu'il  vit  un  jour  un  peintre  en  renom 
faire  parade  de  sa  main  droite  largement 
ouverte  et  bien  musclée.  —  «  Mon  ami, 
lui  dit  le  peintre,  regardez  cette  main  ! 
Il  y  a  encore  plus  d'un  tableau  là- 
dedans  I  »  —  Le  maître  se  prit  à 
sourire  et,  réfléchissant  à  la  jactance  du 
peintre,  il  se  dit  à  part  lui    que    si    Ra- 


phaël eut  eu  la  même  pensée,  ce  n'est 
pas  sa  main  qu'il  eût  voulu  montrer 
comme  la  créatrice  de  ses  peintures, 
mais  son  cœur. 

C'est  en  effet  le  cœur  qui  est  le  vrai 
foyer  de  l'homme  d'art.  L'intelligence 
peut  suffire  au  savant  ;  sans  le  cœur,  le 
peintre  ou  le  statuaire  ne  sauraient  pro- 
duire que  des  œuvres  correctes,  mais 
privées  de  rayon.  La  délicatesse,  le  sen- 
timent, la  grâce,  le  parfum  d'une  toile 
ou  d'un  marbre,  c'est  du  cœur  de  l'ar- 
tiste qu'ils  découlent.  Or,  ce  qui  est 
indispensable  à  l'homme  d'att  ne  l'est 
guère  moins  au  critique  s'il  a  l'ambition 
de  pénétrer  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sub- 
til, de  plus  attachant,  de  plus  personnel, 
le  génie  de  l'artiste. 

Guizot,  homme  de  pensée,  homme 
d'action,  impérieux,  austère,  prompt  à 
l-'a'ttaqUÈ,  a-t-il  eu  jamais  assez  de  liberté 
-pour  laisser  parler  en  lui  le  sentiment? 
J'ab'rège  la  question,  car  le  livre  d'hier, 
publié  par  M.  Bardoux,  renferme  en 
maint  endroit  une  réponse  décisive  sur 
ce  point.  Les  preuves  abondent  sous  la 
plume  du  biographe.  Guizot  fut  à  la 
fois  une  intelligence  supérieure  et  un 
cœur  ouvert  aux  sentiments  les  plus 
suaves,  les  plus  touchants. 

Raconterai-je  après  cent  autres  ce 
que  M.  Bardoux  a  si  justement  défini 
le  «  roman  de  M.  Guizot  »;  Son  ma- 
riage, avec  Pauline  de  Meulan,  débute 
comme  une  églogue.  Guizot  avait  vingt- 
quatre  ans.  La  femme  qu'il  épouse  en 
a  trente-huit.  Qu'importe  ?  Le  cœur 
effaça  les  distances  et  les  deux  époux 
donnèrent  l'exemple  d'une  union  que 
l'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer.  M.  Bar- 
doux a  cité  des  lettres  des  deux  époux 
dont  le  ton,  la  simplicité,  le  charme 
défient  l'analyse.  Telles  ces  quelques 
lignes  de  Guizot  à  sa  femme  pendant 
une  courte  absence  : 

<t  Je  te  porte,  je  te  trouve  partout, 
toi  et  le  bonheur  que  tu  me  donnes  ; 
loin,    tout    te    rappelle    à    moi;    près,    tu 
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me  f:ils  tout  oublier;  ma  vie,  c'est  ta  sens  une  lumière  dont  le  reflet  se  pro-  groupe  d'œuvres  et  il  prend  prétexte  du 
pensée;  et  pourtant  cette  vie  si  exclusi-  longe  sur  les  espaces  mêmes  qu'elle  Bélisaire  de  Gérard  ou  de  V Andromaque 
veraent  dévouée  à  toi,  je  la  sens  libre,  n'éclaire  plus.  »  de  Guérin  pour  exposer  une  doctrine 
active,  étendue.  »  Qu'en  pense  notre  lecteur?  L'écrivain  qui  n'a  rien  de  caduc  et  à  laquelle  de- 
Un  autre  jour,  c'est  Pauline  qui  écrit  qui  a  signé  ces  lignes  porte  en  lui  cette  vront  recourir  toutes  les  générations 
à  son  mari  :  jeunesse  de  pensée,  cette  acuité  de  sen-  d'artistes  ou  de  penseurs.  La  Révolte  du 
«  Comme  la  contemplation  d'une  vie  timent,  cette  fleur  de  poésie  indispen-  Caire  de  Girodet  fournit  au  critique  une 
comme  la  notre,  cher  bien-aimé,  est  sables  à  l'homme  d'art,  qu'il  tienne  le  page  philosophique  où  pas  un  mot  n'est 
une  chose  qui  repose  l'àme  !  Ah!  com-  pinceau,  l'ébauchoir  ou  la  plume.  Ou-  à  reprendre.  On  supposerait  en  la  lisant 
bien  peu  de  gens  savent  ce  que  c'est  vrons  la  critique  du  Salon  de  1810.  que  Guizot  a  fait  de  l'art  du  peintre 
que  le  bonheur!  Mon  ami,  que  je  t'aime!  Tout  d'abord  Guizot,  avec  une  impar-  une  étude  exclusive  depuis  de  lono-ues 
Comme  mon  âme  vole  à  chaque  instant  tialité  qui  l'honore,  constate  l'infériorité  années,  et,  ne  l'oublions  pas  le  critique 
vers  toi  !  Comme  j'ai  besoin  de  retenir  des  lettres  à  l'heure  où  il  écrit  si  on  les  n'a  que  vingt-trois  ans.  Mais  voici  une 
continuellement  cet  essor  qui  me  laisse-  compare  aux  produits  de  la  peinture  et  vérité  primordiale  que  Girodet  parait 
rait  ici  à  terre,  sans  force  et  sans  vie!...  de  la  statuaire.  En  1810,  la  littérature  avoir  oubliée.  Il  a  méconnu  l'importance 
Tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  meilleur  est  sans  flamme,  sans  action.  L'art  au  de  la  beauté  dans  l'œuvre  d'art.  Guizot 
s'est  assimilé  à  toi  :  Rame  n'est  plus  contraire  resplendit  et  impressionne  les  s'en  émeut.  Je  le  laisse  parler. 
dans  Rome.  »  esprits.  Ces  prémisses  posées,  et  il  y  a  «  Les  artistes  comptent  trop  sur  leur 
Je  tourne  un  feuillet  et  je  trouve  un  quel.riue  mérite  chez  un  littérateur  à  talent  lorsqu'ils  se  flattent  qu'il  suffira 
autre  fragment  de  lettre.  C'est  Guizot  reconnaître  les  lacunes  de  l'art  qu'il  seul  pour  assurer  le  succès  d'un  tableau  : 
qui  écrit  :  professe,  Guizot  établit  avec  une  rare  je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  être 
«  J'ai  beau  faire,  la  pensée  que  je  vais  justesse  les  causes  du  relèvement  de  la  aussi  exigeants  que  les  Grecs  en  fait  de 
te  revoir  m'obsède  invinciblement.  Tout  peinture  à  son  époque.  Sous  Louis  XIV,  beauté;  nous  devons,  ce  me  semble 
à  l'heure,  en  dînant  chez  Royer,  je  me  le  suprême  arbitre  des  compositions  permettre  aux  arts  d'étendre  leur  do- 
suis  surpris  cinq  ou  six  fois,  perdant  le  sculptées  était  un  peintre.  Le  Brun  maine  à  l'imitation  d'objets  qui  ne  sont 
fil  de  la  conversation,  assis  près  de  toi,  tenait  le  sceptre  dans  l'Ecole  et  Girar-  pas  parfaitement  beaux;  nos  mœurs, 
à  te  regarder,  à  sourire  à  tous  tes  mou-  don  lui-même  se  plia  sans  trop  s'en  nos  habitudes  nous  y  obligent,  et  d'ail- 
vements,  à  toutes  tes  paroles.  On  a  douter  peut-être  aux  injonctions  du  Pre-  leurs  la  peinture  ne  saurait  être  astreinte 
grande  raison  de  dire  des  gens  qui  mier  Peintre.  Situation  fâcheuse,  con-  aussi  rigoureusement  que  la  sculpture  à 
s'aiment,  qu'ils  se  possèdent;  c'est  une  descendance  regrettable.  Mais  la  servi-  la  loi  de  la  beauté;  mais  cette  plus 
vraie  possession.  »  tude  n'a  qu'un  temps.  «  La  fausse  di-  grande  liberté,  que  je  crois  inévitable, 
11  faut  se  borner.  Je  ne  puis  sur-  rection,  écrit  e.xcellemment  Guizot,  que  est  un  mal,  et  par  conséquent  un  droit 
prendre  plus  longuement  dans  leurs  l'opinion  de  Louis  XIV  et  de  sa  cour  dont  nos  grands  artistes  devraient  n'user 
confidences  intimes  ces  deux  êtres  si  avait  fait  pretld'r^e  ai-x  arts  se  maintint  qu'avec  modération  ;  c'est  à  eux  de  ra- 
richement  doués  par  le  cœur.  Mais  je  jusq'u''â  ce  que,  par  l'influence  de  M.  Da-  mener  sans  cesse  l'Ecole  à  cette  loi  de 
cède  au  désir  d'emprunter  à  Guizot  le  vid,  les  Grecs  fussent  devenus  le  vrai  la  beauté  qu'elle  n'aura  que  trop  d'oc- 
récit  d'une  soirée  au  cours  de  laqu'ellfe  public  de  l'F^cole;  c'est  parmi  les  marbres,  casions  d'enfreindre.  M.  David  leur  en 
il  avait  reçu  la  visite  de  Rossini.  «  L'au-  qui  ne  peuvent  être  considérés  comme  donne  un  exemple  bien  sage  :  on  recon- 
teur du  Barbier  et  de  Moïse,  écrit  les  représentants  des  Grecs,  puisqu'ils  nait  dans  tous  ses  tableaux  le  soin  con- 
M.  Bardoux,  quitta  Guizot  après  une  sont  leur  ouvrage,  qu'elle  cherche  ses  tinuel  qu'il  prend  pour  ne  pas  enlever  à 
demi-heure  de  conversation  agréable;  modèles,  ses  points  de  comparaison,  je  ses  figures  ce  caractère  de  beauté  si 
mais  cette  visite  avait,  en  changeant  le  dirai  presque  ses  juges.  C'est  là  qu'elle  difficile  à  conserver  sous  de  certaines 
cours  de  ses  idées,  fait  passer  en  lui  a  appris  à  estimer  ce  qu'on  a  toujours  conditions.  11  y  réussit  souvent,  et  du 
comme  un  frisson  de  poésie,  et  il  écrit  trop  dédaigné  en  France,  la  simplicité  :  moins  il  ne  tombe  presque  jamais  dans 
cette  page  charmante  :  Je  restai  avec  nos  peintres  ont  justement  admiré  la  le  défaut  contraire.  M.  Girodet  perd 
ma  femme  que  la  personne  et  la  con-  simplicité  dans  la  sculpture  antique,  et  plus  souvent  cette  idée  de  vue  ;  le  choix 
versation  de  Rossini  avaient  intéressée,  outre  le  désir  de  l'imiter  que  leur  a  seul  de  ses  sujets  prouve  qu'il  n'y 
On  amena  dans  le  salon  ma  fille  Hen-  inspiré  cette  admiration,  ils  y  ont  été  attache  pas  une  très  grande  importance  ; 
riette,  petit  enfant  qui  commençait  11  naturellement  conduits  par  cela  seul  et  je  crois  que,  même  dans  les  sujets 
jaser  et  à  marcher.  Ma  femme  se  mit  qu'ils  ont  surtout  étudié  des  statues.  La  qu'il  traite,  il  pourrait  mettre  plus  de 
au  piano  et  joua  quelques  passages  du  sculpture  n'oflfre  que  des  compositions  beauté  qu'il  n'en  laisse  voir  :  il  le  de- 
maître  qui  venait  de  nous  quitter,  de  très  simples,  des  poses  naturelles,  des  vrait,  car  il  le  peut.  » 
Tancrède,  entre  auties;  nous  étions  figures  isolées  ou  des  gi-oupes  peu  nom-  Cette  réserve  du  critique  à  l'endroit 
seuls;  je  passai  ainsi  je  ne  sais  quel  breux  :  nourris  de  ses  ouvrages,  nos  du  tableau  de  Girodet  est  longuement 
temps,  oubliant  toute  préoccupation  exté-  artistes  ont  fait  passer  sur  la  toile  le  motivée.  Gros  lui  permettra  de  prouver 
rieure,  écoutant  le  piano,  regai-dant  ma  même  caractère  ;  plusieurs  de  leurs  avec  évidence  combien  est  dangereux 
fille  qui  s'essayait  à  courir,  parfaitement  tableaux  pourraient  être  copiés  par  le  pour  le  peintre  le  mépris  de  la  beauté, 
tranquille  et  absorbé  dans  la  présence  sculpteur,  sans  qu'il  eût  beaucoup  à  Ce  que  réclame  l'écrivain,  ce  n'est  pas 
de  ces  objets  de  mon  affection.  Il  y  a  supprimer  ou  à  changer.  »  une  harmonie  linéaire  dans  les  traits, 
près  de  trente  ans.  Il  me  semble  que  On  le  pressent,  la  critique  de  (juizot  mais  cette  interprétation  supérieure  du 
c'était  hier;  je  ne  suis  pas  de  l'avis  du  sera  ainsi  faite  de  principes.  De  hautes  visage  humain,  de  l'expression,  cette 
Dante    :    un    grand    bonheur    est    i    mes  vérités    le     préoccupent     en     face     d'un  puissance  d'accent  qui  relève  l'action    la 
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plus  vulgaire,  le  type  le  moins  favorisé 
par  la  nature,  le  vêtement  obligé  fùt-il 
sans  dignité. 

Vasari,  Lessing,  Emeric-David  sont 
les  écrivains  de  chevet  du  jeune  Guizot. 
II  les  possède  à  fond,  il  les  cite  et  s'au- 
torise de  leur  jugement,  mais  avec 
quelle  personnalité  ne  s'empare-t-il  pas 
d'un  axiome,  d'une  pensée,  pour  en  ti- 
rer les  conséquences  les  plus  justes, 
adaptées  au  sujet  qui  l'occupe  1 

Vernet,  Ansiaux,  Pajou,  Serangeli  et 
maint  autre  peintre  de  l'époque  sont 
étudiés  de  bonne  foi  par  le  critique.  Ce 
que  pense  Guizot  de  leurs  peintures  se- 
rait sans  intérêt  pour  nous  si  nous  ne 
trouvions  presque  à  chaque  ligne  sous 
sa  plume  des  aperçus  ingénieux  et  pro- 
fonds, toujours  vrais,  et  dont  nous  pou- 
vons tous  tirer  un  profit  réel.  C'est 
ainsi  que  l'écrivain  ayant  à  traiter  d'un 
sujet  éphémère  a  su  faire  un  livre  du- 
rable. 

Ne  fermons  pas  la  critique  du  .Salon 
de  1810  sans  emprunter  à  Guizot  ce 
qu'il  écrivait  de  Prud'hon  tant  admiré 
de  nos  jours. 

«  M.  Prud'hon  a  exposé  deux  belles 
tètes  :  un  Portrait  d'homme  et  une 
Téie  de  Vierge;  cette  dernière  surtout 
est  d'une  grâce  très  séduisante;  l'expres- 
sion en  est  douce,  timide,  pleine  de 
jeunesse  et  de  pureté;  la  couleur  en  est 
brillante,  peut-être  trop;  il  y  a  beau- 
coup d'art  et  un  peu  de  manière  dans 
cette  extrême  suavité  de  pinceau  qui 
dégénère  si  facilement  en  mollesse  :  à 
force  de  fondre  les  contours,  de  ne  rien 
arrêter,  de  ne  présenter  à  l'œil  que 
des  formes  indéterminées,  on  tombe 
dans  un  vague,  une  incertitude  qui 
mènent  à  l'incorrection  ;  et  quant  au 
colons,  son  éclat,  lorsqu'il  n'est  pas 
uni  à  de  l'énergie,  nuit  souvent  à  la 
vérité.    » 

Laissons  de  coté  l'engouement  et  nous 
applaudirons  sans  réserve  à  cette  part 
d'éloges  et  de  critiques  également  équi- 
tables. 

M.  Bardoux,  dans  sa  biographie  de 
Guizot,  écrit  que  «  comme  la  plupart 
des  hommes  de  son  temps,  qui  étaient 
épris  de  conversation,  le  grand  ministre 
de  Louis-Philippe  préférait  le  commerce 
des  hommes  à  la  nature.  Il  pensait  sur 
ce  point  comme  M""  de  Staël.  Ce  fut 
l'àge,  le  besoin  de  repos  qui  l'amenèrent 
à  accepter  la  campagne.   » 

Collaborateur  d'Henri  Laurent,  qui 
attendait  de  lui  des  notices  descriptives 
sur  les  planches  publiées  dans  le  Musée 
Royal,  Guizot  eut  à  parler  d'un   certain 


nombre  de  paysages.  Cette  partie  de  sa 
tâche  dut  lui  coûter.  11  réimprima  plus 
tard  ses  descriptions  des  tableaux  d'his- 
toire, mais  il  explique  qu'il  n'a  pu  se 
résoudre  «  à  recueillir  ses  notices  sur 
les  tableaux  de  genre  ou  de  paysage.  » 
Ce  haut  esprit  avait  besoin  de  vivre 
dans  la  mêlée.  Les  menus  faits  de  la 
vie,  le  silence  des  sites  n'avaient  pas 
pour  lui  l'attrait  des  batailles.  Or,  je 
n'entends  pas  ici  le  choc  des  armées, 
mais  bien  les  conflits  de  l'âme  humaine 
avec  les  passions,  la  mélancolie,  la  dou- 
leur. Je  voudrais  citer  les  pages  admi- 
rables consacrées  par  Guizot  à  l'Arcadie 
de  Poussin.  Je  n'en  prendrai  que  l'ap- 
préciation finale  ;  «  Tel  est  le  privilège 
de  l'association  d'une  action  simple  à  un 
sentiment  profond  et  à  une  grande  idée, 
que  mille  sentiments,  mille  idées  se 
réveillent  à  sa  vue  et  pénètrent  l'âme 
du  spectateur  ;  on  s'étonne  de  tout  ce 
que  fait  penser  et  sentir  une  scène  si 
bornée  en  apparence.  Les  expressions 
sont  parfaitement  en  harmonie  avec 
l'action  ;  elles  sont  de  même  simples, 
calmes  et  touchantes;  la  figure  de  la 
femme  est  d'une  rare  beauté,  mais  d'une 
beauté  facile  et  naïve,  dont  le  charme 
est  aussi  doux  que  pénétrant;  les  drape- 
ries offrent  de  beaux  développements; 
et,  malgré  quelques  incorrections  de  des- 
sin, en  particulier  dans  les  jambes  du 
berger  debout  sur  la  gauche,  le  style 
est  partout  pur,  gracieux  et  noble.   » 

La  fière  et  sévère  nature  de  Poussin 
devait  être  comprise  par  l'homme  de 
pensée  qui  allait  occuper  une  si  large 
place  dans  les  lettres  et  dans  la  vie 
politique  de  notre  nation  pendant  plus 
d'un  demi-siècle.  ^  Jamais  rien  de  banal 
ne  tomba  de  la  plume  et  du  cœur  de 
Guizot  »,  a  dit  avec  beaucoup  de  raison 
IM.  Bardoux.  Ce  que  nous  venons  d'écrire 
sur  le  critique  d'art  du  Salon  de  1810 
justifie,  ce  nous  semble,  le  jugement  de 
son  dernier  historien. 
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MUSÉE  DU  LOUVRE 


Les   prochaines   modifications   du   département 

des  Objets  d'art  du  Moyen  Age, 

de  la  Renaissance  et  des  Temps  modernes. 

Généralement  on  annonce  les  change- 
ments accomplis;  je  trouve  plus  original 
d'annoncer  les  changements  à  accomplir 
et  j'imagine  que  les  lecteurs  de  l'Œuvre 
d'Art    ne    s'en    plaindront    pas.    Je    n'ai 


nulle  envie  de  me  poser  et  de  dévoiler 
un  avenir  plus  ou  moins  voilé  de  nuages. 
Ce  que  j'annonce  ici,  ce  n'est  que  la 
suite  d'un  travail  entrepris  l'an  dernier 
et  que  la  faveur  qu'a  bien  voulu  lui 
accorder  le  public  ordinaire  du  Louvi'e 
m'engage  à  poursuivre. 

Loin  de  moi,  en  écrivant  ces  lignes  à 
la  hâte,  —  car  je  suis  un  nouveau  venu 
parmi  les  collaborateurs  de  l'Œuvre 
d'Art,  et  je  dois  répondre  le  plus  tôt 
possible  il  une  demande  accompagnée 
de  l'annotation  très  pressée,  —  d  incriminer 
en  quoi  que  soit  mes  prédécesseurs; 
mais  quand,  il  y  a  dix-huit  mois,  a  été 
créé  le  dépai'tement  des  Objets  d'art  du 
Moyen  Age,  de  la  Renaissance  et  des 
Temps  modernes,  il  y  avait  évidemment 
quelque  chose  à  faii'e  pour  l'amélioration 
et  le  meilleur  aménagement  des  séries 
qui  le  composent. 

Les  desideratas,  pendant  l'année  1894, 
je  iiie  suis  efforcé  de  les  combler  dans 
la  mesure  de  mes  forces.  Des  apprécia- 
tions indulgentes  ont  bien  voulu  m'en- 
courager  et  c'est  la  continuation  de  ce 
nouveau  classement  que  je  voudrais  indi- 
quer aujourd'hui. 

Le  département  des  Objets  d'art  du 
Moyen  Age,  de  la  Renaissance  et  des 
Temps  modernes  est  un  démembrement 
du  département  qui  comprenait  autre- 
fois la  Sculpture,  démembrement  lui- 
iiiême  du  département  des  Antiques. 
On  peut  voir  par  là  combien  les  choses 
ont  marché  depuis  vingt-cinq  ans.  C'est 
que,  depuis  ce  moment,  les  donations  et 
les  aquisitions  se  sont  accumulées  au 
Louvre  et  ont  rendu  nécessaii'es  un 
fractionnement  qui  autrefois  n'aurait 
apparu  que  comme  un  moyen  commode 
de  donner  des  situations  à  des  fonction- 
naires. Nous  sommes  loin  aujourd'hui  de 
la  donation  à  jamais  inoubliable  de  la 
Collection  Sauvageot  qui  fondait  au 
Louvre  le  Musée  du  bibelot;  nous 
sommes  loin  de  l'acquisition  de  la  Col- 
lection Campana  qui  fondait  la  collec- 
tion de  la  Céramique  italienne;  des 
acquisitions  incessantes,  modestement 
faites  et  sans  bruit,  ont  depuis  vingt  ans 
plus  que  doublé  les  séries  du  Moyen 
Age  et  de  la  Renaissance  ;  à  ces  acqui- 
sitions patientes,  à  ces  enrichissements 
réfléchis  sont  venus  s'ajouter  des  appoints 
tels  que  la  donation  Davillier,  des  acqui- 
sitions telles  que  celles  de  la  seconde 
collection  formée  par  feu  Timbal  ;  puis, 
en  dehoi'S  de  ces  séries  nombreuses, 
c'étaient  tous  les  ans  vingt,  trente, 
cinquante  objets  qui,  par  voie  d'acquisi- 
tions ou  de  donations  —  celles-ci  de  plus 


L'ŒUVRE    D'ART 


en  plus  fréquentes  —  qui  venaient 
s'ajouter  au  bagage  déjà  acquis,  l'enri- 
chir et  en  rendre  le  nouveau  classement 
absolument  nécessaire. 

Hélas!  que  de  reproches  n'adresse-t-on 
pas  à  l'administration  de  nos  Musées  ? 
Quelques-uns  ont  été  parfois  mérités  — 
pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  ?  —  Mais 
combien  aussi  sont  injustes  ?  Je  ne  parle 
pas  de  la  forme  sous  laquelle  ces  repro- 
ches sont  présentés  qui,  sauf  exception, 
est  inacceptable.  Mais  si  l'on  voulait  se 
rendre  compte  de  toutes  les  difficultés 
que  peut  rencontrer  sur  sa  route  un 
conservateur  de  Musée  —  lùt-il  national 
—  peut-être  aurait-on  pour  son  œuvre 
un  peu  plus  d'indulgence.  Car  en  vérité, 
en  cette  matière  plus  encore  qu'en  tout 
autre,  la  critique  est  aisée  et  ce  serait 
vraiment  un  beau  spectacle  que  de  voir 
quelques-uns  des  plus  impitoyables  cri- 
tiques la  queue  de  la  poêle  en  main  ; 
gageons  que  neuf  fois  sur  dix  ils  laisse- 
raient tranquillement  tomber  l'omelette 
dans  le  feu  au  lieu  de  la  faire  sauter 
proprement  et  de  lui  donner  une  mine 
appétissante.  Croit-on  que  ce  ne  soit  rien 
que  de  se  débattre  toute  l'année  avec  la 
logique  impitoyable  des  chiffres  d'un 
budget  d'acquisition  d'une  médiocrité 
ridicule  :  Croit-on  que  ce  ne  soit  rien 
que  de  ne  pas  savoir  où  l'on  prendra 
l'argent  nécessaire  à  l'achat  d'une  'vitrine 
ou  de  quelques  mètres  de  velours  ?  C'est 
pourtant  à  ces  infimes  détails  que  s'use 
l'existence  d'un  conservateur  de  Musée, 
et  il  en  sera  ainsi  tant  que  le  Louvre 
ne  sera  pas  doté  d'une  caisse  digne  de 
lui  et  digne  de  la  France. 

Quand  j'ai  eu  l'honneur  d'être  choisi 
comme  conservateur  du  département,  des 
remaniements  très  profonds  s'imposaient 
et  nul  doute  que  tout  conservateur,  quel 
qu'il  eût  été,  ne  les  eût  opérés  à  ma 
place.  Ce  n'est  point  donc  mon  éloge 
que  je  veux  faire  ici,  encore  moins  une 
critique  du  passé,  mais  simplement  un 
exposé  de  la  question.  Ceux  qui  visitent 
souvent  le  Louvre,  et  ils  sont  nombreux, 
s'en  sont  vite  aperçus.  Les  salles  du 
premier  étage  ont  été  l'objet  de  modifi- 
cations profondes,  dont  il  me  suffira  de 
rappeler  les  principales.  Les  différentes 
salles  qui  composent  le  département  ont 
été  modifiées  comme  suit  ;  un  simple 
coup  d'ceil  jeté  sur  les  deux  tableaux 
suivants  permettra  de  se  rendre  facile- 
ment compte  de   ces  modifications  : 

KTAT    ANCIEN    : 

I.  Salle  des  Verres. 
II.  Salle  des  Ivoires. 


III.  Salle  des  Grès. 

IV.  Salle  de  l'Art  musulman. 
\'.  Salle  de  Bernard  Palissy. 

VI.  Salle  des  Faïences  italiennes. 

VII.  Salle  des  Faïences  italiennes. 

ÉTAT    NOUVEAU    ! 

I.  Salle  des  Grès. 
II.  Salle  des  Ivoires. 

III.  Salle  des  Verres. 

IV.  Salle  de  l'Art  musulman. 
V.   Salle  .laponaise. 

VI.  Salle  des  Bois. 
VII.  Salle  de  la   Céramique  française. 

Dans  cet  ensemble,  deux  choses  sont 
nouvelles  :  la  création  d'un  Musée  japo- 
nais, l'affectation  d'une  grande  salle  à  la 
Céramique  française,  par  suite  le  trans- 
port de  la  céramique  italienne  dans 
d'autres  salles. 

La  création  d'une  série  japonaise,  qui, 
par  parenthèse,  n'a  pour  ainsi  dire  pas 
coûté  un  sou,  s'imposait  pour  ainsi  dire. 
A  tort  ou  à  raison,  —  cela  est  affaire 
de  goût,  —  l'art  de  l'Extrême-Orient, 
depuis  de  longues  années  déjà,  a  exercé 
une  indéniable  influence  sur  notre  art 
national.  Sans  partager  pour  cet  art  un 
peu  particulier  tout  l'enthousiasme  que 
professent  certaines  personnes,  il  est  très 
certain  que  cet  art,  s'inspirant  toujours 
d'une  observation  exacte  et  attentive  de 
la  nature,  n'est  point  une  quantité  né- 
gligeable ;  il  a  produit  des  chefs-d'œuvre 
et  il  est  peu  des  objets  qu'il  a  créés  qui 
soient  tout  à  fait  indifférents  ;  dans  ces 
conditions,  il  est  inconcevable  que  les 
portes  du  Louvre  soient  restées  si  long- 
temps fermées  à  l'art  japonais,  alors 
qu'elles  étaient  depuis  longtemps  ouvertes 
à  tout  ce  que  l'art  chinois  a  de  moins 
recommandable.  De  nombreux  amateurs 
n'attendaient  qu'un  acte  de  bonne  volonté 
pour  mettre  leurs  richesses  à  la  disposi- 
tion de  l'Etat  ;  grâce  à  leur  bon  vouloir, 
à  leur  sympathique  concours,  aux  solli- 
citations d'un  infatigable  collaborateur, 
dévot  de  l'art  de  l'Extrême-Orient, 
M.  Gaston  Migeon,  c'est  chose  faite 
aujourd'hui  ;  le  Musée  japonais  du 
Louvre  est  fondé. 

Le  Musée  du  Moyen  Age  devait  avoir 
son  développement  naturel  dans  les 
salles  de  la  Colonnade  ;  malheureuse- 
ment, il  y  a  quelques  années,  vint  s'im- 
planter à  cette  place,  dans  des  salles 
décorées  pour  la  circonstance  d'une  ma- 
nière odieuse,  la  suite  du  Musée  assy- 
rien. Nul  plus  que  moi  ne  s'intéresse 
aux  récentes  découvertes  de  l'AssyrioIo- 
gie,  nul  plus  que  moi  n'admire  les 
elïorts  que  fait  M.   Léon   Heuzey  depuis 


de  longues  années  pour  doter  le  Louvre 
d  un  Musée  unique  au  monde,  où  les 
origines  de  l'art  oriental  sont  écrites  à 
l'aide  de  monuments  de  premier  ordre; 
nul  plus  que  moi  n'admire,  malgré  des 
restaurations  regrettables,  les  frises  de 
terre  émaillée  rapportées  de  Susiane  par 
M.  et  M'"'  Dieulafoy;  mais,  franchement, 
en  fondant  un  Musée  nouveau,  était-il 
bien  nécessaire  de  venir  l'implanter 
comme  une  épine  ou  un  corps  étranger 
dans  le  local  qui,  logiquement,  apparte- 
nait à  un  autre  département  r  Mais  ce 
sont  là  des  récriminations  inutiles  à 
propos  d'un  fait  qui  n'est  plus  réparable. 
Constatons  seulement  que  c'est  cette 
intercalation  malencontreuse  qui  occa- 
sionnera, tôt  ou  tard,  l'e.xode  du  dépar- 
tement du  Moyen  Age  et  de  la  Renais- 
sance dans  d'autres  locaux. 

Il  faut  donc  sauter  trois  salles  d'As- 
syrie et  de  Susiane  pour  se  retrouver 
en  pleine  Renaissance,  dans  les  salles 
qu'occupait  sous  le  Second  Empire 
le  Musée  des  Souverains,  supprimé 
en  187].  On  y  trouve  d'abord  une  salle 
des  bronzes,  des  fers  et  des  armes,  puis 
une  salle  consacrée  à  la  céramique  ita- 
lienne. A  la  suite  se  développe  une  série 
de  trois  salles,  dites  des  .appartements, 
où  l'on  a  formé  tant  bien  que  mal  des 
ensembles  avec  des  boiseries  provenant 
en  majeure  partie  des  appartements 
royaux,  mais  qui  au  point  de  vue  de 
l'aménagement  des  collections  ne  sont 
d'aucune  utilité  ;  trop  sombres  —  grâce 
aux  vitraux  qui  en  décorent  les  fenêtres, 
—  garnies  de  sculptures  ou  de  tapisseries 
qu'on  ne  peut  songer  à  cacher  par  des 
vitrines,  elles  ne  forment  qu'une  anti- 
chambre spacieuse. 

Dans  l'organisation  de  la  salle  île 
Céramique  italienne  on  a  repris  et  uti- 
lisé les  anciennes  vitrines  du  Musée  des 
Souverains,  vitrines  d'un  style  qui  n'est 
pas  à  imiter  mais  qui  cependant,  grâce 
à  leur  ampleur  et  leur  luxe  tant  soit 
peu  de  mauvais  goût,  ont  permis  de 
faire  une  installation  majestueuse.  Dans 
une  seule  et  même  salle,  très  suffisam- 
ment éclairée  par  trois  vastes  fenêtres, 
on  a  pu  présenter,  classées  méthodique- 
ment, les  faïences  de  Faenza  et  de  Caf- 
faggiolo,  les  majoliques  do  Deruta  et  de 
Gubbio,  les  grotesques  et  les  plats  à 
personnages  de  Castel-Durante  et  d'Ur- 
bino  ;  les  porcelaines  de  Florence,  cette 
série  dite  des  Médicis  dont  le  Louvre  est 
redevable  en  grande  partie  à  Davillier, 
ont  pu  elles-mêmes  trouver  un  jour  à 
souhait  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
que  tapissent  des  carrelages  de  faïence. 
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La  collection, de  céramique  italienne  du  à  l'I-Jtat  par  M.  Grandidier;  c'est  là  que  de  monuments  de  notre  art  français  qui 
Louvre,  très  riche,  —  trop  riche,  dirai-je  se  constituera  définitivement  le  musée  errent  depuis  de  longues  années  de  salle 
sur  certains  points  —  alors  que  les  ori-  de  l'Extrême-Orient.  Puis,  une  autre  salle  en  salle  dans  le  Musée  sans  avoir  trouvé 
gines  y  sont  à  peine  représentées,  trouve  devient  insuffisante  pour  les  collections  un  logement  digne  d'eux  et  de  nous; 
là  un  cadre  digne  d'elle,  dans  lequel  on  qui  devraient  y  prendre  place  :  je  veux  j'en  reparlerai  dans  un  prochain  article; 
peut  facilement  l'étudier.  parler  de  la  salle  consacrée  à  l'art  si  j'aime  le  Japon  et  l'Orient,  je  ne  dé- 
Dans  la  salle  voisine,  la  salle  des  musulman.  Cette  série,  commencée  il  y  teste  ni  notre  xvii%  ni  notre  xvin"  siècle; 
Bronzes,  aura  lieu  prochainement,  très  a  quelques  années  à  peine,  réserve  au  et  il  est  vraiment  curieux  de  constater 
prochainement  même,  un  remaniement  public  de  nombreuses  surprises.  Il  n'était  combien  est  petite  la  place  que  l'on  a 
analogue;  une  quinzaine  de  jours  suffi-  que  temps  ;  l'Orient,  drainé  par  les  faite  jusqu'à  ces  dernières  années  dans 
ront  amplement  pour  faire  disparaître  Anglais  et  les  .MIcmands,  ne  lâche  les  Musées  français  à  un  art  dont  la  su- 
l'affreuse  cloison  qui  masque  de  monu-  maintenant  qu'à  regret  les  témoins  d'un  prématie  a  été  reconnue  unanimement 
mentales  vitrines,  où  bronzes  et  armes  passé  artistique  glorieux;  il  n'est  pas  par  toutes  les  nations  de  l'Europe  qui 
prendront  définitivement  place.  Ils  se-  trop  tard,  toutefois,  pour  y  faire  encore  se  sont  évertuées  à  l'imiter  —  ou  plutôt 
ront   au    large,  les    bronzes   du   Louvre,  une   moisson    abondante    et    représenter  à  le  copier  et  à  le  travestir. 
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L'Art  en  tout  —  L'Art  partout 
LUEuvre   d'Art,    —   cette    fois,  — 


en  commençant  du  moins.  Mais  j'espère  dignement  enfin,  dans  notre  grand  musée 
que  viendront  bientôt  s'adjoindre  à  eux  national,  un  art  auquel  notre  Moyen 
de  respectables  renforts.  La  salle,  par  Age  dut  si  souvent  son  inspiration.  Je 
la  suppression  de  ces  murailles  factices,  ne  puis  pousser  les  indiscrétions  plus 
deviendra  immense  ;  mais  de  ce  côté  loin;  tout  ce  qu'il  m'est  permis  de 
aucune  crainte  à  avoir;  il  est  parmi  nos  dire,  c'est  que  dans  quelques  mois,  alors 
bronzes  de  petites  merveilles,  pour  les-  que  s'ouvrira  au  Louvre  la  plus  belle 
quelles  l'isolement  s'impose.  Ce  que  l'on  galerie  de  céramique  chinoise  qui  existe 
a  fait  dans  certaines  parties  du  Musée,  au  monde,  on  pourra  voir  aussi  une  gagné  le  grand  chemin  et  marche  en 
le  placement  d'un  monument  sur  une  salle  musulmane  digne  du  Louvre  et  plein  soleil.  «  Bon  voyage,  ma  chère 
base  autour  de  laquelle  on  peut  tourner,  digne  de  l'art  merveilleux  qu'ont  vu  Revue!»  — «  Ma  jolie  Revue,  bons  sou- 
est  tout  indiqué  non  seulement  pour  l'ad-  fleurir  la  Perse,  la  Syrie  et  l'Egypte,  haits  !  »  Merci,  nos  abonnés  de  la  pre- 
mirable  Gian  Francescn  Gon^aga,  mar-  Là,  nos  artistes  trouveront  des  modèles  mière  et  de  la  dernière  heure  !  Vous 
quis  de  Mantoue,  qui,  isolé  sur  son  socle  admirables;  là,  nos  peintres  rencon-  êtes  déjà  Légion,  et  nous  devons  à  votre 
de  marbre,  semble  présider  la  salle,  mais  treront  des  associations  de  couleurs  empressement,  à  vos  encouragements, 
aussi  pour  ÏArion  de  Riccio,  pour  le  telles  qu'en  peuvent  seulement  enfanter  de  faire  mieux  encore.  C'est  pourquoi  — 
Saint  Jean  de  Donatello  et  pour    mainte    les  pays  où  le  soleil  n'est  pas    avare  de    sous  le  gui  l'an  neuf  iSgS  —  nous  allons 


autre  figure  qui  ne    peut   que   gagner   à  ses  rayons, 

une    exposition    complète.    On    y    verra  Où   cette    salle    sera-t-elle    située,    me 

aussi,  en  pendant  de  l'armure  d'Henri  II,  direz-vous?     Vraiment,    si     je     vous     le 

la   reine    des    armures    en   fer   repoussé,  disais,  vous    en    sauriez  autant  que  moi, 

le   beau   harnais   qu'à    légué   au    Louvre  peut-être    plus    même.    Qu'il     suffise     à 

Madame  Veuve  Henry;  on  y  verra  aussi  votre  curiosité,  chers  lecteurs,  de  savoir 


inaugurer  une  chronique  de  quinzaine. 

Il  ne  s'agit  pas  seulement,  en  effet, 
d'évoquer  à  vos  souvenirs  ou  à  vos  cu- 
riosités l'Art  dans  une  ou  deux  de  ses 
manifestations  —  les  plus  relevées,  soit! 
—   la    reproduction    d'œuvres    picturales 


La  chronique    furètera    dorénavant    dans 
royaume  artistique  tout  entier  et  vous 


peut-être,   mais  je  ne  pousserai  pas  l'in-  que  les    éléments    en    existent   et  que  ce  ou   sculpturales    anciennes   et    modernes, 

discrétion  plus  loin^  en  pendant  du  mar-  que  l'on    vous  raconte    ici    n'est   pas    un 

quis   de   Mantoue,    une    figure    équestre  conte  de  fée.    L'art  musulman  est  entré 

bien   célèbre,  sur   laquelle   en    ces    der-  au    Louvre     par   la  petite   porte  ;   je  me  dira    les    expositions,    les  auditions,  etc. 

niers  temps  les  savants  d'Outre-Rhin  se  souviens  encore  des  cinq  ou    six   pièces,  Qi'e  ne  vous  dira-t-elle  pas,  car  l'art  est 

sont  plu  à  accumuler  toutes   les  sottises  admirables,  il  est  vrai,  qui  couraient  les  en-tout, car  l'art  est  partout?  Les  Romains 

qui  peuvent  germer  en  la  tête   d'érudits  unes   après    les    autres    dans    l'une    des  mettaient  de  l'art  jusque  dans   leur  bat- 

qui  veulent  toucher  aux  choses   de   l'ar-  salles   de   la   Colonnade,    il   y    a    quinze  tîrie  de  cuisine,  si  tant  est  que  l'art  soit 

chéologie.      J'aime    à    croire    que    nous  ans;  puis  cet  art  s'est  infiltré  timidement  l'invention,     l'exécution,     l'appropriation 

aurons  enfin  là  un  ensemble  de  bronzes  chez  nous;  on    a  acheté  une  coupe,  puis  faites  avec  tact  et  avec  goût, 

digne    du    Louvre,    et    dans    lequel    on  une  autre;  et,  peu  à  peu,  ses  beautés  in-  Nous  venons  de  traverser  deux  semai- 

pourra  étudier  l'histoire  de  l'art  du  fon-  comparables,    son    talent  de    décorateur  nés  par  excellence,  la    semaine   du  petit 

deur    depuis    l'époque    romane     jusqu'à  s'est  imposé  et  le  jour   est  proche    où  il  Noël    et   celle    du  père   Janvier.  Ce  que 

notre  siècle.  éclatera    dans    toute    sa    splendeur.    Ce  l'un   a    mis  dans    les   souliers  et  ce  que 

Si    nous    reportons    nos    regards    vers  pauvre    Orient    si    bafoué,    si    oublié,    la  l'autre  a  apporté  dans    sa  hotte  —  pour 

l'ancien  musée  Sauvageot,  là   encore   de  patrie  de  tous  les  arts,  comte  et  comptera  les  petits  et  pour  les  grands  —  est  incal- 

nouveaux  changements  se  préparent.  La  encore  une  foule  d'admirateurs   et  d'imi-  culable  en  surprises  et  en  présents.  Voici 

Salle    japonaise    ne    saurait     longtemps  tateurs.    Nous  en    avons  vécu;  pourquoi  quinze  jours  que    tout   le   monde  fait  de 

coudoyer    l'art    musulman    ni    l'art    des  n'en  vivrions-nous  pas  encore  ?  l'art  :  les  fabricants  en  créant,  les  mar- 

sculpteurs  sur  bois  du  xvi'  siècle.  Il  fau-  C'est  sur    ce    souhait,  timidement  ex-  chands  en  étalant,  les  généreux  en  offrant 

dra  qu'elle  aille   prendre    place,    à    l'en-  primé,  que    je  terminerai    ce    trop   long  avec  imagination    ou    esprit,    les   bénéfi- 

tresol,  sous  la   grande   galerie   de    pein-  entretien.  J'aurai  encore  à  parler  d'inno-  claires  en   acceptant    avec    un    mot    de 

ture,     à    la   suite  de    la     collection     de  vations,  de   la    mise   en  lumière  de    mo-  fâcherie  voulue  ou  un  sourire  de    grati- 

céramique  chinoise  généreusement  offerte  numents  trop   dédaignés,    de  l'exposition  tude  émue.   Paris,  tout    le    long    de   ces 


I.'fEUVRE    D'ART 


quinze  jours,  a  été  la  ville  des  nouveau- 
tés, des  curiosités,  et  j'ai  couru  dans 
Paris  à  la  recherche  de  l'art,  l'y  ren- 
contrant S(")us  toutes  les  formes. 

N'y  a-t-il  pas  de  l'art  dans  ces  éven- 
tails en  crui-^sant  à  plumes  d'autruches 
frisottées,  dans  ces  écrans  en  ogive  à 
crêpe  pailleté  d'or  ou  d'argent?  Et  dans 
ces  bottines  —  si  coquettes  de  coupe, 
si  mignonnes  de  pointure  que  Cendrillon 
serait  jalouse  et  que  les  c<curs  du  sexe 
fort  sont  à  l'envers  déjà. 

Du  pied  à  la  tète,  l'œil  est  prompt 
quand  le  pied  est  joli,  et  voici  des  cha- 
peau.x  charmants.  N'y  a-t-il  pas  encore 
de  l'art  à  savoir  chiffonner  un  chapeau 
comme  à  savoir  le  porter  ?  Je  m'arrête 
devant  une  chouette  blottie  dans  un 
bouffant  de  faveurs  d'où  me  fi.xent  deu.x 
gros  yeux  de  rubis  ;  je  m'interroge 
devant  un  chapeau- pieuvre  avec  des 
tentacules  d'étoffe  représentant  leurs 
ventouses  par  des  passequilles  de  métal. 
Pourquoi  diable  les  femmes  se  mettent- 
elles  tant  de  bêtes  sur  la  tète?  Des 
oiseaux?  Fort  bien.  L'oiseau  a  des  ailes 
et  l'aile  est  à  sa  place  là-haut  où  elle 
vient  de  se  refermer,  à  moins  qu'elle 
ne  se  dispose  à  s'ouvrir? 

Tiens  !  voici  un  fort  beau  livre 
avec  une  reliure  noire  Renaissance  au 
milieu  de  laquelle  se  découpe,  comme 
une  monnaie  grand  module  qui  aurait 
un  peu  frayé,  le  médaillon  d'or  de  Michel- 
Ange.  Mais  voilà,  à  la  vitrine  en  face, 
la  confiserie  dans  des  sacs,  des  harpes, 
des  berceaux  en  soie  tendre  semée  de 
fleurettes  Pompadour.  N'est-ce  donc  pas 
de  l'art  que  cette  façon  de  draper  une 
boîte  ou  de  décorer  ce  coffret  d'un  ruban 
en  sautoir? 

Les  poupées  s'alignent  plus  loin,  les 
mains  dans  le  rang,  les  yeux  bleus  bien 
ouverts  comme  des  myosotis,  la  bouche 
pleine  de  perles.  Sous  Louis  XIV,  les 
nobles  petites  Demoiselles  avaient  deux 
poupées  :  «  la  Grande  Pandore  »  habil- 
lée pour  aller  à  la  Cour  et  «  la  Petite 
Pandore  n  destinée  à  représenter  le 
déshabillé  du  boudoir.  Aujourd'hui,  de 
la  Place  Maub  au  Faubourg  Saint-Ger- 
main, quelle  fillette  n'a  sa  poupée?  .^ussi, 
tout  un  monde  de  couturières,  de  mo- 
distes, de  lingères,  de  coiffeuses,  sont- 
elles  attachées  au  service  des  3,6oo,ooo 
petites  personnes  de  peau  et  de  fa'ience, 
confectionnées,  en  1894  à  Paris,  non  sans 
art  et  toilettées  avec  tant  de  goût. 

Quelques  pas  dans  la  rue  de  la  Paix, 
sur  les  boulevards,  au  Palais-Royal,  où 
les  bijoux  luisent,  miroitent,  étincellent, 
attirent  et  retiennent.   Quel    art    dans  la 


monture,  dans  la  sertissure ,  dans  la 
combinaison  de  l'écrin,  dans  les  prémé- 
ditations de  la  lumière  !  Le  riche  indus- 
triel qui,  au  dernier  réveillon  de  Noël, 
avait  glissé  sous  la  serviette  d'une  demi- 
mondaine  un  bracelet  de  i5o,ooo  francs, 
n'avait  eu  que  l'embarras  du  choix  cer- 
tainement. Ce  Monsieur-là,  sans  s'en 
douter  aussi,  cultive  un  art  ;  l'art  de  se 
ruiner  rondement  et  sottement. 

Les  Américaines,  en  ce  moment,  prê- 
chent fort  leurs  soeurs  Parisiennes  d'adop- 
ter le  bijou  vivant  —  un  tout  petit  lézard 
aux  reflets  changeants.  Chez  les  bijoutiers 
transatlantiques,  ce  joyau  est  coté  dans 
les  vitrines  entre  les  bagues  et  les  porte- 
crayons.  Attaché  à  une  chaînette  d'or, 
il  va  et  vient  sur  un  collier,  sur  un  bra- 
celet ou  sur  une  aigrette  de  coiffure. 
Vert  et  rose,  il  vit  de  l'air  du  temps. 
Les  mouches  d'or  dans  les  mantilles  et 
les  résilles  des  jolies  femmes  de  San- 
tiago de  Cuba  sont  plus  délicieuses 
encore,  mais  elles  s'éteindraient  et  mour- 
raient vite  dans  notre  brouillard  pari- 
sien. Les  sensibles  Parisiennes  n'adopte- 
ront pas  plus  ce  bijou-là,  je  l'espère, 
que  le  tatouage,  mis  à  la  mode  aussi 
comme  parure  indélébile  chez  certaines 
Yankeses  un  peu  risquées.  Le  charme 
d'un  bijou  c'est  d'en  pouvoir  changer. 

Quelques  pas  encore  et  les  fleurs  exo- 
tiques, dans  un  savant  laisser-aller,  et 
les  bouquets  disposés  avec  tant  d'art, 
nous  invitent  de  leur  coloris  et  de  leurs 
parfums.  C'est  l'orchidée  qui  est  de 
mode,  de  saison  et  de  présent,  l'orchidée, 
fleur-bijou,  fleur-serpent,  fleur-abeille, 
fleur-oiseau.  Comment  pourraient  lutter 
contre  elle  notre  timide  muguet,  notre 
délicat  cyclamen?  Lutter  de  beauté  et 
de  valeur?  Je  reconnais  l'odontoglossum 
Alexandrœ  avec  son  terrible  petit  carton 
de  vente  :  3, 000  francs. 

Les  fleurs  ?  mais  —  grâce  à  un  aimable 
chimiste  —  nous  allons  nous  en  inocu- 
ler l'âme;  car  vous  savez  si,  en  cette 
fin  de  siècle,  on  s'est  voué  des  quatre 
membres  à  l'inoculation.  Celle  qu'on 
nous  propose  est  exquise  et  rare.  Il 
s'agit  de  l'inoculation  des  parfums. 
Quant  aux  effets,  en  voici  quelques-uns, 
bons  ou  mauvais,  vrais  ou  douteux.  Le 
musc  rend  aimable,  la  rose  engendre 
l'avarice  et  la  violette  la  dévotion  ;  le 
lis  donne  l'obstination  ;  l'œillet,  la  mé- 
chanceté. Le  benjoin  plonge  l'âme  dans 
la  méditation  ;  —  à  vous,  mesdames  !  Le 
chiendent  et  la  verveine  préparent  aux 
idées  artistiques  ;  —  c'est  notre  affaire  ! 
Quant  à  l'ambre,  il  confère  le  génie; 
—  à  vous,  messieurs  ! 


Ma  promenade  dans  Paris  se  prolon- 
gerait plus  que  de  raison  si  je  la  pour- 
suivais. 

Je  vous  en  ai  dît  assez,  je  crois,  pour 
revenir  à  mon  principe  :  L'art  est  en 
tout,  l'art  est  partout.  Aimer  l'art  et 
faire  de  l'art  —  c'est  l'art  encore  de  se 
distraire  chez  soi,  de  se  distraire  sur- 
tout en  province  et  d'occuper  partout 
ses  loisirs  —  à  la  ville  en  hiver,  aux 
champs  en  été.  La  peinture,  la  sculp- 
ture, la  musique,  l'archéologie  —  que 
sais-jc  encore  I  —  ne  sont-ce  pas  là  des 
amies  de  toutes  les  heures?  L'Œuvre 
d'Art  prétend  vous  aider  à  employer 
délicieusement  le  temps  perdu,  à  char- 
mer vos  mélancolies  et  vos  solitudes,  à 
cultiver  votre  intelligence,  votre  âme, 
votre  goût,  à  tromper  ou  reposer  votre 
cœur.  Ses  bonnes  intentions  ont  été 
comprises,  ma  foi;  voici  que  les  artistes 
et  les  amateurs,  l'armée  déjà,  la  magis- 
trature aussi,  le  clergé  même,  les  femmes 
en  nombre  arrivent  avec  un  abonnement 
et  un  compliment  sous  enveloppe,  nous 
crier  :   «   Bravo  et  merci  !   » 

Nous  tenons  à  vous  le  dire,  dans 
cette  première  chronique  un  peu  diffi- 
cile, un  peu  guindée,  assez  lourde,  assez 
gauche.  Nous  vous  le  dirons  mieux  à 
l'avenir  et  tâcherons  de  vous  prouver 
que  l'art  embrasse  tout,  depuis  l'art  de 
se  faire  la  barbe  jusqu'à  l'art  d'être 
graiid-pére. 

A  vos  directeurs  ordinaires  et  extraor- 
dinaires, à  vos  rédacteurs  il  ne  reste 
qu'à  trouver  aussi  l'art  de  vous  plaire,  et 
à  la  Revue,  enfin,  celui  de  vous  inté- 
resser, de  vous  instruire  et  de  vous  atta- 
cher. 

Ai.MÉ   Giron. 


LES    KOIS 


lifl     Pflt^T     A     DIEU! 

Or  les  rois  dcvani  la  crèche,  en  l'étable, 
adoraient  l'enfant,  humbles,  à  genoux. 
Et  le  monde  en  sa  nuit  moins  lamentable 
sentait  un  sauveur  très  fort  et  très  doux. 

et  du  rédempteur  s'estimani  comptable 

chacun  en  ce  soir  réserve  jaloux 

aux  Pauvres  la  part  de  Dieu  sur  sa  table. 

Il  est  descendu  sur  l'humanité 
le  rayon  d'amour  de  la  Charité. 
Ames  d'où  n'est  point  la  pitié  bannie, 


car  à  vous,  en  Dieu,  de  tout  înfir 
par  cette  humble  part  il  se  sent  u 


L'ŒUVRE    D-ART 


CHRONiaUE    D'ART 

Les  Passions  humaines 

«  Le  philosophe  qui  veut  éteindre  ses 
passions,  a  dit  Chamfort,  ressemble  au 
chimiste  qui  voudrait  éteindre  son  feu.  » 

Cette  pensée  est  très  juste.  Plus  que 
par  la  raison,  en  effet,  nos  actes  sont 
inspirés  par  les  passions  qui  nous 
étreignent  et  nous  dominent,  et  celles- 
ci,  maîtresses  du  genre  humain,  le  gui- 
dent suivant  le  caprice  de  leur  volonté. 
Notre  instinct,  nos  penchants  naturels, 
nous  entraînent  vers  elles  comme  des 
courants  impétueux,  des  remous  irrésis- 
tibles et  tous  les  efforts  de  notre  intelli- 
gence, de  notre  raison,  de  notre  sagesse, 
pour  s'en  détacher,  sont  vains,  inutiles  ; 
elles  s'incarnent  en  nous  et  annihilent 
toutes  nos  révoltes,  toutes  nos  luttes.  Je 
ne  suis  guère  de  l'avis  de  Rousseau  qui 
prétendait  qu'il  est  de  notre  pouvoir  de 
régner  sur  elles  ;  nul  n'échappe  complè- 
tement à  leur  influence  —  heureuse  ou 
néfaste  —  et  nous  en  sommes  malgré 
nous  les  esclaves,  souvent  les  victimes. 

Elles  se  montrent  dans  l'exagération 
des  sentiments,  dans  l'exaspération  des 
désirs,  et,  nées  parfois  d'une  pensée  es- 
sentiellement chrétienne  —  une  pensée 
d'amour  pur  —  elles  finissent  par  en 
devenir  une  déviation  démesurée,  irré- 
fléchie, imprévue,  qui  peut  aussi  bien 
élever  l'àme  que  l'avilir,  suivant  que  ces 
passions  sont  intellectuelles  ou  maté- 
rielles, suivant  qu'elles  proviennent  des 
besoins  de  l'esprit  ou  des  besoins  des 
sens. 

Elles  nous  persuadent  toujours,  avec 
des  tentations  de  courtisanes,  et,  faibles, 
nous  nous  laissons  mener  par  elles,  à 
l'aventure,  vers  des  rivages  inconnus. 
On  ne  lutte  pas  avec  les  passions.  Seules, 
quelques  âmes  fortes  arrivent  à  les  mo- 
dérer, jamais  à  les  dompter  entièrement, 
et,  mieux  que  tout,  elles  nous  montrent 
combien  notre  impuissance  est  grande, 
combien  nous  sommes  peu  et  combien 
nous  pouvons  être  moins  encore. 

Leur  influence  se  fait  tellement  sentir 
en  ce  monde  que  l'on  peut  dire  presque 
qu'elles  en  sont  le  moteur.  Partout  des 
passions  ;  ici,  là,  des  passions,  des  pas- 
sions encore,  des  passions  toujours. 

Les  déterminer  en  une  sculpture  gran- 
diose, gigantesque,  vivante,  ne  pouvait 
être  que  la  conception  d'un  artiste  gér 
niai,  le  fruit  d'une  inspiration  sublime. 
Mais  concevoir  n'est  rien,  il  faut  exé- 
cuter. 

Un  maître    sculpteur,  dont    la    réputa- 


tion devient  universelle,  IVI.  Jef  Lam- 
beaux, a  voulu  créer  cette  œuvre  unique 
après  l'avoir  conçue,  méditée,  durant 
l'espace  de  dix  années, 

.aujourd'hui,  il  est  achevé  cet  admi- 
rable bas-relief,  les  Passions  humaines^ 
qui  pourra  compter  parmi  les  plus 
grands  chefs-d'œuvre  artistiques  du  siècle 
et  Lambeaux  jouit  pleinement  de  la 
gloire  du  triomphe,  du  succès. 

J'ai  fait,  ces  temps  derniers,  pendan' 
mon  séjour  en  Belgique,  un  pèlerinage 
à  son  atelier  —  un  véritable  temple  de 
l'art  —  et  j'ai  été  émerveillée,  éblouie, 
lorsque  m'est  apparu,  bien  éclairé,  au 
milieu  de  débris  et  de  gravats,  cette 
œuvre  colossale  due  à  un  vaillant  et 
viril  artiste. 

J'ai  éprouvé  une  sensation  d'art  indé- 
finissable en  face  de  ce  monument  d'une 
dimension  vertigineuse  —  treize  mètres 
de  long  sur  sept  de  hauteur  —  qui  dé- 
passe en  vigueur  tout  ce  qui  a  pu  être 
fait  jusqu'à  ce  jour,  tout  ce  que  l'esprit 
peut  concevoir  de  hardi,  d'audacieux,  de 
sublime.  L'Amour,  l'Hyménée,  la  Mort, 
les  Combats,  la  Douleur,  la  Pitié,  elles 
sont  toutes  représentées  sous  des  formes 
allégoriques,  ces  passions  humaines,  dans 
tout  ce  qu'elles  ont  de  violent,  de  déré- 
glé, de  fou,  de  satanique,  et,  en  les 
contemplant,  une  impression  tour  à  tour 
reposante  et  douloureuse  vous  étreint. 

C'est  qu'elles  ont  une  expression  sai- 
sissante de  vérité,  et  que  d'elles  se  dé- 
gage comme  un  retlet  de  la  justice 
divine  et  de  la  damnation  implacable 
qui  poursuit  l'homme  depuis  le  commen- 
cement des  siècles.  Plus  qu'au  labeur 
quotidien,  c'est  aux  passions  que  Dieu 
le  condamna  et,  par  elles,  il  connut,  dès 
lors,  les  pires  rancœurs  et  les  pires 
désespérances  s'il  connut  les  jouissances 
les  plus  grandes.  Tour  à  tour,  par  elles, 
il  se  rapproche  des  joies  célestes  et  des 
infernales  souffrances,  et  elles  le  mettent 
aux  prises  avec  l'amour  du  bien  et  avec 
l'amour  du  mal. 

Jef  Lambeaux  les  a  étudiées  dans  leur 
essence,  dans  leur  origine  et  dans  tous 
leurs  effets,  ces  passions  maudites  ou 
bénies,  et  son  œuvre  est  un  poème  d'en- 
thousiasme et  d'ardente  intuition,  une 
épopée  de  toute  la  vie,  du  berceau  à  la 
tombe. 

Oh  !  ces  visages  ardents,  ces  contor- 
sions effrénées,  ces  lueurs  de  joie  démo- 
niaque, ces  convulsions  d'agonie,  ces 
crispements  enragés,  ces  regards  éper- 
dus, ces  contractions  nerveuses,  cette 
folie  délirante  de  luxure,  de  crimes,  de 
luttes  titanesques,  de    frémissantes    sen- 


sations! Et,  par  dessus  tous  ces  êtres, 
animés  de  désirs  insensés,  ce  Christ  mou- 
rant sur  la  croix,  les  yeux  ruisselant  de 
pleurs,  pour  racheter  tous  les  vices  et 
toutes  les  impuretés  des  hommes,  inexo- 
rablement bon,  à  côté  de  cette  mort 
grimaçante,  haineuse  et  perfide,  planant 
comme  une  malédiction,  comme  un  re- 
mords éternel! 

Voyez-les,  à  droite,  ces  bacchantes 
lascives,  enivrées,  sensuelles  !  Elles 
s'abandonnent,  se  donnent  toutes  à  l'ar- 
deur du  feu  intérieur  qui  les  brûle  et  se 
pâment  en  de  suprêmes  extases.  Fiévreu- 
sement, elles  se  serrent  les  unes  contre 
les  autres,  s'enlacent  étroitement  avec 
des  frémissements  d'hystériques,  et,  de 
cette  ronde  endiablée,  surgit,  affamée 
elle  aussi  et  contractée  par  la  violence 
du  désir,  une  tête  d'homme,  de  satyre 
excité,  dont  la  bouche  charnelle  mord 
voluptueusement,  avec  frénésie,  la  nuque 
de  l'une  des  impudiques  faunesses  dont 
les  seins  se  gonflent  sous  l'enivrante 
morsure  de  ce  brûlant   baiser. 

Un  frisson  de  lubricité  parcourt  tous 
ces  corps  électrisés,  et,  cyniques  dans 
leur  nudité,  semblent  les  acteurs  libidi- 
neux de  cette  messe  noire  que,  dans 
Là-Bas^  nous  a  contée  notre  merveilleux 
Huysmans.  C'est  le  triomphe  de  la  chair  : 
on  la  sent  palpiter  dans  le  marbre  étin- 
celant  ;  elle  est,  dans  cette  remarquable 
sculpture,  ennoblie  comme  seuls,  peut- 
être,  Rubens  et  Jordaens  ont  su  l'enno- 
blir par  le  pinceau,  l'idéaliser  en  ren- 
dant son  étrange  beauté,  sa  splendeur 
solennelle  et  l'appétit  de  caresses,  de 
possession,  le  désir  intense  de  se  livrer 
aux  orgies  des  Tibère  et  des  Caligula, 
qui  fermente  en  elle  comme  la  lave  d'un 
volcan. 

Près  de  ce  groupe  de  messalines  éche- 
velées,  dont  la  mâle  hardiesse  fait  par- 
donner l'obscénité,  un  autre  groupe 
apparaît,  émouvant  dans  sa  simplicité: 
deux  époux,  jeunes  et  beaux,  se  pressent 
amoureusement  et  confondent  leur  joie 
de  vivre  et  leur  joie  de  s'aimer  en  un 
enlacement  des  plus  suggestifs,  exquis 
de  poétique  tendresse  et  de  touchante 
sensualité. 

Auprès  d'eux,  sous  la  magie  de  la  lu- 
mière dont  Lambeaux  a  su  éclairer  son 
œuvre,  la  maternité  s'offre  à  nos  yeux, 
représentée  en  un  tableau  plein  de 
grâce  t  une  femme  angéliquement  belle, 
au  regard  fier,  empreint  d'un  bonheur 
ineffable,  tient,  entre  ses  bras,  fortement, 
comme  s'il  voulait  lui  échapper,  un  tout 
petit  enfant  qui  sourit  aux  douces  pa- 
roles que  sa  mère  semble    lui    adresser. 
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Joie  exaltée,  joie  divine,  joie  paisible, 
toutes  les  joies  ont  leur  place  clans  cette 
partie  du  bas-relief  de  Lambeaux  et  il 
les  a  reproduites  avec  une  puissance, 
une  énergie  rares,  qui  n'excluent  pas 
chez  lui  la  délicatesse  et  la    mignardise. 

A  gauche,  voici  les  Douleurs,  le 
Désespoir,  les  Combats. 

Dans  le  bas,  des  êtres  aux  figures  livi- 
des, terrifiées,  se  débattent,  avec  des 
convulsions  titanesques,  contre  des  ser- 
pents hideux  qui  les  étreignent  en  leur 
crachant  leur  venin.  Un  fer  rouge  sem- 
ble leur  brûler  le  cœur  tant  leur  souf- 
france est  horrible,  et  les  victimes  des 
tortures  de  l'inquisition  durent  frémir  et 
grimacer  comme  eux,  tant  ces  titans 
épouvantés  frémissent  et  grimacent. 

Un  hurlement  affreux  semble  s'échap- 
per de  toutes  leurs  gorges  resserrées, 
crispées  par  la  meurtrissure  atroce  qui 
les  tenaille,  les  tue,  et  leurs  cheveux  se 
hérissent  de  frayeur  comme  s'ils  voyaient 
se  dresser,  devant  eux,  les  spectres  mena- 
çants du  remords,  comme  s'ils  subis- 
saient les  supplices  inconnus  de  l'enfer 
entr'ouvert. 

L'expression  d'angoisse  et  de  terreur 
qui  se  dégage  de  leur  visage  décomposé, 
de  leurs  regards  désespérés,  est  saisis- 
sante de  vérité,  et  l'artiste,  dans  cette 
scène  tourmentée,  a  mis  toute  la  force 
brutale  de  son  génie. 

La  race  de  Gain  revit  tout  entière 
dans  cette  œuvre  grandiose.  Ici,  le  crime 
dans  toute  sa  lâcheté  et  dans  toute  sa 
hideur;  là,  les  victimes  agonisantes, 
frappées  à  mort.  Tout  ce  qu'il  y  a  chez 
les  hommes  de  tyrannique,  de  cruel,  de 
barbare,  a  été  mis  dans  cette  partie  du 
bas-relief.  11  y  a  les  forts  qui  luttent 
encore,  qui  luttent  toujours,  guidés  par 
la  haine,  avec  des  lueurs  de  sang  dans 
les  yeux,  et,  dans  leurs  muscles  tendus, 
une  énergie  féroce;  et  les  faibles  qui 
tombent,  épuisés,  terrassés,  vaincus, 
cherchant,  dans  le  suicide,  un  terme  à 
leurs  désespérances. 

Oh!  ces  poignards  plongés  dans  les 
poitrines,  cet  entassement  de  corps  hale- 
tants, meurtris,  ces  cadavres  partout, 
partout  cette  douleur  poignante  !  Ce 
tableau  a  quelque  chose  de  déchirant, 
comme  une  supplication  de  moribond, 
comme  un  appel  suprême  à  la  Foi  et  à 
la  Charité,  à  un  Dieu  bon   et  généreux. 

Derrière  ces  maudits  qui  s'enfuient,  il 
surgit,  dans  toute  sa  majesté,  le  Dieu, 
que  tous  ces  désespérés,  que  tous  ces 
vaincus  dos  misères  humaines  semblent 
implorer.  Il  est  cloué  à  la  croix,  et  son 
maigre  visage,  où  se  trahit  aussi  la  souf- 


france intense,  reflète  une  bonté,  une  dou- 
ceur infinies  qui  forment  un  contraste 
frappant  avec  l'horreur  du  chaos  où 
gisent  tous  ces  misérables... 

Mais  quel  est  ce  fantôme  armé  d'une 
faul.x  qui,  placé  tout  en  haut,  ricane  en 
contemplant  toutes  ces  scènes  d'amour 
et  toutes  ces  scènes  de  douleur?  Ce  fan- 
tôme impassible,  maître  de  tout,  qui 
seul  met  un  frein  aux  passions,  c'est  la 
Mort,  la  Mort  implacable,  la  Mort  éter- 
nelle. Et  cette  Mort  symbolique  est  si 
bien  rendue  que  le  visiteur  lui-même 
qui  vient,  en  simple  curieux,  voir  le  bas- 
relief  de  Jef  Lambeaux,  tressaille,  pris 
de  frayeur,  devant  ce  spectre  livide  dont 
les  grands  yeux  caverneux  semblent  le 
fixer,  menaçants. 

Le  génie  seul  peut  produire  une  œuvre 
imposante  et  sublime  comme  les  Passions 
hiiJJiaifies.  Nous  saluons  en  son  auteur, 
M.  Jef  Lambeaux,  un  des  maîtres  de 
l'art  moderne.  Les  générations  futures 
le  surnommeront  le  iMichel-Ange  de  la 
sculpture  !  Honneur  à  la  Belgique,  la 
patrie  de  ce  fort,  de  ce  puissant,  de  ce 
grand  artiste. 

Denise. 
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pourrait  s'y  tromper... 

Paul  Véhonèse.  Le  Retour  d'Europe.  (Palais 
ducal  de  Venise.)  —  Combien  parait  étrange  cette 
intrépide  naiveié  (naïveté  ou  dtidain  superbe  des 
conventions  étroites?)  des  bons  Primitifs,  gardée 
si  avant  dans  la  science  profonde  de  la  Renais- 
sance, par  un  des  plus  excellents  peintres  de  i'école 
italienne  —  et  de  toutes  les  écoles? 

Que  dites-vous  de  ces  jeunes  femmes  si  harmo- 
nieusement groupées  pour  la  légende  d'un  des 
épisodes  les  plus  fameux  des  m.eurs  mytholo- 
giques? Europe  et  ses  compagnes  (suivantes, 
sœurs  })  magniliquemeni  drapées  en  des  robes  de 
brocart  et  d'or,  comme  en  portaient  les  belles 
dames  du  xvi*  siècle,  corsetées  de  velours,  parées 
de  perles  et  de  joyaux,  et  portant  à  leurs  pieds 
mignons  (où  sourit  si  tendrement  la  fossette  des 
chevilles)  d'antiques  et  riches  sandales  ? 

De  tels  anachronismès  seraient,  sous  tout  autre 
pinceau  que  celui  de  Véronèse,  non  seulement 
ridicules,  mais  révoltants! 

J'avoue  un  faible  très  marqué  pour  ces  naïve- 
tés savantes  Ici  pourquoi  pas  voulues?)  et  je  par- 
tage pleinement,  vis-à-vis  de  ce  maître  incompa- 
rable, l'opinion  du  Guide  (une  autre  hère  palette  !i 
disant  que,  s'il  avait  pu  choisir  la  forme  de  son 
génie,  il  eut  été  Véronèse.., 

L'âme  manque  peut-être  en  ces  compositions 
bizarres  à  force  de  recherche,  parfois  même 
(comme  c'est  ici  le  casl  un  peu  obscures;  —  dé- 
faut d'ailleurs  commun  à  toutes  les  écoles  de  cette 
Renaissance  si  féconde  en  peintres  inégalables, 
où  la  plastique  était  le  suprême  idéal;  —  les  po 


p?'; 


li  forme; 


encore  trop  bébés,  qui  tressent  ces  belles  roses 
en  couronnes,  pour  dire  la  joie  du  retour  de 
l'Amante  du  roi  des  dieux,  mais  quelle  ' 
dans  Part  des  draperfes.  dans  l'épanouissemi 
des  paysages  lumineux  et  doux,  et  quelle  riche 
de  ton.  quelle  suavité  dans  ces  neigeuses  cari 
tions,  qui  semblent  peintes  avec  les  gammes  d'i 
aurore  splendide! 


Albert  Le  Dru.  Capitaine,  ta  maison  brûle! 
(Épisode  du  siège  de  Lille  en  i~02.)  (Salon  d 
Champs-Klyséesl  —  Et  ta  femme  accouche! 
Dans  la  maison  ?  —  Non,  elle  est  sauve  !  —  I 
bien  !  qu'importe,  alors,  et  tirons  toujours  !... 

Aux  heures  formidables,  les  mots  épique 
1792,   1793!    Quelles  dates!  El  quel 


par 


mes  ! 
l'échafàud  à  Paris,   et 

le  est  vide  et  les  mioches  ont  faim,  car  le 


A^DRiîA  Mantiïgna.  Le  Parnasse.  (Musée  du 
Louvre  j  —  En  un  vallon  perdu  aux  secrets  du 
Parnasse,  non  loin  (sans  doute)  de  la  fontaine 
Casialie  aimée  des  Poètes,  Apollon,  aux  sons  di- 
vins de  sa  lyre,  où  se  joue  le  génie  ardent  de  ses 
doigts  inspirés,  déroule  en  longue  théorie  tour- 
billonnante le  chœur  échevelé  des  Muses. 

Campés  sur  la  crête  aplanie  d'un  haut  rocher, 
en  arc  triomphal  dressé  pour  leur  apothéose. 
Mars  et  Vénus,  à  l'ombre  d'un  feuillage  tout 
chargé  de  Iruiis  d'or  qui  abrite  leur  trône,  s'en- 
lacent tendrement,  et  l'un  vers  l'autre  penchés, 
contemplent   en    extase   la   danse    berceuse    des 


angcr! 

de  la 


;  baudri 

■é  de  la  } 
D'où  et 


■  de  l'hoiT 


Qu'importe  !  Les  c 
femme,  comme  sou 
brûlent  que  du  feu  i 
trie  en  grand  dange 
et  ces  épopées  de  géants. 

M.  Albert  Le  Dru  a  parfaitement  r 
de  l'épisode.  Debout^  sur  l'affill  d'un 
non  de  siège,  qu'il  s'apprête  â  pointe 

attentifs  à  ses  ordres,  le  capitaine,  ui 

de  jeune  homme  sévère,  fièrement  c; 

ses  bottes  h   revers,    répond    un  peu    ruaement, 

semble-i-il,  à  l'apostrophe  intempestive  du  patriote 

qui,  en   sentinelle  en   arrière  des  c 

loin    du    combat    qui   rougeoie    t( 

débraillé  et  superbe,  un  peu  poseur,  aussi,  s 

montre,  d'un  geste  tragique,  sa  maison  fumai 


de  la  pa- 
,  héroïques, 

ndu  l'esprit 


1  beau  profil 
inipé  dedans 


au    fond. 


lâ-ba; 


femme  accouche,  capitaine  ! 
Les  servants  se  sont  redressés,  en  train  de  caler 
ferme  les  roues  trapues  de  l'affilt,  pour  amortir  le 
recul,  tendus  curieusement  vers  la  réponse  que 
va  faire  le  chef.  Et  voici  que  les  visages  s'épa- 
nouissent, et  que  les  yeux  brillent  d'un  mâle  éclair 
de  Herié,  car  le  chef  a  bien  répondu,  et  ce  jeune 
est  un  homme,  vraiment  digne  de  commander  à 
de  tels  hommes! 

Albert  le  Gesne.  Cerf  tenant  aux  chiens.  (Sa- 
lon des  Champs-Elysées. I  — Debout  sur  un  écrou- 

mentanée,  le  bois  fièrement  dressé  dans  le  vent, 
un  chien  évenirc  sous  les  pattes.  — Bravo,  cerf!... 


A  gauche,  au  second  plan,  issu  de  sa  grotte 
profo"^nde.  Vulcaîn,  l'époux  dédaigné  de  Vénus, 
semble  s'exaspérer  de  la  malice  d'un  petit  amour 
qui  le  menace  d'un  trait  aigu,  symbole  de  l'infi- 
délité conjugale  [et  déjà  songe-i-il  à  son  filet  ven- 
geur :|  A  droite,  Mercurc-aux-pieds-rapides,  son 
caducée  de  bois  d'olivier  en  manière  de  lance  au 
travers  du  torse,  parait  attendre  un  ordre  de  mis- 
sion ,  nonchalamment  appuvé  sur  le  col  de 
Pégase. 

Il  y  a  un  grand  charme  dans  l'ensemble  de 
cette  peinture,  une  des  meilleures  et  des  plus 
célèbres  du  fameux  peintre  de  Padoue. 

Il  y  a,  dans  le  groupe  des  sœurs  tendrement 
emportées  par  le  rythme  doux  de  la  danse,  une 
science  du  corps  humain,  un  sentiment  de  la 
ligne  et  du  nu  sous  les  draperies  flottantes,  vrai- 
ment merveilleux. 

Et  la  fuite  lumineuse  des  lointains  horizons 
diffus  et  profonds,  hérisses  de  crêtes,  troues  de 
vallées,  semés  de  frondaisons  et  de  ruines,  dé- 
noie un  art  de  la  perspective  exceptionnel. 

Mais  hélas!  le  vide  des  physionomies  trahit 
chez  Mantegna  le  défaut  [propre  à  la  plupart  de 
ses  contemporains  de  la  palette),  déjà  signalé  plus 
haut,  au  sujet  de  Véronèse.  Je  veux  dire  cette 
négligence  choquante  dans  l'évocation  de  Vdme. 
de  la  vie  intérieure,  carticiérisant  cliaque  person- 
nage. 


LÉON  CASTAGNET. 
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MICHEL-ANGE 


Il  est  des  artistes  qui  illuminent  toute 
une  époque  et  des  noms  qui  dominent 
le  temps.  Qui  ne  connaît  Michel-Ange 
Buonarroti,  lui  dont  la  vie 
a  presque  épuisé  un  siècle 
entre  le  xv'  et  le  xvi',  lui 
qui  a  vécu  et  travaillé  sous 
treize  Papes  et  dont  le  la- 
beur infatigable  a  laissé 
chefs-d'œuvre  sur  chefs- 
d'œuvre  dans  le  royaume 
des  Arts  Plastiques  ?  Il  fau- 
drait des  volumes  pour 
conter  la  longue  existence 
et  étudier  l'œuvre  immense 
de  ce  génie  personnel  et 
complet  qui  procède  d'Ho- 
mère et  de  la  Bible,  les 
deux  plus  hautes  manifes- 
tations de  la  Poésie  Hu- 
maine et  de  l'Inspiration 
Divine.  De  sa  vie,  nous 
dirons  fort  peu,  —  et  quel- 
que chose  seulement  de 
certaines  œuvres  qui  nous 
semblent  donner  la  carac- 
téristique vraie  de  ses  quatre 
âmes,  «  l'homme  aux  quatre 
âmes  »,  comme  l'appelait 
le  poète  Pindemonte.  !  ; 

Sorti  d'une  de  ces  vieilles      !  ' 

familles  florentines,  robus- 
tes, austères,  comme  les 
palais  de  la  cité  toscane,  il 

joue    tout   d'abord   avec  les        

ciseaux  et  les  marteaux  du 
tailleur  de  pierre  son  père  nourricier  ; 
il  se  révèle  ensuite  dans  l'atelier  de 
Ghirlandajo,  «  qui  trouve  ce  jeune 
homme  plus  fort  que  lui  »  ;  enfin  et 
bientôt,  chez  Laurent  de  Médicis,  le 
Magnifique,  en  communion  avec  l'An- 
tique dans  son  École  des  jardins  de 
Saint-Marc,  il  se  dresse  soudain,  — 
pour    tous  et  pour    lui  :    —    MICHEL- 


ANGE.  Je  ne  parlerai  ni  du  coup  de 
poing  jaloux  de  Torregiano,  qui  lui  fit 
la   face   déformée    et   farouche   que   l'on 


sait  ,  ni  des  gigantesques  statues  de 
neige  au.xquelles  l'inepte  Pierre  de  Mé- 
dicis condamnait  sacrilègement  son  génie. 
Il  existe  tout  un  Michel-Ange  anecdo- 
tique  que  nous  négligerons  aussi  pour 
le  Michel-Ange  sculpteur,  peintre,  archi- 
tecte, poète,  et  même  ingénieur  militaire 
à  l'occasion,  quand  la  cité  natale  en 
danger  l'appelle  à  son  secours. 


Dans  cette  manifestation  comple.xe  de 
ses  facultés  esthétiques,  il  fut  original 
et  puissant,  d'une  imagination  inépui- 
sable et  exubérante,  élevant 
l'expression  et  la  plastique 
humaines  dans  les  hauteurs 
du  concept  divin,  selon  les 
tendances  de  la  foi  catho- 
lique, contrairement  à  l'an- 
thropomorphisme païen  qui 
rapetissait  la  divinité  à  la 
mesure  de  l'idéal  humain. 
Ses  audaces  géniales,  sa 
science  anatomique  le  firent 
tourmenté  souvent,  excessif 
parfois  dans  ses  créations 
sculpturales  et  picturales  ; 
mais  quelle  magnificence  de 
style,  quelle  fermeté  de  des- 
sin, quel  modelé  souple  et 
superbe,  quelle  fougue,  quel 
enthousiasme,  quel  carac- 
tère de  force  et  de  ma- 
jesté I 

Comme  sculpteur,  Michel- 
.\nge  mérita  qu'un  pape 
fulminât  trois  brefs  pour  le 
redemander  à  Florence.  Les 
années  de  sa  jeunesse  se 
comptent  par  des  figures 
gigantesques  et  de  splen- 
dides  bas- reliefs,  toutes 
grandes  œuvres  qui  lui 
faisaient  dire  ;  «  Le  marbre 
tremble  devant  moi  »,  l'at- 
taquant avec  impétuosité 
et  le  taillant  avec  furie,  allant  à  Carrare 
surveiller  lui-même  l'extraction  des  blocs 
et  les  ébauchant  parfois  sur  place,  au 
seuil  de  la  carrière,  avec  une  impatience 
et  une  témérité  d'inspiré  et  la  sûreté 
d'une  main  et  d'une  science  impeccables. 
De  ce  nombre  fut  le  Mo'ise,  un  débris 
du  mausolée  du  pape  Jules  II,  ce  double 
rêve  avorté  de  la  puissance  et  du  génie. 


-i 
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Je  me  trouvai  en  présence  de  cette  «  œuvre 
terrible  »,  chef-d'œuvre  de  la  sculpture 
antique  et  moderne,  un  soir  que  le  soleil, 
en  se  couchant  dans  les  fenêtres  de 
Saint-Pierre-au.x-Liens,  la  visitait  d'un 
rayon  d'or  flambant  qui  montait  lente- 
ment de  l'orteil  au  front  de  l'homme  du 
Sinaï.  Quand  le  Moïse  fut  retombé  dans 
Tombre,  il  semblait  que  ce  coup  de 
soleil  avait  ranimé  le  séculaire  coup  de 
ciseau  du  maître.  Certes,  j'ai  vu  d'exactes 
et  irréprochables  reproductions  du  Moïse, 
mais  il  y  manquait  toujours  ce  je  ne  sais 
quoi  de  lumineux  que  le  ciseau  a  laissé 
sur  l'œuvre  originale.  On  n'échappe  pas 
à  cette  impression,  qui  procède,  non 
d'une  admiration  surchauffée,  mais  d'une 
étrange  et  ine.xplicable  réalité. 

Après  le  Moïse,  vous  parlerai-je  du 
beau  Christ  de  la  Minerve,  de  la  Vierge 
assise  de  la  cathédrale  de  Bruges,  si 
juive  de  type,  si  sévère  dans  sa  rési- 
gnation, et  dont  l'Enfant  Jésus,  debout, 
m'a  tant  ému  ?  Des  deux  Captifs  du 
Louvre,  l'un  ébauché,  l'autre  si  achevé 
et  si  accompli  ?  De  ses  Pieta,  celle  de 
Saint-Pierre  de  Rome,  par  exemple, 
dont  le  Christ  aux  extrémités  si  pures  a 
tant  souffert  et  dont  la  mère  est  si 
jeune,  «  parce  que  la  chasteté  fait  aux 
femmes  une  longue  jeunesse  ».  Toutes 
ces  œuvres  aux  proportions  restreintes 
sont  dignes  de  lui,  parce  que  le  senti- 
ment qu'il  avait  à  rendre  était  à  la  me- 
sure de  ses  vastes  compréhensions, 
Michel-Ange  n'étant  maître  de  son  génie 
que  dans  des  créations  puissantes  de 
dimensions,  de  formes  ou  d'expressions. 
Mais,  à  notre  avis,  l'œuvre  sculpturale 
par  excellence  de  Michel-Ange  se  trouve 
dans  la  Sacristie-Nouvelle  de  San  Lo- 
renzo,  à  Florence.  Cette  œuvre  se  com- 
pose d'une  Vierge  magistralement  ébau- 
chée et  des  deux  mausolées  de  Julien 
de  Médicis,  duc  de  Nemours,  et  de  Lau- 
rent de  Médicis,  duc  d'Urbin. 

Deux  hommes  —  armés  contre  la  vie 
dans  sa  double  lutte  matérielle  et  morale 
—  sont  là,  assis.  L'un,  Julien,  tient  sur 
ses  genoux  le  bâton  de  commandement, 
prêt  à  l'action,  et  l'oreille  attentive  à 
son  appel.  L'autre,  Laurent,  le  fameux 
Pensieroso ,  soutenant  sa  tète  d'une 
main  et  un  doigt  sous  la  lèvre,  dans 
l'attitude  tranquille  de  la  pensée.  Michel- 
Ange  s'est  souvenu,  dans  ces  deux  torses, 
de  ses  admirations  et  de  ses  études  du 
Torse  du  Belvédère.  Les  attitudes  sont 
d'une  fière  et  grandiose  vérité  ;  le 
modelé  est  superbe  et  caressé  ;  les  dra- 
peries ont  des  ampleurs  pleines  de 
noblesse. 


Au-dessous  des  deux  princes,  sur  des 
sarcophages  en  volute  sont  à  demi 
couchées  deux  à  deux  et  dos  à  dos 
quatre  allégories.  Ici,  le  Crépuscule, 
inachevé;  Y  Aurore,  à  la  grâce  sérieuse; 
le  Jour,  si  puissant  de  majesté  et  à  l'état 
d'ébauche  seulement  ;  la  Nuit,  la  plus 
belle,  une  femme  endormie  dans  une 
royale  sérénité.  L'impression  ressentie 
n'est  pas  soudaine;  elle  ne  se  développe 
que  lentement,  mais  vous  envahit  tout 
entier.  De  ces  corps  à  demi  engagés 
dans  les  blocs  de  marbre,  l'idée  du 
maître  est  sortie  quand  même,  quoique 
voilée,  sous  trois  coups  de  marteau,  mais 
trois  coups  de  génie,  et  votre  réflexion 
la  devine  et  l'éclairé. 

Qu'importaient  à  Michel-Ange  les  deux 
princes  dont  la  vie  et  la  politique  indi- 
gnaient sa  conscience  et  gênaient  son 
indépendance.  Il  a  fait  de  cet  ensemble 
une  évocation  philosophique  de  l'éternel 
et  insoluble  mystère  de  la  vie  et  de  la 
mort.  La  vie  est-elle  le  jour  ou  la  nuit 
de  l'âme  ?  La  mort  est-elle  une  aurore 
ou  un  crépuscule  ?  La  sacristie,  dans 
ses  lignes  architecturales  et  dans  son 
éclairage,  est  de  Michel-Ange  aussi  et 
le  tout  compose  un  poème  d'une  mer- 
veilleuse unité.  Le  style  est  sobre  ;  le 
jour  est  rare  et  il  tombe  du  lanternon 
de  la  coupole,  baignant  à  peine  les 
marbres  d'une  lueur  pensive,  pour  mou- 
rir, avant  d'atteindre  les  dalles,  dans 
d'indécises  ténèbres.  Je  ne  sais  rien  au 
monde  qui  ait  cette  grandeur,  cette 
poésie,  cette  profondeur,  et  une  sorte  de 
terreur  vous  saisit  au  seuil  de  cette 
chapelle  si  magnifique  —  inachevée,  au 
souvenir  de  cette  famille  si  puissante 
des  Médicis  —  échouée  au  néant  de  l'or- 
gueil. Si  Michel-Ange  sculptait  de  la 
main  droite  —  une  main  robuste  mais 
fatiguée  —  il  peignait  de  la  main  gauche, 
moins  active  et  plus  légère.  Et  cepen- 
dant, comme  peintre,  il  était  aussi 
l'homme  des  mâles  conceptions  et  des 
vastes  fresques. 

La  Sixtine  «  plongeait  Vasari  dans  la 
stupeur  1).  C'est,  en  effet,  l'une  des  pro- 
ductions les  plus  gigantesques  du  génie 
humain,  un  chant  emprunté  à  l'Enfer 
et  au  Paradis  du  Dante,  sa  lecture  favo- 
rite. 

L'œuvre  de  la  Si.xtine,  où  Michel- 
Ange  travailla  huit  ans,  comprend  le 
Jugement  dernier,  les  Sibylles  et  les 
Prophètes,  la  Création. 

Le  Jugement  dernier  traduit  les  réa- 
lités effroyables  du  Christianisme,  avec 
des  ressouvenirs  du  paganisme,  des  atti- 
tudes et  des  raccourcis   titanesques,   des 


exaspérations  de  formes  et  des  fanfares 
de  couleurs.  Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur 
cette  éruption  farouche  d'un  cerveau 
génial  qui  a  pris  toutes  les  libertés 
parce  qu'il  avait  toutes  les  audaces  et 
toutes  les  forces  ! 

Michel-Ange  a  peint  aussi,  dans  cette 
Chapelle  Si.xtine,  cinq  Sibylles  (médita- 
tive, mystérieuse,  obsédée,  fière,  dédai- 
gneuse). Sans  se  préoccuper  de  leurs 
attributs  liturgiques,  et  sans  modèles,  il 
a  conçu  et  créé  des  types  d'idéalité 
féminine  d'une  immortelle  éternité.  Les 
cinq  Sibylles  sont  accompagnées  de  sept 
Prophètes,  procédant  de  l'esprit  de  "Vie 
et  de  "Vérité,  formidables  comme  elles, 
et  dont  un  souffle  surnaturel  gonfle  les 
muscles,  les  draperies,  surhumanise  les 
traits  et  divinise  les  expressions. 

Enfin,  les  fresques  de  la  Création,  où 
le  premier  homme  et  la  première 
femme,  pour  ne  parler  que  d'eux,  n'ont 
jamais  synthétisé  avec  une  aussi  puis- 
sante beauté  l'Humanité  qu'ils  portent 
dans  leurs  flancs  ;  où  jamais  Eternel 
plus  noble  et  plus  sublime  n'a  incarné 
la  toute-puissance  créatrice. 

II  Les  œuvres  michel-angesques  de  la 
Chapelle  Sixtine  sont  le  prodige  du 
génie  moderne  »,  a  dit  Quatremère  de 
Quincy.  «  C'est  un  coup  de  foudre, 
écrivait  Henri  Regnault  ;  je  suis  sorti 
de  là  à  demi-mort.   » 

Le  génie  de  .Michel-Ange  était  trop 
grand  pour  les  petits  cadres.  11  les  eût 
fait  éclater  de  partout.  Aussi  le  «  c'est 
bon  pour  les  femmes  »,  qu'il  appliquait 
à  la  peinture  à  l'huile,  il  le  rééditait 
pour  ses  rares  tableaux  de  chevalet  qu'il 
ne  peignit  du  reste  qu'à  la  détrempe. 
Quand,  parmi  ceux  qui  lui  sont  attri- 
bués, nous  aurons  cité  la  Vierge  de  la 
Tribune  de  Florence,  le  seul  authen- 
tique, j'aurai  tout  dit. 

Michel-Ange  architecte,  outre  la 
Sacristie  Nouvelle  de  San  Lorenzo  à 
Florence,  est  surtout  connu  par  Saint- 
Pierre  de  Rome.  Son  architecture  était 
savante  et  froide,  et  à  cette  froideur 
devait  le  conduire  fatalement  sa  science 
des  formules  mathématiques  et  géomé- 
triques. Ici,  l'enthousiasme  et  l'inspira- 
tion n'avaient  plus  à  faire  comme  dans 
sa  statuaire  et  sa  peinture. 

C'est  à  soixante-douze  ans  qu'on  lui 
donna  à  remanier  la  colossale  basilique, 
déjà  manquée  par  l'indécision  des  plans 
et  la  succession  des  architectes.  Il  n'en 
conçut  .que  la  façade  et  le  dôme  dont  il 
laissa,  avant  de  mourir,  les  maquettes 
en  bois.  J'ai  vu,  un  soir,  ce  dôme  for- 
midable se  détacher  en  noir  d'encre  sur 
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un  splendide  soleil  romain  à  son  déclin 
qui  lui  faisait  un  nimbe  étincelant. 
Comme  spectacle  et  comme  symbole,  je 
ne  sais  rien  au  monde  de  plus  écrasant. 
Michel -Ange  tâtonna  beaucoup  pour 
arrêter  les   proportions   de   son  dôme  et 

—  depuis  —  un  savant,  en  mesurant  la 
courbe  pour  en  chercher  les  proportions 
géométriques,  a  découvert  qu'elle  réali- 
sait la  plus  grande  somme  de  résistance. 
La  forme  la  plus  belle  était  la  plus 
solide. 

La  quatrième  àme  de  Michel-Ange, 
fut  son  àme  de  Poète,  car  Michel-Ange 
a  laissé  des  sonnets,  au.x  vers  de  fer  par- 
fois comme  ceux  du  Dante,  aux  vers 
d'or  souvent  comme  ceux  de  Pétrarque. 
Ces  poésies  procèdent  d'une  triple  inspi- 
ration :  de   ses    aspirations    vers    l'idéal 

—  l'artiste;  de  sa  foi  religieuse  —  le 
chrétien,  et  de  l'amour  —  l'homme. 

C'est  à  cinquante  et  un  ans  qu'il 
s'éprit  de  la  belle  et  froide  ou  trop 
fidèle  veuve,  marquise  de  Pescaîre,  âgée 
de  trente-cinq  ans.  Il  y  a  des  amours  de 
triomphe  et  des  amours  de  souffrance. 
Ce  dernier  fut  le  sien  et  celui  qui  allait 
le  mieux  à  son  génie.  Il  n'aima  qu'une 
fois,  et  ce  fut  vingt  ans  durant,  cette 
Vittoria  entrée  à  la  fin  au  couvent  de 
Sainte-Catherine,  à  Viterbe.  Michel- 
Ange  la  supplia  alors,  mais  en  vain, 
pour  qu'elle  lui  permit  de  faire  d'elle 
une  statue.  Qu'eùt-elle  été,  cette  statue 
en  marbre  d'une  femme  de  marbre  ? 
Peut-être  son  chef-d'œuvre  le  plus  haut. 
Le  pauvre  artiste  continua  d'adorer 
tristement  Vittoria  jusqu'au  jour  oii  il 
baisa  la  main  glacée  de  son  cadavre,  le 
seul  baiser  qu'elle  eût  jamais  permis  et 
qu'elle  reçut  de  lui. 

Tout  le  long  de  sa  vie,  .Michel-Ange 
composa  des  poésies  qu'il  taillait  comme 
des  anges  et  des  Pieta,  pures  de  forme, 
énergiques,  concises,  ou  souriantes,  ou 
angoissées  et  qui  ont  été  déclarées  et 
sont  restées  l'un  des  monuments  de  la 
langue  italienne. 

Ingénieur  militaire,  Michel-Ange  le  fut 
encore  à  l'occasion,  avons-nous  dit,  pour 
le  salut  de  sa  ville  natale.  Florence,  qui, 
après  une  peste,  avait  eu  recours  à 
Jésus-Christ  nommé  roi  perpétuel  de 
Florence,  eut  recours  aussi  à  son  puis- 
sant et  glorieux  enfant,  un  jour  où  le 
Pape  et  l'Empereur  s'étaient  ligués  contre 
elle.  Elle  le  nommait  commissaire  géné- 
ral de  ses  fortifications,  et  il  élevait  ces 
remparts  tant  admirés  et  tant  étudiés 
par  Vauban.  Il  organisa  donc,  dirigea, 
commanda  la  défense  qui,  hélas!  se 
heurta  et  se  brisa  à  la  trahison. 


Michel-.\nge  aimait  la  liberté,  telle 
que  la  concevaient  alors  les  Républiques 
italiennes  du  .Moyen  Age.  Fier  vis-à-vis 
des  Grands,  qu'ils  parlassent  au  nom  de 
leur  épée  ou  de  Dieu,  il  se  montrait 
fort  jaloux  de  son  indépendance;  il  avait 
le  droit  et  presque  le  devoir  de  ses  or- 
gueils Il  était  charitable  et  il  était 
triste,  ce  L'homme  ne  doit  pas  rire 
quand  tout  le  monde  pleure  »,  écrivait-il 
dans  une  de  ses  lettres.  Il  vivait  dans 
la  solitude  et  écrivait  encore  :  «  L'homme 
ne  trouve  véritablement  la  paix  que  dans 
les  bois.   » 

Michel-Ange  avait  soixante-neuf  ans 
et,  presque  aveugle,  il  se  faisait  con- 
duire dans  la  cour  du  Vatican  pour 
palper  les  beaux  torses  antiques  qui 
faisaient  frémir  ses  mains  et  son  cœur. 
Personne  n'a  aimé  le  beau  plastique 
comme  lui,  avec  une  telle  ardeur,  une 
telle  compréhension,  une  telle  adoration. 
Malgré  la  faiblesse  de  sa  vue,  il  avait 
ébauché  une  Pieta  qui  devait  décorer 
son  tombeau  d'artiste  et  de  chrétien  à 
Sainte-Marie-Majeure.  11  mourut.  Rome 
voulait  garder  sa  dépouille.  Florence, 
dont  elle  était  la  relique  et  le  souci,  la 
fit  enlever  clandestinement  dans  un  bal- 
lot de  laine  et  elle  fut  déposée  à  Santa- 
Croce,  de  nuit,  à  la  lueur  des  torches, 
dans  un  mausolée  que  surmonte  un 
buste  ennuyé  et  que  gardent  trois  mé- 
diocres statue  :  la  Sculpture,  la  Pein- 
ture, l'Architecture.  Les  torches  éteintes, 
le  cadavre  de  l'artiste  scellé,  il  fit  nuit 
sur  le  monde. 

Le  portrait,  peint  par  lui-même,  que 
nous  donnons,  est  celui  du  Capitole, 
dont  une  copie  est  aux  Offices  de  Flo- 
rence. Il  existe  encore  au  Louvre  un 
portrait  d'une  main  inconnue  :  tête  gran- 
deur nature  bizarrement  coiffée  de 
linges.  Mais  le  vrai  portrait  de  l'homme, 
il  faut  aller  le  chercher  dans  un  album 
à  la  Bibliothèque  de  l'Escurial.  Cet 
album  reproduit  une  simple  assiette, 
peinte  sous  le  pontificat  de  Paul  Far- 
nèse.  Michel-Ange  y  est  représenté  vêtu 
de  noir,  coiffe  d'un  chapeau  noir,  rond 
et  peluché  ;  la  main  droite  dans  une 
ceinture  jaune  et  la  gauche  serrant  un 
mouchoir  blanc.  C'est  bien  Michel-Ange, 
mais  Michel-Ange  intime,  bonhomme,  et 
bourgeois  de  Florence.  Dans  notre  por- 
trait, je  l'admire  ;  dans  celui-ci,  je 
l'aime. 

Un  jour,  à  Florence,  j'entrai  dans  la 
maison  de  Buonarroti  transformée  en 
Musée  de  ses  études,  de  ses  essais,  de 
ses  lettres ,  de  ses  objets  domesti- 
ques,   etc.    Je    marchais    dans    le    sanc- 


tuaire avec  silence,  avec  piété,  avec 
émotion  ;  m'arrètant,  songeur,  devant  sa 
vieille  épée  de  fer  à  deux  tranchants, 
au  rude  et  simple  pommeau  en  croix. 
Soudain,  dans  la  muraille,  on  m'ouvre 
une  porte  masquée  et  j'aperçus  un  réduit 
très  bas  de  plafond,  profond  d'un  mètre 
cinquante  environ,  long  de  quatre  ou 
cinq  à  peine;  c'était  une  sorte  de  pla- 
card éclairé,  à  gauche,  par  un  étroit 
châssis  à  croisillons  donnant  sur  une 
cour  triste,  et  meublé,  à  droite,  par  une 
petite  armoire  à  réseau  de  verre.  Le 
long  de  la  muraille  en  face  de  moi  cou- 
rait, d'un  bout  à  l'autre,  une  planche- 
pupitre,  et  sur  l'autre,  une  seconde  et 
étroite  planchette  servant  de  banc. 
Quand  on  était  assis  sur  le  banc,  on 
était  assis  ou  pupitre  et  il  n'y  avait 
plus,  là-dedans,  place  pour  personne. 

Dans  cet  humble  retrait,  je  trouvai 
accroché,  à  hauteur  du  regard,  un  por- 
trait de  femme  d'une  beauté  sévère,  le 
portrait  de  Vittoria  Colonna,  entre  deux 
cannes  à  crosse,  et,  sur  la  planche- 
pupitre,  reposait  une  paire  de  pantou- 
fles usées  en  maroquin  mordoré.  C'étaient 
les  pantoufles,  les  cannes  et  le  cabinet 
de  travail  de  Michel-Ange. 

Je  n'osais  pas  entrer,  songeant  que, 
dans  ce  recoin  si  étroit,  si  pauvre,  si 
mystérieux,  étaient  sortis,  du  cerveau 
le  plus  puissiant  de  la  Renaissance,  le 
livre  des  Sonnets,  les  remparts  de  Flo- 
rence, le  Dôme  de  Saint-Pierre,  le  Ju- 
gement dernier  de  la  Chapelle  Si.xtine 
et  le  Moïse  du  pape  Jules  II. 

A I M  k   Giron. 


L'ART  DANS  LES  ÉGLISES 


QUELQUES     NOTES 

Oh!  c'est  dire  vrai!  quelques  notes  et 
rien  de  plus.  Des  projets  de  réformes  con- 
signés sur  le  calepin  en  quelque  jour  de 
désœuvrement  autour  des  absides,  en 
quelque  matinée  d'enterrement,  en  quel- 
que soir  d'étude  devant  les  façades  des 
vieilles  églises.  Une  poignée  de  notes 
retrouvées  où  sont  contredites,  par  mon 
soin  constant  du  Mieux  et  du  Vrai,  quelques 
façons  d'être  admises  par  nos  tempt. 
élastiques  et  indifférents,  quoique  cho- 
quant brutalement  l'esthétique  des  beau- 
tés où  elles  s'appliquent,  et  en  défor- 
mant misérablement  le  caractère. 

J'entends  parler  des  manifestations 
extérieures  du  culte,  du  décor  qu'on 
leur  fait  et  des  relations  que  l'une  et 
l'autre  ont  avec  le  grand  art. 
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Si  nous  prêtons  donc  l'oreille  aux  voix  monter  cette  nef  jusqu'au  chœur  et  de  L'œuvre  est  très  ardue  que  dégager 
des  chantres  —  encore  qu'ils  chantent  dire  à  ceux  qui  chantent  :  «  Taisez-vous,  de  l'enlisement  où  l'enfouit  la  bêtise  de- 
faux  —  dans  les  églises  où  nous  con-  vous  blasphémez  la  bonne  parole  en  la  puis  trois  siècles  ce  monument  d'art  qui 
duit  la  mort  d'un  ami,  le  mariage  d'une  travestissant  ainsi.  Vous  n'êtes  tous  que  s'appelle  le  plain-chant.  Les  fouilles  sont 
sœur  ou  le  baptême  d'un  filleul  (chante-  des  Boirude  aveugles  et  sourds  qui  lisez  difficiles,  et  avec  les  pioches  plus  d'une 
t-on  aux  baptêmes?)  nous  restons  stupé-  d'un  œil  inconscient  sur  les  pages  d'un  énergie  s'y  brisa.  Un  jeune  homme, 
faits  du  calme  que  conserve  la  toule  des  livre  saint  et  qui  criez  dans  le  désert  M.  Bordes,  ne  s'est  pas  laissé  abattre 
fidèles  devant  les  imperfections,  le  man-  des  paroles  que  vous  ne  comprenez  pas.  par  l'insurmontabilité  de  ce  labeur  et 
que  de  méthode  et  l'absence  de  foi  que  Taisez-vous  et  allez  apprendre  à  chanter  depuis  trois  ans  est  arrivé  au  porche 
mettent  ces  musiciens  (?)  à  gages,  a  in-  selon  les  lois  du  mode  grégorien  les  naguère  encore  souillé  des  sables  qui 
terpréter  les  textes  sacrés  et  les  harrao-  versets  et  les  psaulmes  notés  sur  la  portée  l'envahissaient,  tout  prêt  à  pousser  la 
nies  du  plain-chant.  Il  nous  revient  alors  à  quatre  lignes  ».  porte  de  fer  et  à  entrer  de  plein  pied 
qu'il  fut  un  temps  jadis  où  les  textes  Hélas!  apprendre!  Mais  où?  dans  la  cathédrale  magnifique  où  se 
n'étaient  pas  écorchés,  où  les  mauvaises  Où  connaître  l'art  des  Van  OcUegem,  chantent  tour  à  tour  les  compositions 
adaptations  latines  n'étaient  pas  de  ri-  des  Palestrina  et  des  Vittoria.  où  s'in-  oubliées  des  maîtres  des  xiii%  xiv'  et  xv' 
gueur   dans   les   solennités   du   lutrin    et  struire  d'Orlando  de  Lassus  et  se  péné-  siècles. 

où  la  forme  pure  des  neumes  n'était  pas  trer  de  la  méthode  de  leurs  précurseurs,  M.    Bordes,   maître    de    chapelle     de 

altérée  par   un   à   peu   près   sans  façon,  de  leurs  contemporains   et   de    ceux   qui  l'Eglise  Saint-Gervais,  à  Paris,  a  groupé 

11  nous  souvient  des  siècles  où  des  moines  les  suivirent  deu.x  siècles  encore  ?  autour  de  lui  des  gens  de  bonne  volonté, 

écoulaient    leur    vie    absorbés   sans    re-        En  nulle  école  n'est  professé  le  plain-  des    artisans    ou    des    ouvriers,   qu'il    a 

lâche   par  le  travail  de  conservation  des  chant,   sinon    aux    lutrins    routiniers   où  instruits  lui-même  et  à  qui  il  a  commu- 

rythmes    chrétiens   ou   dans    la    confec-  les    défauts    se    transmettent,    et   ou   les  nique  son  désir  de  sortir  une  bonne  fois 

tion   d'autres   rythmes  d'une  aussi  admi-  livres    de    chant    sont    eux-mêmes    mal  des    rengaines    de    romances    pour    re- 

rable   contexture,   d'un  dessin  tout  aussi  notés.  prendre  pied    sur   le  terrain  stable   qu'il 

rigide   et   beau  que  celui  des  chants  qui        II  faut  donc  une  école  de  plain-chant;  nous    a    fait    connaître    en    interprétant 

leur  tenaient  lieu  d'exemples.  un  amphithéâtre  de  cet  art  mort  où,  par  fidèlement  Vittoria  et  toute  la  pléiade. 

Le  Veni  Creator,  le  Stabat  Mater,  le  la  parole  d'un  professeur  conscient,  des  L'hiver  passé,  et  ici  même,  il  a  été 
Dies  irœ,  d'autres  sont  venus  jusqu'à  auditeurs  consciencieux  soient  initiés  aux  parlé  des  cantates  de  Bach  qu'il  dirigea 
nous  purement  transmis  de  bouche  en  rythmes  du  passé.  L'école  comprendrait  par  trois  fois  avec  un  égal  succès  aux 
bouche,  de  pupitre  en  pupitre.  Seule,  la  dans  son  programme  la  résurrection  de  concerts  d'Harcourt,  et  dont  il  va  pour- 
cadence  est  brisée  souvent  et  nous  de-  l'étude  des  neumes,  leur  transcription  suivre  la  série,  cette  année  encore  avec, 
vons  aujourd'hui,  pour  les  bien  conce-  sur  la  portée  du  plain-chant,  et  leur  re-  j'en  suis  sûr,  les  mêmes  approbations  et 
voir,  les  entendre  dans  les  grandes  mai-  maniement    selon    la   portée   pentaligne.  encouragements. 

trises,  aux  jours  où,  par  caprice,  on   les  Une    fois    la   technique    bien    acquise,   il  11  y  a  tantôt   un   mois,    il    donnait    la 

débarrasse   de    toute    orchestration    mo-  faudra    étudier    les   beaux  exemples  :    la  messe  du  pape   IVIarcel   à  l'église  Saint- 

derne.     Horreur    que    cette    musiquette  messe   du    pape    Marcel    dans    le    genre  Gervais  et  nous   nous   souvenons  encore 

d'harmonium  où  trône   le  maître  d'école  religieux,  la    bataille  de  Marignan    dans  des   admirables  Semaines   Saintes,    alors 

soulignant  du  doigt  —  d'un  seul  doigt  —  le  style  descriptif,  etc.  que   tout   ce   que    Paris    compte   d'intel- 

le     chant     superbement     lyrique     qu'on        Un  troisième  chapitre  de  cette  instruc-  lectuels  s'y  était  donné    rendez-vous  au- 

clame    auprès  des  morts  !  Horreur  aussi  tion    portera    sur    tous    les    maîtres    de  tour  du   pupitre   du   jeune   et   audacieux 

les    arrangements    de   tel   ou   tel   grand  l'époque    que    nous    pourrions    qualifier  musicien. 

maître  —  je  n'en  veux  nommer  aucun  —  d'évolution  et  qui  parcoururent  à  la  suite  Mais,  je  me  suis  laissé  peut-être  en- 
qui  sont  la  mascarade  du  sublime  motif  les  deux  étapes  dont  se  différencient  traîner  plus  loin  que  je  ne  l'eusse  voulu 
et  qui  se  terminent  généralement  par  Palestrina  et  Bach.  en  abordant  cette  question  du  chant  à 
une  vingtaine  de  mesures  d'orgue  desti-  Ce  sera  ainsi  préparer  un  terrain  tout  l'Église.  Au  début  de  mon  travail  j'avais 
nées  à  mieux  présenter  le  thème  et  naturel  à  l'étude  du  génial  compositeur  la  seule  intention  de  dire  ma  désolation 
à  le  faire  valoir.  Amputations,  décapita-  et  établir  la  transition  entre  les  primitifs  à  entendre  ces  chanteurs  indécents, 
tion  et  meurtre  des  beautés  gothiques,  de  la  musique  et  lui-même.  Ici,  il  ignorants  et  hurleurs  dérouler  tout  au 
informeset  torses  sous  ce  vernis  xi.\' siècle,  faudra  e.xalter  les  chefs-d'œuvre,  appro-  long  des  cérémonies  leurs  mélopées  cris- 
aujourd'hui  signées  et  paraphées  d'un  fondir  la  messe  en  si  mineur,  met-  pantes  et  qui  me  faisaient  fuir  ;  j'en 
nom  de  professeur  de  Conservatoire;  il  tre  au  point  les  cantates  et  faire  re-  suis  arrivé  à  parler  de  celui-là  qui  vient 
y  a  quelques  cents  ans  conçues  dans  la  tentir  les  voûtes  des  cathédrales  du  cri  de  feuilleter  pour  nous  les  vieux  manus- 
paix  d'un  cloître  et  répandues  de  cha-  terrible  de  la  Passion  :  Barrabas  !  Bar-  crits  et  qui,  chassant  les  poussières,  a 
pelle  en  chapelle ,  sans  que  l'auteur  rabas  !  suivi  du  doigt  le  méandre  des  antiques 
jamais  ne  s'en  nommât.  Ainsi  sous  les  Un  dernier  travail  sera  enfin  celui  caractères  tracés  en  rouge  et  en  non- 
plâtres  modernes  disparaissent  à  jamais  d'oublier  les  Ave  Maria  de  Gounod,  sur  les  portées  bizarres.  Je  ne  regrette 
les  fresques  antiques ,  ainsi  sont  envahies  (sauf  l'orchestration),  les  iVoé''/ d'Augusta  pas  de  m'ètre  écarté  de  mon  sujet  inl- 
et  elTacées  les  figures  primitives  sous  la  Holmes  et  les  cantiques  sucrés  —  non  tial  et,  plutôt,  je  l'abandonnerai  avec 
chaux  hydraulique  de  ces  réparateurs  sacrés  —  de  M.  Jules  Massenet.  regret,  car  je  vois  bien  qu'il  faudrait 
maladroits.                                                             Ainsi  nous  aurons  des   maîtrises   pour  poursuivre  longtemps   encore   cette   idée 

Alors    nous    saisit    une    belle    colère,  glorifier  et  faire  entendre  les  maîtres.  d'un  collège  de   chantres   sous    la  direc- 

Nous   nous   sentons  pris  du  désir  de  re-        11  faut  un  professeur.  tion  de  M.   Bordes,  attendu   qu'il  en  est 
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de  cela  comme  de  toutes  les  institutions 
à  organiser  de  fond  en  comble  :  il  faut 
un  long  temps  pour  que  les  sphères 
officielles  s'en  émeuvent  et  pour  que 
ceux-là,  dont  c'est  la  mission  et  le  de- 
voir de  s'j-  intéresser,  prêtent  attention 
aux  efforts  des  courageux  et  leur  tendent 
la  main. 

J'aurais  voulu  parler  du  vitrail  qui  est 
le  plus  souvent  décevant  de  naïveté, 
d'ignorance  ou  de  laideur,  ou  exaspérant 
de  pose  et  de  prétention. 

Tantôt,  après  avoir  franchi  le  seuil 
d'un  de  ces  beaux  vestiges  de  l'art  ar- 
chitectural gothique,  nous  restons  dé- 
concertés devant  un  vitrail  sot  et  cho- 
quant qui  envahit  le  fenestrage  de  ses 
petits  carreaux  sans  silhouettes  ni  ar- 
chaïsme et  de  son  coloris  dur  et  inhar- 
monique. Tantôt  nous  nous  heurtons  à 
des  verrières  où  un  saint  déploie  en 
gestes  maladroits  une  bannière  ornée  en 
travers  du  nom  du  donateur.  Je  n'in- 
vente rien.  Mais  ceci  c'est  par  trop  de 
complaisance  de  la  part  d'un  curé.  Il 
faut  donc  restaurer  le  vitrail,  et  si  jamais 
l'idée  en  vient  à  quelque  fabrique  for- 
tunée, ne  plus  recommencer  l'erreur 
commise,  il  y  a  peu,  pour  Orléans. 

Eugène  Grasset  a  prouvé  qu'il  était  le 
presque  seul  artiste  aujourd'hui  qui  com- 
prit quelque  chose  au  vitrail.  Combien 
sont-ils  ceu.\-là  qui  ont  su  interpréter 
l'art  des  verriers  du  .xvi"  siècle  ?  A  peine 
trois  ou  quatre  I 

Qui  nous  enrichira  encore  des  stalles 
d'église,  de  ces  beaux  travaux  de  bois 
du  .XV"  siècle  ?  Qui  jettera  au  pied  des 
autels  les  fleurs  en  papiers  et  les  fausses 
dorures?  Qui  s'opposera  à  ce  qu'un  ma- 
nœuvre, lorsqu'il  s'agit  d'enterrer  quel- 
qu'un, vienne  dresser  sur  la  façade  den- 
telée des  basiliques  ce  grand  manteau 
noir  lamelle  de  larmes  et  parçemé 
d'écussons  plus  ou  moins,  selon  la  qua- 
lité du  défunt  ?  C'est  honte  que  voiler 
un  seul  instant  les  triples  archivoltes 
peuplées  de  figures  et  de  dais,  et  faute 
grossière  que  dissimuler  les  niches  et 
les  saints  de  pierre  qui  sont  l'objet  de 
notre  admiration. 

Mais  quoi  encore?  U  faudrait  chasser 
des  églises  les  toiles  quasi-profanes,  les 
vierges  de  plâtre  qui  font  l'industrie 
principale  de  tout  un  coin  du  quartier 
Saint-Sulpice,  et  les  chaisières,  ne  les 
oublions  pas,  —  ces  ouvreuses  ! 

Trop  de  réformes  vraiment,  car  les 
appliquer  redonnerait  peut-être  à  l'Eglise 
le  corps  qu'elle  avait,  mais  jamais  l'âme. 
Pour  vous  en  convaincre,  comparez  le 
tableau  que  vous  vous  faites  de  la  foule 


chrétienne  au  sacre  de  Reims  où  fut 
Jeanne  d'Arc,  et  celui  de  la  foule  catho- 
lique qui  était  l'autre  dimanche  au  der- 
nier sermon  du  père  Didon.  Pascal  a 
dit  quelque  part  :  «  Quand  on  voit  le 
style  naturel,  on  est  tout  étonné  et  ravi, 
car  on  s'attendait  à  voir  un  auteur  et 
on  trouve  un  homme.  »  Nous  dirons 
après  lui  :  o  Quand  on  voit  quelqu'un 
pleurer  en  priant,  on  est  tout  étonné  et 
ravi,  car  on  s'attendait  à  voir  un  dévot, 
et  on  trouve  un  croyant.   » 

Or,  ceux  qui  pleurent  en  priant  se 
font  rares  aujourd'hui.  Alors  à  quoi  bon 
composer  un  décor  selon  l'appareil  de 
jadis,  puisqu'il  n'est  tout  au  plus  bon 
qu'à  permettre  à  madame  la  Baronne 
d'aller  à  deux  chevaux  entendre  la  messe 
de  huit  heures,  en  gants  blancs,  et  en- 
core faut-il  quitter  la  chaise  sitôt  l'Elé- 
vation, car  le  petit  vicomte  attend,  là- 
bas,  au  Pré-Catelan,  au  coup  sonnant 
de  neuf  heures  ? 

La  foi  n'est  plus.  Pourquoi  songer  lui 
reconstruire  des  temples  ? 

P.\SCAL     FORTHUNV. 


RB  VEIL 


Pour  Philippe  Gille. 

ier  du  soleil, 
et  d'amour  la  traverse, 
tressaille,  et  l'aube  verse 
n  long  flot  vermeil. 

iseaux,  dont  le 


La  nature  s'irise  au  ba 
Un  frisson  de  bonheui 


La  lumière  céleste  ( 
Au  bord   des  clairs 


Les  grands  lis  argentés  las  ei 
Les  gentils  rossignols  annon 
Par  un  doux  chant  qu'Eoleei 

Aurore!  à  ce  moment  suave, 
La  rose,  celte  fleur  des  ci 
Son  beau  calice  plein  de 


Et,  tandis  que  tout  fêle  et  chante  le  printemps, 
Et  que  la  terre  semble  au  ciel  pur  être  unie, 
L'Amour  divin  fleurit  dans  les  cœurs  de  ving 


ent  le  réveil 

notes  d'or  disperse. 


e,  exquis,  troublant, 
X,  ouvre,  en  tremblant. 


He 


Ch* 


LA   aUINZAINE 


Par  les  petits  sentiers  de  l'Art. 

Quand  tout  le  monde  fait  de  la  Poli- 
tique, faisons  de  l'Art  et,  tandis  que 
l'on  se  précipite  au  Palais-Bourbon,  que 
l'on  vole  à  l'Elysée,  montons  sur  notre 
dada,  tournons  bride  à  la  foule  et,  clic 
clac,  en  avant  ! 

Nous  voie!  à  l'hôtel  Mirabeau,  rue  de 
la  Paix,  où  les  Pouponnières  parisiennes. 


—  au  profit  des  petits  bébés  ouvriers 
en  chair  et  en  os,  —  nous  en  e.xposent 
trois  cents  en  terre  cuite,  en  bois  et  en 
cire,  exécutés  d'après  nature  par  fes 
vieux  sculpteurs  italiens  des  xvi*  et 
xviT'-'  siècles.  Autour  d'un  défilé  de  Rois 
Mages  se  rendant  à  Bethléem  et  rappe- 
lant une  Nativité  de  Tiepolo  ou  une 
Adoration  de  Véronèse,  des  paysans 
dansent  la  tarentelle,  des  voyageurs 
dînent  dans  une  osteria,  des  bergers 
paissent  leurs  troupeaux  sur  des  roches 
herbues  ou  aux  bords  de  l'eau.  Tout 
cela  est  artistique,  naturel,  vivant.  Le 
Musée  de  Cluny  possède  nombre  de  ces 
statuettes  fort  spirituellement  modelées 
et  habillées.  Mais,  à  l'hôtel  Mirabeau, 
elles  jouent  de  si  jolies  pastorales  dans 
de  si  jolis  décors  ! 

Passons  rue  de  Sèze  ;  il  n'est  que 
temps.  La  troisième  Exposition  des 
«  Femmes  Artistes  »  est  ouverte  et  va 
fermer.  Les  femmes  sont  artistes  natu- 
rellement et,  le  petit  doigt  trempé  dans 
le  fard  ou  le  pinceau  dans  la  couleur, 
elles  savent  mettre  la  note  juste  ef  co- 
quette sur  leurs  joues,  la  toile  et  le  pa- 
pier Qui  ébouriffe  mieux  un  minois  que 
Frédérique  Vallet,  éteint  un  paysage 
comme  Blanche  Matheur,  vous  enso- 
leille une  plaine  ou  vous  embrume  un 
crépuscule  comme  Mary  Camfrancq  ?  La 
symbolique  M"""  Desbordes  nous  expose 
une  extraordinaire  Légende  des  Algues 
et  M'"'  A.  de  Sparre,  dans  un  cadre  de 
peluche  blanche  et  sur  un  oreiller  blanc, 
vous  pose  délicieusement  une  tête  de 
femme,  sur  laquelle  il  n'y  a  plus  à 
poser  aussi  qu'un  baiser. 

■ — Tiens!  Toudouze?  Mais,  d'où  ar- 
rivez-vous, cher  maître  ?  —  Vous  avez 
raison,  j'arrive,  et  de  New- York,  où  le 
richissime  Cornélius  Vanderbilt  vient 
d'inaugurer  sa  résidence  royale  de  Cen- 
tral-Park.  Le  château  de  Blois  tout  sim- 
plement, refait  là-bas  a  coups  de  millions. 
■Vingt-cinq.  J'y  ai  peint  le  plafond  de  la 
salle  de  bal  Louis  XIV.  \'ingt-cinq 
mètres  de  long  sur  dix-sept  de  large  et, 
dans  le  blanc  et  l'or,  mes  vingt  ou 
trente  Nymphes  bercées  par  les  Zéphyrs 
font  merveille  sous  les  lampes  électriques 
sortant  de  fleurs  sculptées.  —  Heureux 
artiste  que  vous  êtes  !  Au  revoir  et 
que  1895  vous  apporte  de  nouveaux 
plafonds  mythologiques  et  d'aussi  géné- 
reux Vanderbilt! 

II  y  avait  crise  sur  la  peinture,  nous 
crie  un  afficioiiado  de  tableaux-chevalets. 
Mais  voici  que  les  toiles  de  maîtres  re- 
montent le  long  du  thermomètre  mer- 
cantile. Un  simple  portrait  d'Ingres  vient 
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de  se  payer  i3,2oo  fr.  et  une  petite 
page  de  Meissonier  1 1 ,000  fr.  Mais  nous 
sommes  loin  encore  des  prix  fameux  de 
jadis,  alors  que  les  Communiantes  de 
Jules  Breton  se  payaient  227,500  fr.  Un 
RousseaUj  620,000  fr.  Trois  portraits  de 
femme  de  Gainsborough,  1,875,000  fr. 
Deux  portraits  d'homme  d'HoIbein, 
i,i5o,ooo  fr.,  et  l'Angelus  de  Millet 
750,000  fr.  et  sa  Bergère  un  million  (!  !  !) 
toutes  deux  à  M.  Chauchard,  des  maga- 
sins du  Louvre. 

A  propos  de  Millet,  les  juges  de  Mont- 
de-Marsan  se  préparent  à  juger  un  déli- 
cat et  bon  procès  intenté  par  un  indus- 
triel de  la  Charente,  pour  certaine  toile 
du  maître  payée  10,000  fr.  Des  critiques 
amis  (il  y  en  a  toujours)  ont  fini  par  lui 
inspirer  de  tels  doutes  sur  l'authenticité 
de  son  trésor  qu'il  tombe  sur  son  ven- 
deur, celui-ci  sur  les  siens,  et  nous  aurons 
une  capucinade  de  cartes.  En  attendant 
les  expertises,  les  plaidoiries,  le  juge- 
ment, allons  voir  la  grande  timbale  en- 
levée par  Rothschild  aux  Allemands. 
Cette  timbale,  tout  en  or,  est  une  œuvre 
d'art  magnifique  et  le  plus  beau  produit 
de  l'orfèvrerie  allemande  de  la  Renais- 
sance. Elle  avait  été  achetée  750,000 
marcks,  soit  937,500  fr.  par  feu  le  baron 
Charles  de  Rothschild.  Si  «  décrocher 
la  timbale  »  fut  jamais  une  locution, 
elle  l'est  plus  que  jamais    dans    l'espèce. 

Passons  par  l'Académie  des  Beau.x- 
Arts.  «  Toc-toc!  Quoi  de  neuf,  chez 
vous,  vénérable  matrone  ?  —  Quoi  de 
neuf?  Mais,  nous  avons  nommé  M.  Bon- 
nat...  —  Oui,  je  sais;  une  déjà  vieille 
nouvelle.  —  Nous  avons  choisi  le  poème 
du  concours  Rossini  parmi  les  vingt- 
deux...  —  Nous  savons  cela  encore. 
Quoi  de  plus  neuf?  —  Le  plus  neuf  est 
que  la  commission  du  Dictionnaire  des 
Beaux-Arts  a  donné  une  deuxième  lec- 
ture du  mot  :  Enluminure.  —  Fort 
bien,  et  ceci  vaut  mieux.  L'enluminure 
est  redevenue  de  mode  et  c'est  un  tra- 
vail d'art  chez  soi  qui  —  par  ses  déli- 
catesses, son  charme,  ses  poésies  — 
convient  par-dessus  tout  à  la  femme.  Au 
revoir,  véritable  Académie  !  » 

Et  voilà  que,  continuant  notre  prome- 
nade, nous  nous  arrêterons  devant  les 
robes  peintes  —  le  dernier  cri  de  l'élé- 
gance. Où  la  peinture  va-t-elle  se  ni- 
cher? C'est  vrai;  mais  où  se  nicherait- 
elle  mieux  du  reste  t  Ces  frais  bouquets, 
artistement  jetés  sur  des  fonds  de 
satin,  de  velours  ou  de  faille;  ces  orchi- 
dées en  gerbe,  ces  chrysanthèmes  en 
touffes,  ces  guirlandes  de  feuillage,  — 
mais    c'est    d'un    effet     royal,    féerique. 


idéal  !  Avez-vous  vu  la  toilette  du  soir 
portée  par  M""  Madeleine  Lemaire  et 
peinte  par  elle?  Madeleine  Lemaire 
pinxit.  Un  poult  de  soie  nacré,  décoré 
de  grandes  corbeilles  de  fleurs.  Je  ne 
parlerai  ni  du  corsage  décolleté  en 
pointe,  ni  de  la  dentelle  blanche  ancienne 
bordant  le  décoUetage,  ni  des  manches 
fendues,  ni  de  la  jupe  à  traîne,  pas  plus 
que  du  gros  nœud  et  de  la  ceinture  en 
velours  grenat  ;  ce  n'est  pas  là  notre 
affaire,  mais  affaire  de  couturière.  Je 
constate  seulement  qu'on  va  peindre  les 
robes  et  que  ce  sera  là  encore  un  déli- 
cieux travail  féminin  et  une  scène  à 
ajouter  aux  Doigts  de  fée. 

Nous  avons  beaucoup  de  femmes  parmi 
nos  abonnés  et  nombre  qui  manient  très 
joliment  les  couleurs  à  l'huile  ou  à  l'eau. 
Elles  passeront  volontiers  —  cette  Chro- 
nique lue  —  des  enluminures  de  leur 
Livre  d'Heures  à  l'enluminure  de  leur 
robe  de  bal,  puisqu'au  sentiment  artis- 
tique se  mêlera  ce  petit  sentiment  de 
coquetterie,  qui  donne  à  la  femme  le 
goût,  le  charme  et  la  supériorité  sur 
nous,  gens  du  sexe  laid  et  de  l'affreux 
noir. 

J'aurais  bien  des  choses  encore  à  vous 
dire  ;  mais  ma  Quinzaine  s'allonge  sous 
ma  plume;  nous  en  remettrons  donc  la 
suite  à  la  prochaine.  Il  est  temps  de 
ramener  le  dada  à  l'écurie,  et  de  clore 
notre  Causerie  avec  le  Sat  prata  bibe- 
runt  de  Virgile  —  pour  les  hommes,  ou 
avec  le  point  habituel,  grammatical  et 
final  —  pour  les  femmes. 

Aimé   Giron. 


tile  aile  de  colombe  roidie  de  colère  menue,  (^ue 
nous  veut  ce  fripon  ?  Et  pourquoi  n'entreraient 
pas  ces  quatre  belles  jeunes  filles,  alors  que  leur 
chemin,  sur  les  marches  de  marbre,  est  tout  semé 
de  roses  effeuillées,  —  symbole  des  sentiers 
faciles  ? 

Ah  !  je  les  crois  plutôt  au  seuil  du  mystère  I 
Mais  comme  je  les  voudrais  plus  farouches  et 
promptes  a  la  révolte,  à  percer  cet  inconnu  dé- 
fendu—  double  attrait  —  par  un  petit  amour! 

Mais  quoi  !  ces  filles  d'Eve  sont  plutôt,  et  sur- 
tout, filles  de  M.  Diaz! 

Il  y  a,  dans  ce  tableau,  d'une  allégorie  |dirai-ie 
archaïque?)  une  lourdeur  de  tons,  une  uniformité 
de  lignes  et  de  pose  qui  en  gâtent  le  charme,  si 
charme  peut  bien  naître  sous  un  pinceau  aussi 
classique  et  dépourvu  de  fantaisie  —  la  fantaisie, 
ce  doux  rire  de  l'esprit  !  —  que  celui  de  Diaz.  l.e 
même  geste  drape  les  quatre  sœurs,  le  même  sou- 
rire et  la  même  coiffure  les  raphaélisent  —  hélas! 
—  et  j'irai  même  jusqu'à  dire  que  le  petit  amour 
est  leur  frère  benjamin... 


P.-E.  Damoye.  Premiers  jours  d'automne  iSa- 
lon  du  Champ  de  Mars).  —  M.  P,-E.  Dan;oye 
s'est  fait  un  renom  de  paysagiste  sincère  qui  ne 
me  paraît  pas  surfait, car  je  sais  de  lui  telles  pein- 
tures, entre  autres  censln  Printemps  fleuri,  d'une 
grande  fraîcheur,  qui  m'ont  ému.  Et  voici  encore 
un  dessous  de  bois  (de  Boulogne,  oh  !  sûrement  !  ! 
qui  nous  dit  bien  l'intime  tristesse  des  premières 
chutes,  des  prîmes  deuils  de  la  Nature  brutale- 
ment frappée  en  pleine  sève...  Les  feuilles  si  sub- 
tiles des  élégants  bouleaux  clairs  nacrés  d'argent, 
mûries  pour  la  chute  suprême  par  le  soleil  de 
septembre,  s'envolent  au  premier  frisson  de  l'au- 
tomne qui  passe,  messager  sinistre  des  proches 
frimas,  sur  les  cimes  affolées.  Et  voici  que  gémis- 
sent les  branches  de'pouillées,  et  que  les  petits 
oiseaux  s'effarent,  et  que  s'amoncèlent  les  pauvres 
mortes  aux  ornières  du  chemin,  où  quelque 
vent  furieux  les  viendra  bientôt  prendre  pour  les 
mener  d'une  ronde  terrible  —où  s'en  va  la  feuille 


NOS    GRAVURES 

DiAZ.  N'entre:;  pas!  (Musée  du  Louvre.)  — 
Est-ce  à  cause  de  cet  odieux  crépuscule  d'hiver 
qui  enveloppe,  étreint  la  noble  Butte  de  ses  brumes 
maussades,  et  noie  mes  fenêtres,  haut  dressées  ce- 
pendant sur  l'horizon  diffus,  d'une  précoce  et 
boueuse  nuit  ?  Ou  parce  que,  ce  matin,  manqua  à 
mon  réveil  le  doux  sourire  qui  a  tâche  et  coutume 
de  chasser  de  mon  front  le  vol  tardif  et  lourd  des 
poignantes  mélancolies,  issues  de  rêves  trop 
exquis,  triste  apanage  des  poètes? 

Ou  bien  alors  serait-ce  manque  absolu  de  sym- 
pathie pour  les  «  maîtres  »  que  voici  ? 

Quoi  qu'il  en  soit.  Je  n'éprouve  ce  soir,  en  face 
de  ces  épreuves  encore  humides  du  rude  baiser 
des  presses,  et  que  je  dois  présenter  aux  lecteurs 
de  l'Œuvre  d'Art,  le  plus  gracieusement  possible, 
aucun  frisson  d'inspiration. 

Et  ma  foi,  lors,  je  vais  sabrer... 

Quatre  superbes  femmes,  à  la  gorge  hautaine, 
au  sourire  compassé,  académiquement,  plutôt 
qu'avec  pudeur  drapées,  sont  tenues  en  échec, 
sur  le  seuil  d'un  temple  (?),  par  un  petit  amour  au 
minois  effaré,  qui  leur  crie  :  N'entre^  pa^.'  sa  pc- 


Hélas!  pau 


rfori 


G.-E.  Muhli;nbcck.  Théroigne  de  Mericourt 
(Champs-Elysées). —  Toujours  hanté  de  ma  mau- 
vaise humeur,  je  dirai  sans  détours  qu'il  faut, 
pour  un  artiste  du  talent  que  voici,  avoir  une 
fière  conviction  pour  oser  statufier  —  au  risque 
de  nous  stupéfier,  eùl  dit  mon  maître  vénéré, 
J.-B.  d'Aurevilly!  —  une  héroïne  aussi  peu 
héroïque  que  le  fut  cette  étrange  Théroigne,  fille 
de  paysans  qui  déserta  le  champ  paternel  — 
comme  le  fit  jadis  la  Pucelle  sainte  —  mais  non, 
hélas,  pour  accomplir  une  aussi  noble  tâche  ! 

Amazone,  Théroigne  ?  Tiens  !  je  ne  m'en  dou- 
tais guère!  Et  jusqu'à  cette  dernière  minute,  qui 
m'enlève  encore  une  illusion  —  hélas!  pauvres 
consolatrices,  où  vous  en  allez-vous  ainsi,  en  ce 
souffle  de  mort  qui  vous  arrache  une  à  une  au 
trésor  de  ma  pauvre  âme  bientôt  désemparée  !  — 
j'avais  cru  cette  aventurière,  qui  fut  surtout  une 
fille  de  joie,  et  des  pires  —  pardîeu,  pourquoi  ne 
pas  le  dire  ? —  plus  habile  à  monter  le  coup  aux 
naïves  femmes  de  la  halle,  qu'un  fougueux  cheval 
de  guerre. 

Mais,  chut!  La  malheureuse  a  expié  assez  cruel- 
lement sa  défection  à  tous  les  saints  devoirs  de  la 
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femme,  et  la  folie  d'une  vie  atrocement  nulle  et    vit  Marcel,  elle  eut  un  petit  mouvement  en  ar-  nani  mal  ou  pas  du  tout  ses  chevaux  qui,  tout 
bête,  par  tant  d'années  de  démence  abominable,     rière  et  rougit  imperceptiblement.  compte  fait,  valaient  mieux  que  leur  apparence, 
qu'elle  a  bien  droit  à  l'oubli   reposant  des  cri-        —  C'est  bien  elle  ;  au  moins,  c'est  sa  tournure  ;  car  ils  arrivèrent  sans  accident  au  terrain  plat, 
tiques...                              ^                                                 ce  doit  être  elle.  La  voiture  s'arrêta  devant  un   joli  chalet  dont 
*  *                                               il  voulut  s'en  assurer.  les  balcons,  les  fenêtres,  le  toit  étaient  totalement 
Emile   Brisset.    Les    Dragons    à    Gravelolle        —  Eh  I  bien,  madame,  dit-il  à  mi-voix,  en  sa-  envahis  par  les  rosiers  grimpants  et  les  passiflores. 
(Champs-Elysées).— Après  de  Neuville,  M.  Emile     luant,  il  paraît  que  je  vous  avais  fait  peur?  Le  jardin  offrait  à  peine  trace  d'allées,  —  myrtes, 
Brisset,  qui  répète  (je  ne  dis  pas  :    capie  11  avec        —  Oh  !  mon  Dieu  !  non,  monsieur,  répondit  la  figuiers,   lauriers   d'Apollon,   magnolias  avaient 
beaucoup  d'art...  Mais  après  tout,  de  telles  rémi-     voix  qu'il  reconnut  immédiatement,  mais  vous  tellement  grandi    que   tout  s'était  mêlé.   Depuis 
niscences    sont     quelquefois    utiles,    pour    faire     ronfliez  si  fort  qu'il  m'était  impossible  de  dormir,  vingt    ans,    cette    maison  était  fermée,  ce  jardin 
pétiller  plus  clair,  plus'  fort,  au  secret  de  notre        —  Vraiment,  madame  .'  fit  Marcel  vexé.  Vous  abandonné.  La  seule  chose  qu'on  eût  faite,  c'était 
inguérissable  blessure,  l'étincelle  sacrée    d'une     m'étonnez?  C'est  de  bien  mauvais  goût  de  ma  d'entretenir   la   toiture,  les  gouttières,   les  mu- 
haine  inextinguible  qui  nous  emmène —  où?...        part  et  cela  n'entre  guère  dans  mes  habitudes  !  Je  railles,  de  façon  que  la  pluie  n'entrât  pas  dans 
Marc  Stéphane.            ^''^^  ^"'^  '«""^  ™"  e=":uses.  l'intérieur. 

M^YT^f^]        AnHl^AQ           tenais  pas  plus  à  votre  wagon  qu'à  un  autre;  j'en  —  Ce  n'est  pas  de  voire  faute  si  nous  n'avon 

IViai    L^Cl       rt.IHJICO           ai  changé.  Voilà  tout  !  pas  roulé  dans  la  vallée! 

^""'                                               Marcel  s'inclina.  Le  Breton,  sensible  au  pourboire,  mais  plu 

—  Non)    pensa-t-il,   je   n'ai   jamais  rencontré  sensible  encore  au  reproche,  répliqua  ; 

pareille  ortie   noire!    Partout  où  on  la  louche,  _  Ah!    mademoiselle!  vous  autres,  gens  d 

elle  vous  pique.  Paris,  vou.'i  ne  connaissez  pas  les  choses  de  Ere 

11  prit  son  journal,  elle  un  livre  et  la  conversa-  jagne  !  11  n'y  arrive  que  ce  qui  doit  arriver.  Si  I 

finit  là.  Pour  rien  au  monde,  Marcel  ne  l'au-  bon  Dieu  veut  que 


)nsieur,         La  voyageuse  paya  largei 
dit  la  belle  voix  bien  timbrée  et  vibrante.  Je  ne    lui  dit  t 


Marguerite  secoua  lalJte. 

—  Je  suis  vieille;  ma  vie  est  finie,  je  n'ai  nulle 
nvie  de  la  recommencer. 

—  Eh!  bien,  allez  chercher  la  force  et  la  santé; 


1  quelque  chose  de  bon  que  cela.  "°"  muiiue,  i.iuicei  ne  i  au-     Bon  Uieu  veut  que  ma  voiture  verse,  croyez 


Et  Marguerite,  accompagnée  par  le  vieux  no 
taire,  était  arrivée  à  la  gare  de  l'Ouest,  ligne  d 
Bretagne.  Elle   était 


rait  renouée.  A  force  de  rouler  et  malgré  un  ra-  que  mes  précautions  l'empêcheront  de  verser  ? 

lentissement  sensible  à  mesure  que  l'on  s'avançait  _  C'est    juste!   J'oubliais   que  j'étais  en   Bre- 

dans  la  vieille  Armorique,  le  train  finit  par  arri-  lagne. 

..„„. laissée  et    dont  elle  descendit  sans     ''"■  L"  "oiture  continua  son  chemin. 

,      ■    ■  1              .V            ■        c                              u  ■   -         La  gare  ne  promettait  pas  grand'chose  !  —  sur  —  Mademoiselle'   nensaît  Marcel     i'.Tnrflis  dû 

bruit  a  la  première  station.  Son  compagnon,  brise               &              r                    r      t.  ividucuiuisciic .  pensait  marcei,  )  aurais  au 

,      .       .                   f  ,,                       u       1           la  hauteur,  loin  de  la  ville  solitaire,  n'ayant  qu'un  le  deviner  •  une  vieille  Hlle  '  Sa  maison  ecr  rhar- 

par  les  émotions  et  sa  folle  course  a  cheval,  ne                                                                                      .  ic  ucviuci  .  une  mciuc  nue.  ja  maison  est  cnar- 

,                        j             j(            11   j           .                       omnibus  soutenant  les  bêtes  étonnantes  qui  de-  mante-    si  elle   voulait  me  la    louer    rela  fpnît 

s  aperçut  pas  de  son  départ.  Il  dormait,   comme                                                                                 ^  uiamc ,   si  eue    vouiaii  me  la   louer,  cela  lerait 

on  dort,  ma  loi,  quand  on  est  jeune,  malgré  ses    ""''"■  '=  ''"■"•   ^'^'"'^  d'autant  moins  rassurant  exactement    mon    affaire  !    Cocher,    quel   est  le 

,    ^  .    '                                                                         que  la  route  plongeait  rapide,  tournoyant  dans  meilleur  hôtel  ? 

'  !!'Rlnnes  !  Vingt  minuies  d'arrêt  !  buffet  !  Les    ""^  ^^"^^  profonde  qui  descendait  à  la  mer.  _  La  Croix-Blanche, 

voyageurs  pour  Ker-Ellé  changent  de  train!                   Marcel    )eta  un  regard   résigné  sur  l'équipage  _  Vous  éies  sûr? 

Marcel  sauta  sur  la  banquette,  boucla  sa  cou-     a"'^  ^'t"""  "ssèes,  posa  le  pied  sur  un  marchepied  _  Tiens  !  il  n'y  en  a  pas  d'autres  ! 

verture,  rajusta   sa  sacoche;    une   caresse    à   ses     qui  céda  et  s'installa.  Encore  la  dame  en  noir!  —  Indiscutable  !  Alors,  à  la  Croix-Blanche  ! 

cheveux,  une  à  ses  moustaches.                                     *^^"^  ^°'^'  ^ai""'  l'ignora  ou  feignit  de  l'ignorer.  L'hôtel  avait  bonne  façon  ;  un  vieux  restant  de 

—  Tiens!  ma  voyageuse  s'est  envolée  !  Ma  foi  I  ~  ^'"^  ""^  obsession!  Si  elle  attend  que  je  château,  situé  sur  une  vaste  place;  de  grands 
nous  ne  nous  regretterons  guère!  Je  n'ai  même  *^'  °'^^^  ^^  main,  elle  attendra  jusqu'au  Jugement  hêtres  en  avenue  et,  dans  de  larges  plates-bandes 
pas  vu  son  visage.                                                              dernier!  à  la   française,  d'énormes  magnolias  entremêlés 

11  sauta  sur  le  quai.    Le    jour   commençait   à         La  dame  n'attendit  pas.  d'eucaljptus  qui  luttaient  péniblement  pour  con- 

luii-e.                                                                                         —  Au  chalet  des  Myrtes!   dit-elle  au  conduc-  server  un  reste  de  vie.  Naturellement,  ces  euca- 

Les  voyageurs,  bouffis  de  sommeil,  la   rigure     'eur.  comme  une  Parisienne  dit  à  son  cocher  ;  lyptus   étiolés,    malingreux,   faisaient  la   joie   et 

tirée,    les    habits    poudreux,    chiffonnés,    se   se-     "  Au  Bois  !  »  l'orgueil  du  propriétaire. 

couaient,  s'agitaient,  se  bousculaient,  cherchant        —  Tiens!    c'est   une    habitante  du   crû,  pensa  Marcel  avait    grand    air,  suffisamment  de  ba- 
ie nouveau  train.  Les  employés  ahuris  perdaient     Marcel.  Elle  a  pourtant  l'air  parisien  des  pieds  à  la  gages;   l'aubergiste,   l'échiné   courbée,    le    reçut 
la  tète  dans  le  dédale   inextricable  de  trains  en    ^^'^  •  quelque  aristocratie  ruinée  de  la  vieille  comme  un  prince  en  voyage, 
formation  ou  déformation.                                              Bretagne!  Changer  de  place  quand  la  tristesse  vous  mord 

—  Le  train  pour  Ker-Ellé  ?  demanda  Marcel.         La  voiture  s'ébranla,  —  assez  péniblement,  —  ]e    cœur,    c'est   le  meilleur   moyen,  peut-être  le 

—  Là-bas,  sur  la  troisième  voie!                              les  chevaux  liraient,  creusant  les  reins,  allongeant  seul,    d'endormir   un   instant   sa    peine.    La   vue 

—  Lequel  ?  â  droite  ?  à  gauche  ?...                             le  cou,  sans  pouvoir  démarrer.  d'objets,    de   pays   nouveaux,  de  gens  qu'on  ne 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondit  l'employé.  —  Ahi,  du!  Péchard  !  ahi,  du)  Caboten  !  connaît  pas  et  qui  gagnent  à  n'être  pas  connus. 
Tout  est  mêlé  ;  demande/,  au  chef  de  gare.                      Un  vigoureux  coup  de  fouet,  en  manière  d'en-  cela  change  forcément  le  cours  des  idées.  Marcel 

—  Dieu!  que  tout  le  monde  est  laid  ce  matin  !  couragement,  enleva  l'équipage.  Une  fois  en  était  de  meilleure  humeur  en  se  mettant  à  table, 
dit  Marcel  â  demi-voix.                                                    branle,  il  n'avait  garde  de  s'arrêter,  la  pente  était  Arrivé  en  retard,  il  était  seul  à  la  table  d'hôie. 

trop  rapide!  La  jeune  femme,  nerveuse,  crispa  sa  Une  petite  servante,  au  bonnet  en  l'air,  au  grand 

main  sur  la  portière.  Marcel  la  regarda  d'un  air  col  plissé,  au  corset  de  drap  lacé  devant,   s'em- 

narquois.  pressait  de  lui  apporter  une  succession  de  choses 

—  Nous    n'avons  pas  de  frein,  murmura-i-il,  plus  ou  moins  faciles  à  digérer.  Malgré  le  poivre, 

c'est  dangereux  !  lancés  à  ce  train-là,  si  nous  ren-  les  échalotles,  le  carry  qui  s'y  faisaient  une  vigou- 

lous  roulons  dans  la  vallée!  reuse    concurrence,    saumon,    homard,    moules, 

brusquement;  les  bagages,  pieds  de  cochon,  andouilles,   )ambon,  saucisses, 

I  équilibrés,  pesaient  sur  la  droite,  —  le  cocher  des  poulets  sautés  qui  emportaient  la  bouche,  et 

isi.  La  voiture  pencha  audacieusement.  enfin,  le  plat  de  luxe  en   Bretagne,  le  couronne- 

—  Nous  y  sommes!  ht  Marcel.  ment  de  l'édihce,  quelques  tranches  de  beafsteak, 

La  dame   poussa    un  léger    cri.    Non!    on    n'y  généralement  dur,  enterrées  sous  les  pommes  de 

it  pas!  terre.  A  chaque  parole  que  Marcel  adressait  ix  la 

La  voiture,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  reprit  servante,   une  tilletie  de  seize  ans,  aux  cheveux 

1    équilibre.   Le  conducteur,  paisible  sur  son  d'or,  rougeaude,  timide,  elle  piquait  des  soleils 

ne  incertain,  commença  une  chanson  lamen-  plus  chauds  que  ceux  de  la  Bretagne,  se  troublait 

levé;  lorsqu'elle     table  en  70  couplets;  tournant  trop  court,  soute-  jusqu'à  faire  courir  des  risques  sérieux  aux  piles 


Un  léger  éclat  de 

rire  derrière  lui  lui  fit  tour- 

ner  la   tête.    Etait-c 

e  de  lui    qu'on  riait?  Apres 

tout,  était-il  plus  jol 

i  que  les  autres,  plus  propre. 

moins  fripé!  Cela  le 

:  mit  de  mauvaise  humeur  de 

douter  delui.  Il  cher 

cha,  parmi  les  voyageurs,  qui 

s'était  permis  cet  écl 

at  de  rire.  Mais  la  foule  était 

grande. 

Juste  derrière  lui. 

il  n'y  avait  qu'une  femme  en 

deuil,  le  voile  baiss 

é,  la  tournure  élégante,  l'air 

distingué. 

—  On  dirait  ma  V 

oyapeuse  ? 

—  Les  voyageurs 
Tout  le  monde  s 

pour  Ker-Ellé,   en   voiture. 

e  précipita.  A  peine  monté, 

Marcel  vit  la  dame 

en   noir  installée  en  face  de 
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d'assicites  qu'elle  transportait.  Marcel  s'en  amu- 
sait, par  contraste  avec  les  soubrettes  de  Paris  qui 
s'intimident  peu...  et  il  se  faisait  un  jeu  de  Tinti- 
mider  un  peu  plus. 

Une  fois  rentré  dans  sa  chambre,  les  choses 
changèrent  d'aspect.  11  se  retrouvait  face  à  face 
avec  des  souvenirs  qui  le  prenaient  à  la  gorge,  lui 
rendaient  insupportables  le  présent  et  l'avenir. 
Pour  essayer  de  réagir,  il  dent  sa  valise  et  com- 
mença de  ranger  ses  affaires  dans  une  commode 
dont  chaque  tiroir  s'ouvrait  de  travers  sans  vou- 
loir se  refermer.  Mais,  de  chaque  objet,  surgis- 
sait une  Image  —  celle  de  Nina. —  d'aspects  diffé- 
rents :  triste,  railleuse,  rieuse,  aimante,  toujours 
jolie,  le  possédant  toujours,  hélas  !  l'emportant 
dans  un  tourbillon  de  sentiments  divers.  Lassé  de 
ce  combat  et  d'une  nuit  de  voyage,  il  se  jeta  dans 
un  fauteuil  où,  comme  les  enfants  qui  ont  du 
chagrin,  à  force  de  réfléchir,  il  s'endormit.  Mais 
les  cœurs  troublés  trouvent-ils  le  repos  dans  le 
;il?les  fantômes  les  hantent!  l'esprit,  sans 
1  balancier,  s'en  va  à  l'aventure,  chevauchant, 
nportant,  cheval  indompté,  cassant  vingt  fois 
tète  à  son  cavalier,   sans  le  débarrasser  de  la 
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.\u  loin,  dans  une  prairie  charmante,  elle 
s'avançait  radieuse,  balançant  en  sa  main  une 
fleur  exquise  dont  le  parfum  l'enivrait,  —  elle 
avançait  toujours,  le  sourire  aux  lèvres,  —  de  la 
main  lui  faisant  signe  d'aller  à  elle;  mais  il  ne 
pouvait  pas,  malgré  des  efforts  inouïs!  ses  pieds 
étaient  de  plomb,  il  ne  pouvait  les  soulever  !  elle 
avançait  toujours  vers  une  eau  noire,  grondante, 
bouillonnante,  sur  laquelle  un  pont,  qui  n'était 
soutenu  par  aucune  assise,  se  penchait,  se  rele- 
vait, parfois  très  haut  au-dessus  du  gouffre,  par- 

menaçaieni  de  l'emporter. 

Elle  avançait  toujours!  —  posant  enfin  son 
pied  sur  ce  pont  fragile  qui  allait  l'engloutir.  Et 
lui,  de  l'autre  côté  du  pont,  voulait  lui  crier  : 
«  N'allez  pas  là  !  »  mais  sa  voix  se  brisait  dans  sa 
gorge  desséchée;  il  ne  sortait  aucun  son  !  Par  un 
effort  suprême,  il  s'élançait,  libre  enfin,  pour 
l'empêcher  d'avancer;  mais  là,  devant  lui,  une 
femme  en  noir,  une  épée  nue  à  la  main,  l'arrêtait 
au  passage;  railleuse,  elle  appuyait  sur  son  cœur 
la  pointe  acérée  qui  entrait  et  lui  donnait  une 
souffrance  inouïe.  N'impo.rte  !  il  voulait  sauver 
Nina!  mais  l'Inconnue  l'arrêtait  brusquement  par 
ces  paroles  : 

«  Peut-on  aimer  encore  ce  que  l'on  méprise!  ..  » 
Il    se    réveilla  en   sursaut,  essuyant  son   front 
couvert  de  sueur. 

—  C'est  étrange,  pensa-t-il,  ce  dialogue  que 
l'on  peut  faire  avec  soi-même  ;  j'entends  encore 

cette   voix;  c'est  celle  de   ma  voyageuse? et 

c'était  son  visage! Au  diable  la  vieille  fille  qui 

vient  me  hanter  dans  mes  rêves  ! 

Pour  rompre  le  charme,  il  sonna.  Le  maitre 
d'hôtel  vint  lui-même  : 

—  Monsieur  a  sonné?  Monsieur  désire  quelque 
chose  ? 

—  Connaissez-vous  Mi'»  de  Ploucastel  et  pou- 
vez-vous  me  dire  où  elle  habite  ? 

—  Si  je  la  connais  !  mais  tout  le  monde  la  con- 
naît !  Sa  maison  est  dans  la  grande  rue,  à  côté  du 
notaire,  en  face  du  médecin. 


—  Monsieur  veut-il  qu'on  l'y  c 
Marcel  prit  son  chapeau  : 


nduise? 


—  Merci,  je  trouverai  bien. 

Il  arriva  vite  au  bout  de  cette  petite  «  grande 

autres,  mais  s'en  distinguant  par  de  vieilles  ie- 
nêtresen  fer  forgé  et  un  balcon  tout  enchevêtré 
de  jasmins  et  de  clématites.  Marcel  pénétra  dans 
le  jardin  rempli  de  primevères,  de  violettes 
doubles,  d'hépatiques  et  de  giroflées  ;  dans  les 
plates-bandes,  les  rosiers  poussaient  leurs  tiges 
rouges,  mais  pas  encore  de  fleurs. 

Il  heurta  le  vieux  marteau  forgé,  que  les  ama- 
teurs d'antiquités,  en  quête  de  trouvailles,  avaient 
déjà   cherché  à  remplacer   '«   avantageusement  t>. 

—  Passez  plus  loin  et  ne  me  tentez  pas,  avait  ré- 
pondu M"'^  de  Ploucastel  ;  si  je  faisais  une  bonne 
affaire,  vous  en  feriez  une  mauvaise  !  Je  ne  suis 
pas  commerçante  et  il  n'entre  pas  dans  mes  prin- 
cipes d'abuser  de  la  confiance  des  honnêtes  gens  ! 

Le  coup  de  marteau  énergique  de  Marcel  resta 
quelque  temps  sans  réponse.  —  Tout  le  monde 
est  donc  endormi  ici?  —  Une  vieille  servante, 
claquant  ses  sabots  sur  le  carreau  rouge,  ouvrit 
enfin  la  porte.  Elle  resta  un  instant  ébahie  devant 
Marcel  qui  la  regardait  en  souriant.  Tout  àcoup, 
la  lumière  se  fit  : 

—  Si  c'est  Dieu  possible!  monsieur  Marcel! 

—  Allons  donc  !  Louison,  j'ai  cru  que  tu  ne  me 

—  Sainte  Vierge!  c'est  que  vous  êtes  joliment 
changé!  Vous  êtes  devenu  un  homme,  tout  de 
même  joli,  dame  !  C'est  mademoiselle  qui  va  être 
contente  de  vous  voir  ! 

—  Ne  dis  rien.  Louison,  je  veux  la  surprendre. 
Est-elle  au  parloir? 

—  Oui  donc;  vous  la  trouverez  tricotant  et 
disant  ses  psaumes;  c'est  son  heure.  —  Seigneur! 
en   dix  ans,  comme  on  change  !  dix-huit    ans, 

—  vingt-huit  ans  !  C'est  encore  pour  embellir  ! 

—  Pauvre  Louison!  pensait  Marcel,  ce  n'est 
pas  pour  embellir,  elle!  Comme  elle  s'est  faite 
vieille  et  cassée! 

Il  frappa  un   coup  discret  à  la  porte  du  parloir. 

—  Entrez!  dit  une  voix  calme  et  d'un  timbre 
très  doux. 

—  Bonjour,  marraine! 

La  vieille  demoiselle  se  leva  toute  droite,  saisie 
par  ce  passé  qui  se  dressait  brusquement  devant 
elle. 

—  Marcel!...    Comment?  c'est  toi,  fillot! 

Quel  bon  vent  te  ramène?  Mais  c'est  qu'il  est 
encore  grandi,  ce  gamin,  et  tout  à  fait  un  homme! 
Je  ne  vais  plus  oser  te  tutoyer  ù  présent.  Mais 
viens  donc  m'embrasser,  nigaud!  est-ce  que  mes 
rides  te  font  peur? 

Marcel  ne  demandait  pas  mieux!  La  meilleure 
partie  de  sa  jeunesse  venait  de  surgir  devant  lui, 
lui  faisant  oublier  le  présent. 

—  Vous  n'êtes  pas  changée,  marraine,  depuis 
dix  ans!  Seulement  les  cheveux  un  peu  plus 
blancs;  on  dirait  que  je  vous  ai  vue  hier! 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  fillot;  tu  es  bête  comme 
une  oie;  mais  ça  te  fait  plaisir  de  me  revoir  parce 

que  tu  sais  que  je  t'aime pour  moi,  et  pour  ta 

mère,  à  qui  Dieu  a  refusé  le  bonheur  de  te  voir 
comme  tu  es. 

Marcel  prit  un  tabouret  et  s'assit  aux  pieds  de 
sa  marraine.  Un  peu  de  la  paix  de  cet  intérieur 
lui  arrivait,  le  pénétrait. 

Cinquante-six  années  s'étaient  écoulées  dans 
cet  intérieur  très  calme  à  la  surface  ;  pourtant,  de 
poignantes  émotions  avaient  parfois  agité  le  cœur 
qui  y  semblait  figé. 


Le  père  de  M"'  de  Ploucastel  était  capitaine  de 
frégate.  Sa  mère,  une  Bretonne  soumise.au  cœur 
pieux,  pliée  à  ses  devoirs,  demandant  peu  au 
présent,  confiant  l'avenir  à  Dieu.  Six  enfants 
avaient  été  élevés  là, plus  pour  le  ciel  que  pour  la 
terre.  Les  deux  aînés  étaient  partismissionnaires  — 
la  Bretagne  fournit  les  prêtres  et  les  martyrs  ;  —  la 
fille  aînée,  ayant  pris  le  voile,  était  entrée  à  l'hô- 
pital de  Lorient  pour  soigner  les  malades;  un 
autre  fils  s'était  fait  marin,  comme  le  père;  la 
fièvre  jaune  l'avait  mangé;  le  plus  jeune  était 
général  des  Eudistes;  quant  à  l'unique  M'i*  de 
Ploucastel,  seule  survivante,  à  seize  ans,  elle 
s'était  fiancée  à  un  aspirant.  Son  père  lui  avait  ri 
au  nez.  L'année  d'après,  l'aspirant  était  devenu 
enseigne  et  les  enfants  s'étaient  juré  de  s'attendre. 
Pendant  deux   années,  l'enseigne   avait   vovagé, 

cer  ses  affaires.  Nommé  enfin  lieutenant  de  vais- 
seau, il  avait  officiellement  demandé  à  M.  de  Plou- 
castel la  main  de  sa  fille. 

—  Nous  verrons  quand  vous  serez  comman- 
dant, avait  répondu  le  père. 

Sur  ces  entrefaites,  par  une  triste  nuit  de  décem- 
bre, pendant  que  le  commandant  naviguait, 
^me  Je  Ploucastel,  à  minuit,  avait  fait  appeler  sa 
fille. 

—  Votre  père  est  mort!  ma  fille;  j'ai  eu  un 
intersigne. 

chemar;  endormez-vous  tranquille,  je  vais  finir 
la  nuit  auprès  de  vous. 
La  mère  secoua  la  tête  : 

—  Je  l'a:  vu,  entouré  de  cierges,  dans  un  cer- 
cueil ouvert  ;  aidez-moi  à  m'habiller  et  récitons 
les  prières  des  morts! 

Pour  cette  fois,rintersigne  était  vrai,  et, même, 
il  était  double:  le  jeune  lieutenant  était  allé,  au 
fond  de  la  mer.  dormir  du  sommeil  sans  réveil. 

La  mère,  lassée,  trouva  que  sa  vie  ne  valait 
plus  la  peine  d'être  défendue  ;  elle  se  laissa  aller 

d'huile.  La  jeune  fille  ne  mourut  pas.  mais  elle 
ne  voulut  plus  vivre  :  —  faisant  du  monde  un 
cloître,  elle  se  sacrifia,  servante  de  tout  ce  qui 
souffrait,  usant  sa  vie  trop  rêsistanic,  se  suicidant 
honnêtement. 

Plus  d'une  fois,  on  la  demanda  en  mariage; 
elle  refusa.  Jolie,  instruite,  l'esprit  prompt,  un 
peu  vif,  elle  fit  plus  d'une  conquête  qu'elle  ne 
soupçonna  même  pas.  Le  médecin,  brave  garçon, 
réaliste,  mais  intelligent  et  persévérant,  s'acharna 
à  l'attendre.  Tous  les  ans,  au  i*""  janvier,  il  venait 
lui  offrir  un  bouquet,  ses  vœux  et  sa  main. 

—  Etes-vous  têtu,  mon  bon  docteur!  Soignez 
votre  idée  fixe;  c'est  une  maladie  dont  la  persis- 
tance fait  honte  à  votre  science!  Je  vous  l'ai  dît, 
mon  cœur  est  mort  ;  ou  plutôt,  il  est  là-haut  avec 
celui  qui  m'attend. 

—  Vous  savez  que  je  me  contenterais  de  vous. 
sans  votre  cœur?....  le  reste  me  suffit. 

—  Grand  merci  !  comme  associée  pour  soigner 
les  malades,  vous  pouvez  compter  sur  moi  ;  nous 
n'avons  pas  besoin  du  sacrement. 

—  Vous  me  refusez   parce   que  je  ne  suis  pas 


loble? 

—  Je  relu 


I  Roha 


Jan    Kepmohb. 
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de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LES  HOMMES   D'ETAT 


CRITIQUES     D 


M.  CHALLEMEL-LACOUR 

Je  m'en  doute,  on  lira  cette  étude 
rapide  avec  une  curiosité  quelque  peu 
défiante.  Il  est  périlleu.x  de  parler  des 
vivants  lorsque  ceu.\-ci  sont  au  faite  des 
honneurs  et  du  renom.  M.  Challemel- 
Lacour,  ancien  ambassadeur,  ancien  mi- 
nistre, est  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise et  président  du  Sénat.  Je  n'échap- 
perai pas  auprès  de  certaines  gens  au 
soupçon  d'adulation.  Et  cependant,  je  ne 
puis  mç  soustraire  à  ma  tâche.  L'auteur 
de  la  Philosophie  indir'idualiste,  devenu 
depuis  1868  l'homme  politique  que  l'on 
sait,  s'impose  à  ma  plume  puisque  j'es- 
quisse ici  le  profil,  ou  si  vous  l'aimez 
mieu.x,  la  silhouette  des  personnages  qui 
ayant  pris  part  au  gouvernement  de  leur 
pays  se  sont  préoccupés  à  une  certaine 
heure  des  principes,  des  manifestations 
ou  des  destinées  de  l'art. 

Homme  d'Etat, c'est  l'appellation  dont 
M.  Gaston  Boissier  s'est  servi,  le  25 
janvier  1894,  en  s'adressant  à  M.  Chal- 
lemel-Lacour  sous  la  coupole  de  l'Aca- 
démie française.  Les  discours  politiques 
prononcés  par  lui  depuis  le  3o  janvier 
1873  au  sein  des  assemblées  françaises 
prouvent  amplement  qu'il  n'entre  aucune 
flatterie  dans  le  mot  de  M.  Boissier. 
N'est-ce  pas  hier  que  le  président  du 
Sénat  faisait  entendre  ce  sage  conseil  : 
«  La  France  a  conçu  depuis  longtemps 
la  volonté  de  ne  relever  que  d'elle-même, 
et  elle  n'est  pas  prête  à  y  renoncer. 
Nulle  ambition  plus  noble  pour  une  na- 
tion que  la  pensée  d'être  et  de  rester, 
selon  le  mot  d'un  vieil  orateur,  «  dans 
la  main  de  son  conseil  ».  Toutefois,  il 
ne  suffit  pas,  pour  la  réaliser,  qu'elle 
forme  des  assemblées  à  son  image  ;  il 
faut  qu'elle  porte  dans  le  choix  des  élé- 


ments dont    elle   les   compose  un  discer- 
nement scrupuleux.   » 

Mais  je  m'aperçois  de  ma  faute.  Sans 
y  prendre  garde,  voilà  que  je  m'aban- 
donne au  courant  lorsque  j'avais  le  ferme 
dessein  de  le  remonter.  «  Vos  premiers 
ouvrages  ne  me  semblent  pas  aussi 
connus  qu'ils  méritent  de  l'être.  Votre 
éloquence  les  a  rejetés  dans  l'ombre.  » 
Ainsi  s'exprimait  le  directeur  de  l'Aca- 
démie dans  son  discours  au  récipien- 
daire, et  j'avais  estimé  qu'il  disait  vrai. 
Pourquoi  donc  vais-je  à  l'encontre  de 
mon  projet  qui  est  précisément  de  re- 
mettre en  lumière  l'un  des  premiers 
ouvrages  de  M.  Challemel-Lacour?  La 
Peinture  monumentale  en  Allemagne  est 
l'écrit  dont  je  veux  parler.  Ces  pages, 
méditées  pendant  les  années  d'exil  que 
subit  le  publiciste  au  début  du  second 
Empire,  alors  qu'il  était  déjà  connu  par 
ses  succès  à  l'Ecole  normale  et  l'éclat 
de  son  enseignement,  parurent  en  1867. 
Ce  travail  n'a  rien  d'accidentel  dans  la 
vie  de  son  auteur.  Il  serait  téméraire  de 
penser  que  M.  Challemel-Lacour  a  écrit 
sur  l'art  sans  conviction,  sans  étude 
préalable,  par  caprice.  Non.  Les  arts 
du  dessin  sont  familiers  à  notre  auteur. 
Que  les  questions  politiques  l'aient  em- 
porté depuis  trente  ans  sur  toute  autre 
occupation  dans  l'existence  active  et  bien 
remplie  de  cet  homme  de  pensée,  nous 
n'en  disconvenons  pas.  Mais  nous  devons 
nous  souvenir  que  peu  après  son  retour 
d'exil  en  1859,  M.  Challemel-Lacour 
ouvrit  un  cours  public  sur  les  beaux- 
arts.  Il  ne  dépendit  pas  de  lui  de  le 
poursuivre.  L'autorité  d'alors  s'émut  de 
la  popularité  du  professeur  et  lui  inter- 
dit d'enseigner.  Regrettons-le.  Sans  cette 
défense  contre  laquelle  nul  recours 
n'était  possible,  nous  aurions  peut-être 
sous  la  main  un  livre  plein  de  leçons, 
d'aperçus  nouveaux,  de  principes  élevés 
sur  le  vaste  et  lumineux  sujet  que  nous 
nous  plaisons  nous-mcme  à  méditer  sans 
lassitude  et  avec  amour. 


Que  parlé-je  d'un  livre  sur  l'art  que 
M.  Challemel-Lacour  aurait  projeté 
d'écrire  ?  Il  est  un  petit  volume  édité  en 
1860,  sans  nom  de  traducteur.  Il  a  pour 
titre  :  Quatre  poèmes  d'opéra,  précédés 
d'une  Lettre  sur  la  musique,  par  Ri- 
chard Wagner.  Ouvrez  ce  volume  et 
relisez  Tristan  et  Iseult,  vous  y  retrou- 
verez le  style  alerte,  toujours  clair  et 
précis,  de  l'auteur  de  la  Peinture  monu- 
mentale. 'Wagner,  c'est  M.  de  Fourcaud 
qui  nous  l'a  raconté,  se  plaisait  à  pro- 
clamer le  talent  de  son  traducteur.  Il 
répétait  volontiers,  en  parlant  de  Tristan 
et  Iseult  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
possible  de  mieux  faire;  c'est  plus  que 
rendu,  c'est  pénétré.   » 

La  Peinture  monumentale  renferme 
l'étude  attentive  de  l'œuvre  considérable 
de  Cornélius,  et  c'est  au  lendemain  de 
la  mort  de  Cornélius  que  M.  Challe- 
mel-Lacour a  voulu  faire  connaître  au 
public  ce  qu'il  pense  du  maître  alle- 
mand. Cornélius  n'a  cessé  de  peindre  ou 
de  dessiner  jusqu'à  son  dernier  jour.  Il 
est  mort  octogénaire  en  avril  1867. 
Acclamé,  ce  n'est  pas  assez  dire,  déifié, 
ou  peu  s'en  faut,  par  des  hommes  à 
l'esprit  systématique,  tels  que  Raczynsky, 
Cornélius,  ne  pouvait  échapper  à  l'iné- 
vitable retour  des  choses  d'ici-bas.  II  eut 
ses  détracteurs.  L'indiflPérence  succéda 
pour  lui  aux  jours  de  complet  triomphe. 
Dans  quel  camp  prendre  place  ?  Qui 
avait  tort  des  admirateurs  ou  des  criti- 
ques acerbes  ?  Les  uns  et  les  autres.  Nul 
génie  n'est  exempt  de  faiblesses,  nul 
homme  de  pensée  n'est  condamnable 
sans  réserves.  L'instruction  patiente, 
équitable,  libre  d'un  juge  sans  passion 
peut  seule  permettre  de  rendre  un  ver- 
dict sans  appel.  Ce  verdict  doit  être 
cherché  sur  Cornélius  dans  l'étude  de 
M.  Challemel-Lacour. 

L'éducation  première  de  Cornélius  au 
point  de  vue  de  l'art  fut  privilégiée.  Son 
père  était  artiste  et  tenait  rang  à  l'Aca- 
démie  de   Dusseldorf.   La  langue  que  le 
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peintre  devait  parler  plus  tard  était  celle  premiers  croquis.  Il  s'échappe  en  1811  ment  et  de  curiosité  que  d'admiration 
que  l'on  parlait  avec  goût  au  foyer  pa-  pour  l'Italie.  Overbeck  l'y  avait  précédé,  réelle  à  l'étude  de  ses  peintures  ou  de 
ternel.  Initiation  précieuse.  Les  inipres-  Les  deux  hommes  se  retrouvent  à  Rome,  ses  cartons.  Cornélius  est  un  philosophe 
sions  premières  de  l'enfant  lui  vinrent  Ils  deviennent  amis.  L'atmosphère  forti-  allemand,  autant  qu'un  peintre.  S'il  avait 
de  la  contemplation  naïve  des  chefs-  fiante  et  apaisée  des  galeries  de  Rome  tenu  la  plume,  si  le  volume  qui  est  fait 
d'oeuvre.  •'  Il  paraît,  écrit  M.  Challemel-  est  un  bienfait  pour  Cornélius.  Mais  ni  la  de  pages  avait  servi  de  forme  à  l'expression 
Lacour,  que,  lorsqu'il  pleurait,  la  vue  contemplation  des  peintures  ombriennes,  de  sa  pensée  laborieuse,  compliquée, 
des  plâtres  de  la  salle  des  antiques  avait  ni  les  e.xemples  d'Overbeck  dont  les  parfois  subtile,  souvent  confuse,  Cornélius 
le  pouvoir  de  l'amuser,  et  plus  d'une  conceptions  élevées,  spiritualistes,  catho-  aurait  sa  place  parmi  les  écrivains 
fois  sa  mère  dut  recourir  pendant  la  liques  tendent  à  l'aisance,  à  la  grâce,  à  robustes  d'Outre-Rhin.  Un  pinceau  à 
nuit  à  ce  moyen  pour  l'apaiser.  Tout  la  simplicité  ne  corrigeront  pleinement  la  main,  et  ne  pouvant  disposer  que 
jeune,  son  père  l'employait  dans  son  Cornélius  du  parti  pris  qui  l'obsède.  Il  d'une  page  unique,  quelque  étendue 
atelier  à  nettoyer  sa  palette  et  ses  pin-  avait  commencé  à  Francfort  une  suite  de  qu'il  lui  donnât,  l'artiste  ne  laisse  pas 
ceaux.  L'enfant  apprenait  de  lui-même  quinze  dessins  destinés  à  rendre  les  d'être  souvent  énigmatique,  et  comme 
à  dessiner  en  copiant  des  gravures  principales  scènes  du  Faust  de  Gcethe.  11  il  ne  rachète  les  obscurités  de  sa 
d'après  Raphaël,  et  à  dix  ans,  l'esprit  ne  put  se  détacher  de  ce  travail  pendant  conception  ni  par  la  sûreté  de  son  dessin, 
tout  rempli  des  récits  de  l'Histoire-Sainte,  son  premier  séjour  à  Rome.  Ce  n'est  pas  ni  par  le  charme  de  son  coloris,  nous 
il  découpait  sur  du  papier  noirci  les  qu'il  ne  se  pénétrât  par  un  e.xamen  pouvons  craindre  que  le  peintre  jadis 
figures  des  grands  personnages  de  l'An-  réfléchi  des  divers  procédés  des  peintres  adulé  par  tout  un  peuple  ne  jouisse  pas 
cien  Testament.    »  d'Italie,  mais  il   ne  désarme  pas.  Le  pli    longtemps     d'une    renommée     d'ailleurs 

La  mère  de  Cornélius  doit  être  citée  de  son  esprit  demeure  ce  qu'il  était  sur  loyalement  acquise, 
après  la  mère  de  Gcethe  pour  l'intelli-  les  bords  du  Rhin.  «  Comme  si  le  vieux  Les  fresques  du  Vatican  firent  une  im- 
gence  heureuse  dont  elle  fit  preuve  dans  levain  allemand  eût  fermenté  en  lui  pression  profonde  sur  l'artiste  allemand  et 
l'éducation  de  son  enfant.  Je  viens  de  avec  plus  deviolence  —  c'est  M.  Challemel-  décidèrent  de  sa  vocation  pour  la  peinture 
nommer  Gœthe,  c'est  précisément  dans  Lacour  qui  écrit  —  Cornélius  cherche  monumentale.  Il  était  à  Rome  depuis 
des  concours  ouverts  sous  l'inspiration  ce  qu'il  y  a  de  plus  inculte  et  de  moins  de  deux  ans  lorsqu'il  entreprit, 
du  poète  de  Weimar  que  Cornélius  ado-  plus  sauvage  dans  la  littérature  de  son  en  compagnie  d'Overbeck,  la  décoration 
lescent  essaya  ses  forces.  Un  camaieu,  pays  pour  s'en  inspirer.  Il  s'adresse  murale  du  palais  Zucchari  habité  par  le 
un  carton,  une  sépia  datent  de  ces  au  poème  de  Nibeliiiigen,  récemment  consul  général  de  Prusse,  Salomon 
expositions  qui  eurent  lieu  au  début  du  retrouvé,  et  il  y  consacre  huit  dessins,  Bartholdi.  Le  consul  dut  laisser  les  artistes 
siècle.  Presque  aussitôt  après,  le  jeune  où  lesfureurs  du  crayon,  l'énergie  farouche  qu'il  avait  appelés  libres  de  céder  à  leur 
peintre  décora  le  chœur  d'une  église  de  des  expressions,  la  complication  des  idées  inspiration  personnelle.  Ce  qui  autorise 
Neuss,  mais  léna  plongea  l'Allemagne  atteignent,  autant  que  le  permet  le  à  lui  rendre  cette  justice,  c'est  que 
dans  la  stupeur  et  la  nation  humiliée  se  tempérament  civilisé  du  di.x-neuvième  Cornélius,  qui  avait  fait  choix  pour  le 
recueillit.  Sa  force  de  conquête  se  trou-  siècle,  la  puissance,  je  dirai  presque  palais  Zucchari  de  deux  scènes  bibliques, 
vant  arrêtée,  l'Allemagne  chercha  des  l'atrocité  de  la  vieille  épopée  barbare,  sut  mettre  dans  ses  peintures  «une 
compensations  à  sa  défaite  dans  l'étude  Dans  ces  dessins,  parfois  superbes  de  vérité  d'expressions,  une  élégance  de 
de  ses  origines.  Les  chroniques,  les  fougue  et  d'invention,  on  chercherait  formes  qu'il  n'a  pas  souvent  retrouvées 
vieux  maîtres  devinrent  l'objectif  des  vainement  la  trace  de  l'influence  antique,  depuis.  »  Un  autre  personnage,  à  la  suite 
littérateurs  et  des  peintres.  II  semble  quelque  chose  de  la  sérénité  des  marbres  du  consul  Bartholdi,  rencontra  Cornélius 
que  l'Allemagne  ait  alors  redouté  de  ne  du  Vatican,  de  l'harmonieuse  beauté  des  à  Rome.  Nous  voulons  parler  du  prince 
rencontrer  que  méfiance,  et  peut-être  formes  que  les  plus  grands  peintres  Louis  de  Bavière.  Ce  prince  chargea  le 
discrédit  si  la  génération  qui  n'avait  pas  italiens  avait  poursuivies,  quelque  chose  peintre  d'une  page  monumentale  pour 
su  vaincre  sur  les  champs  de  bataille  enfin  qui  rappelle  ces  joies  des  yeux  Munich.  Mais  Louis  de  Bavière  fut  tout 
essayait  d'en  imposer  à  l'Europe  par  des  que  les  artistes  de  la  Renaissance  se  ensemble  pour  Cornélius  un  protecteur 
œuvres  personnelles,  jeunes  comme  le  plaisaient  à  étaler.  Il  est  évident  que  utile  et  un  maître  difficile,  étroit,  a 
siècle  qui  s'ouvrait  alors.  On  se  replia.  l'artiste  allemand  est  dominé  par  un  autre  système.  Nul  ne  songe  à  mettre  en  oubli 
Il  se  fit  une  sorte  de  reflux  dans  l'idée,  souci  que  la  recherche  de  la  beauté.  11  que  Louis  de  Bavière  fournit  à  Cornélius 
Au  lieu  de  regarder  en  avant,  de  fixer  Telle  est  en  effet  la  caractéristique  du  l'occasion  de  se  mesurer  sur  les  vastes 
l'avenir,  c'est  aux  imagiers  de  Cologne  talent  de  Cornélius,  la  beauté  n'a  pas  de  parois  de  la  Glyptothèque,  de  la 
et  de  Nuremberg  que  l'on  demande  le  séduction  pour  lui.  Mais  alors  si  ce  peintre  Pinacothèque  et  de  l'église  Saint-Louis, 
secret  de  toute  sève,  de  toute  puissance,  ne  sait  pas  être  de  son  siècle,  s'il  mais  entendons-nous  :  ce  Mécène  n  est 
oubliant  que  l'art,  pour  être  durable,  néglige  le  beau  qui  toujours  fut  le  terme  pas  sans  alliage,  et  M.  Challemel-Lacour 
doit  sans  doute  vivre  de  tradition,  mais  dernier  de  l'Art,  que  lui  restera-t-il  pour  a  fort  bien  dit  :  «  Quand  on  observe  a 
qu'il  a  le  devoir  non  moins  strict,  non  être  grand,  à  quel  titre  peut-il  compter  Munich  ce  bizarre  entassement  d  œuvres 
moins  impérieux   d'être  l'expression    so-    sur  le  respect  de  l'avenir?  disparates  dont  la  raison  d'être  échappe 

ciale    de    l'époque    à    laquelle    travaille        Cornélius,    et    c'est  là   son  originalité,    souvent,  on  ne  peut  se  défendre  de  1  im- 
l'artiste.  a     su     être     grand     pendant  sa  vie  par    pression  qu'elles   sont   nées  de  l'enthou- 

Trop  imbu  des  idées  en  cours.  Cor-  l'énergie,  la  puissance  de  ses  conceptions,  siasme  de  parti  pris.  Le  défaut  de 
nélius  qui  successivement  étudie  à  Survivra-t-ilr  Oui,  sans  doute,  paiceque  spontanéité  y  trahit  la  main  toujours 
Cologne,  à  Francfort,  n'acquiert  pas  la  son  oeuvre  est  considérable  et  n'a  rien  pesante  d'une  protection  capricieuse.  Tout, 
personnalité    que   laissaient  augurer  ses    de  banal,  mais  il  se  mêlera  plus  d'étonné-    jusqu'aux  noms  des  édifices,  y  sent,  avec 
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Timprovisation,  le  pédantisme  d'une  éru-  duisit  à  Versailles  et  Delacroix  interrogeait  banale  où  elle  se  traînait  sur  les  pas 
■dition  professorale.  Amateur  et  poète,  anxieusement  les  témoins  de  cette  visite  des  improvisateurs  comme  Joachim  de 
libéral  et  ultramontain,  flatteur  captieux  pour  savoir  si  Cornélius  avait  remarqué  Sandrard  et  Martin  Knoller,  des  imita- 
des  artistes  qu'il  employait  en  même  ses  peintures.  teurs  éclectiques  et  des  maniéristes 
temps  que  protecteur  exigeant,  passant  Je  voudrais  m'arréter  à  ce  point  comme  Dietrich  ou  Raphaël  Mengs. 
presque  sans  intervalle  de  l'engouement  culminant  de  la  vie  du  maitre.  Je  sais  Son  titre  sera  d'avoir  eu  l'ambition  de 
à  une  jalousie  défiante  et  au  dédain,  bien  que,  quittant  Munich  pour  Berlin,  mettre  l'art  en  harmonie  avec  la  pensée 
sujet  à  des  frasques  périlleuses  pour  lui,  il  séjourna  de  longues  années  dans  cette  moderne,  et  l'on  admirera  que  cette 
comme  pour  les  autres,  Louis  de  Bavière  capitale  et  y  e.\écuta  des  œuvres  im-  entreprise  ait  été  le  fait  d'un  catholique, 
semble  avoir  imprimé  aux  travaux  accom-  portantes,  mais  à  Berlin,  Cornélius  se  11  l'a  tentée,  il  est  vrai,  comme  il  pou- 
plis  sous  ses  auspices  quelque  chose  de  continue,  se  répète  sans  grandir.  Au  vait  le  faire,  sans  se  départir  de  la  tra- 
rincertitudedesonhumeur,derimpatience  reste,  sa  renommée  pâlit  à  dater  du  dition,  mais  en  retrempant  celle-ci  dans 
fiévreuse  qu'il  éprouvait  de  jouir  sans  jour  où  il  cesse  de  travailler  à  Munich,  un  autre  esprit.  11  faut  bien  convenir 
délai  des  chefs-d'œuvre  dont  il  faisait  C'est  en  vain  qu'il  retourne  à  Rome  à  qu'en  dehors  des  sujets  les  plus  familiers 
les  frais,  et  qui  a  gêné  plus  d'une  fois  diverses  reprises  comme  pour  se  retrem-  de  l'histoire  religieuse,  il  n'en  est  pas, 
la  liberté  des  artistes.  La  résidence  per  aux  sources  vives  de  l'art,  il  est  à  même  à  cette  heure,  qui  parlent  i  la 
bavaroise,  telle  qu'il  l'a  voulue,  n'a  ni  l'âge  où  l'on  ne  redevient  pas  aisément  foule  un  langage  universellement  intel- 
la  somptuosité  de  Gènes,  de  Florence,  disciple  et  nulle  influence  ne  peut  l'arracher  ligible;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point, 
de  Venise,  ni  la  grandeur  attachée  aux  à  lui-même,  à  sa  manière,  à  son  tour  leur  puissance  consiste  dans  leur  sim- 
créations   populaires:    cet  Olympe  royal  d'esprit,  à  son  procédé.  Il  était  un  puissant    plicité.   v 

est  une  création  à  la  fois  maigre  et  hâtive,  décorateur,  mais  ce  n'est   pas  lui  qui  se         Ces    lignes   sont    d'un    philosophe.    Le 

et  l'on  se  prend  à  douter,  malgré  le  bon  fût  accommodé   de   cette   définition.   «11    critique    d'art    reprend    ses    droits    dans 

vouloir    auquel   on    ne    peut    refuser  son  se    flattait    d'être,    écrit    M.    Challemel-    une  dernière  appréciation  que  nous  vou- 

hommage,    si    les    eff"ets  de    ce  mécénat  Lacour,   un  penseur,   un   réformateur  et    Ions  placer  encore  sous  les  yeux  de  notre 

ont  répondu  aux  prétentions  qu'on  lui  a  un  peintre.    Il  est   incontestable  qu'avec    lecteur  ; 

vu  aflRcher  et  à  la  dépense  de  talent  et  la  faculté  de  développer  un  thème  choisi,  «  Les  principes  de  Cornélius  étaient 
d'argent  dont  il  a  été  l'occasion.  Corné-  Cornélius  ne  possédait  pas  le  tempe-  trop  exclusifs,  et  ces  principes,  le  maitre, 
lius,  pour  sa  part,  n'a  pas  été  sans  en  rament,  l'instinct  de  la  perfection  et  du  dans  l'emportement  de  sa  fougue,  les  a 
souffrir.  »  coloris  qui  soutiennent  l'artiste  sur  la  poussés  d'abord  à  leurs  conséquences 
On  ne  pouvait  définir  avec  plus  de  route  longue  et  dure  de  l'exécution.  Au  extrêmes;  le  dédain  de  la  forme  et  la 
■clarté  l'obstacle  imprévu  contre  lequel,  reste,  les  grandes  épopées  spiritualistes  négligence  de  l'e.xécutlon  ont  précipité 
à  son  insu  peut-être,  Cornélius  fut  im-  qu'il  entreprenait  de  dérouler  aux  yeux  et  achevé  le  naufrage.  Comme  il  arrive 
puissant  à  réagir.  Qu'il  se  trouvât  placé  trouvaient  peut-être  mieux  leur  expression  toujours  après  les  grandes  déceptions, 
dans  le  voismage  d'un  prince  mieux  dans  un  procédé  presque  abstrait,  comme  une  réaction,  d'ailleurs  favorisée  par  des 
équilibré,  plus  égal  d'humeur  et  de  l'esquisse  ou  le  carton,  que  dans  le  circonstances  de  tout  genre,  s'est  pro- 
<:lairvoyance  plus  haute,  le  peintre  se  procédé  plus  concret  de  la  peinture.  »  duite.  Le  naturalisme  est  rentré  dans 
■fut  sans  doute  affranchi  de  ses  propres  Que  le  peintre  se  soit  fait  illusion  sur  l'art  comme  partout,  et  si  l'on  entend 
défauts  et  son  entente  du  décor  lui  eût  l'étendue  de  son  propre  talent,  je  ne  par  là  l'observation  directe  des  formes 
permis  de  rivaliser  avec  les  maîtres  de  crois  pas  qu'on  puisse  être  surpris  de  cette  réelles  et  re.\actitude  historique,  il  a  de- 
Bologne  ou  de  Rome.  Louis  de  Bavière  complaisance.  D'autres  que  lui  se  sont  sormais,  à  côté  de  l'idéalisme,  une  place 
n'a  fait  au  contraire  que  développer  montrés  enclins  à  la  même  erreur.  Une  qu'on  ne  peut  lui  contester.  C'est  un 
dans  l'esprit  de  Cornélius  la  tendance  perpétuelle  défiance  de  soi-même  n'est  mouvement  dont  il  est  plus  facile  de 
fâcheuse  qui  l'inclinait  à  la  recherche,  pas  une  force.  De  plus,  nous  ne  deman-  noter  la  direction  que  de  prévoir  le 
a  la  préciosité.  dons  pas  à  l'artiste  ce  qu'il  pense,  mais  terme  ;  mais,  dès  à  présent,  il  ne  s'at- 
Les  peintures  murales  de  Munich  ce  qu'il  laisse.  Le  maître  allemand  dont  tache  plus  à  Cornélius  que  le  souvenir 
exigèrent  vingt  années  de  travail.  Il  ne  s'est  occupé  M.  Challemel -Lacour  a  d'une  grande  espérance  trompée  et  d'une 
parait  pas  que  l'artiste  allemand  ait  laissé  des  œuvres  assez  nombreuses  et,  individualité  solitaires  dont  les  œuvres 
jamais  fléchi  au  cours  de  cette  tâche  somme  toute,  assez  remarquables  pour  étonneront  sans  plaire  et  n'ont  pas  créé 
prolongée.   La  salle   des  Dieux,    l'Iliade,  qu'il     soit     possible     de  lui   assigner  un    un  avenir.   » 

le  mythe  de   Prométhée   sont  connus  de  rang  distingué  parmi  ses  contemporains.        L'arrêt   est    prononcé.     Notre    lecteur 

tous    les    visiteurs    de    la   Glyptothèque.  C'est  ce  que  fait  l'écrivain  en  terminant    pensera  peut-être  que  nous   ne   pouvons 

Les  fastes  de  la  Peinture  sont  l'ornement  son  étude.                                                          préjuger     de     demain     avec     certitude, 

de  la  Pinacothèque,  mais  seuls  les  cartons  ,,    Si    Cornélius,    dit-il,    n'occupe    pas    L'idéalisme   en    art   est-il   à   jamais  con- 

de  ce  vaste  ensemble  sont  de  Cornélius,  une  des  premières    places   dans   le   pan-    damné  ainsi  que  l'estime  M.  Challemel- 

Une   autre    mam   que    la  sienne  a  peint  théon  de  l'art,  il  a  sa  place   marquée   à    Lacour?    Le   Sueur   et  Flandrin  ont  été 

ses  compositions.   La  Nalinlé.  ]e  Cruci-  côté    de    Thorwaldsen    et    de    Schinkel,    des  idéalistes,  mais  avec  quelle   mesure, 

fiement,    le    Jugement   dernier    décorent  dans  l'histoire  de  l'idéalisme  du  xix-^  siècle,    quelle  clarté,  quel  mélange   heureux    de 

l'éghse    Saint-Louis.    Ce   labeur   achevé,  H  signale    dans   la   peinture  ce  moment    foi  et  de  raison!  Le  Sueur    et   Flandrin 

Cornélius  connut  l'enivrement  de  lagloire.  où  elle  a  voulu  renouer  la  tradition  in-    n'ont   pas    craint    de    suivre    résolument 

L  Allemagne,    l'Angleterre,     la    France  terrompue  de  l'art  allemand.  Cornélius  a    a  la  route  longue  et  dure  de  l'e.xécution.  » 

lui    firent    des    triomphes.    11  s'assit  aux  fait,   après    A.    Carstens,    un    vigoureux    Tous  deux,  à  des  titres  divers,  ont  con- 

Tuileries   à  la  table   royale;  on  le  con-  effort    pour    arracher    l'école    à    la    voie    quis   le    respect,    l'admiration    de    l'élite 


L'ŒUVIUC    D'AR! 


et  splendide  livre  de  prièi 
la  Vierge}  L'expression  religieuse  nous 
la  science  de  l'arrangcmeni  et  la  décorali 
ravissent,  et  quel  sentiment  très  modem 
rcclicrche  de  l'archaïsme  I 


qui  seule  compte  en  critique.  Mais  ils  Ki^rfe /«  Fierg-e,  par  Guillaume  Dubufc  po 
n'ont  pas  eu  de  continuateurs  et  la 
foule  les  ignore.  Grave  mécompte  pour 
des  maîtres  qui  se  seraient  bercés,  à 
l'exemple  de  Cornélius,  d'enseigner  les 
foules.  Ce  ne  fut  le  cas  ni  de  Le  Sueur, 
ni  de  Flandrin.  Par  contre,  Wiertz  et 
Chenavard  ont  déroulé  sous  les  yeux  de  HeltogabaU 
notre  génération  leurs  pages  philoso 
phiques-  Ils  ont  négligé  d'être  simples 
accessibles  pour  les  intelligences  les 
moins  préparées;  leurs  conceptions  sur- 
chauffées, où  le  symbole  s'ajoute  au  q 
symbole,  découragent  le  spectateur. 
Ceux-là  sont  des  disciples  ou  des  sui- 
vants de  Cornélius.  Qui  donc  marche 
après  eux?  Personne. 

Henry    Jouin. 


les  Heures  de    adoratcu 


pimpants 
M.  Clairi 
où  de  bri 
nifient  le 


Sûze,  la  Société  des  Aquarellistes  nous 

Rochegrosse,   les  Courtisanes  sacrées, 

robustes  tours  de  force 

rage;  de  M.  Viberi,  ses 

ardinaux  habituels  ;   de 

iérie  de  peintures  symboIiq'".es 


.  vers  lequel  se  tendait  k  ne/,  de  ses 
Mais,  ic  n'en  parlerai  pas. 
Me  voici  au  bout  de  ma  chronique  —  et  je  n'ai 
rien  dit  pour  les  musiciens  et  pour  les  musi- 
ciennes. Qu'on  me  fasse  crédit.  En  attendant, 
j'ouvre  i\  leur  intention  un  petit  livre  ou  je 
trouve  étudiée  l'action  des  excitants  sur  l'organe 
des  chanteurs.  Messieurs  et  Mesdames  qui  chan- 
tez, notez  —  s'il  vous  plaît  —  sur  vos  tablettes, 
que  le  terrible  alcool  éteint  la  voix,  que  le  cura- 
çao augmente  son  intensité,  que  la  doucereuse  et 


appar: 


fén 


dans  le 


chars. 


vagues 


pie: 


LA  Q.UINZAINE 


Un  peu  pour  tous 


'  Des  bou 


,  écri 


Moulin     et 


Nfige!  Neige!  Neige!  — Qu 
lets  de  petite  guerre,  clament  les  écoliers 
statues  à  nos  soi-disant  grands  h< 
Switt,  afin  que  leur  image  com 
fonde  au  premier  soleil.  —  Pou 
maquettes  ,  s'écrièrent  Falguièr 
Chapu  certain  jour  de  décembre  1870,  au  bas- 
tion 85,  à  Montrouge—  dans  les  tristesses  du 
siège  et  de  leur  patriotisme  ?  Et,  la  tête  sous  le 
képi,  les  pantalons  dans  leurs  bottes,  ils  atta- 
quèrent et  modelèrent  la  neige.  Falguièrc  lit  une 
Résistance,  superbe  de  conception  et  parisienne 
d'allure.  Moulin  et  Chapu  ébauchèrent  ensemble 
une  vigoureuse  République.  Rentré  dans  son  ate- 
lier, Falguière  chercha,  chercha,  mais  en  vain,  la 
noble  et  itère  attitude  de  sa  Résistance  du  bas- 
tion 85.  C'est  vingt  ans  après  seulement  qu'il  l'a 
trouvée  dans  un  modèle  d'une  rare  beauté  et  la 
Résistance  de  neige  sera  bientôt  la  Résistance  de 
marbre.  Ainsi-soit-il  pour  Falguière  demain  et 
pour  la  France  un  jour! 

Au  Salon  de  1893,  le  monument  de  Sedan  par 
le  sculpteur  Croisy,  aujourd'hui  terminé,  évo- 
quera la  grande  et  sinistre  déroute.  La  Gloire  y 
couronne  un  soldat  mourant,  tenant  un  fusil  de 
la  main  droite,  et  le  bras  gauche  roidi  reposant 
sur  un  canon.  Quant  aux  5o,ooo  francs  de  la 
souscription  pour  le  monument,  ils  sont  restés 
aussi  dans  une  déroute, —  une  déroute  financière. 
0  fatalité  des  noms  et  philosophie  des  choses  ! 

Terminé  encore  par  Jules  Rousseau,  —  l'au- 
teur de  la /e^nne  d'Arc  de  Chinon, —  le  mau- 
solée de  la  princesse  Bibesco,  taillé  dans  un  bloc 


algues; 
Jeux  mots  si  près  riment  s 
ons  une  porte  et  nous  soi 
reconsiruciions  de  l'ancienne  Rome,  par 
a,  l'auteur  de  cette  superbe   Course  de 
admir<ie  au  Salon  de  1890.  Voici  encore 
de  maîtresses    pages,  ma    foi  :  la  Naiimachie,  le 
Ravin    de     Waterlo,     etc.     Peintre     d'histoire, 
—  M.  Checa.  —  mais  pour  avoir  le  prétexte  de 
peindre  des  chevaux  avec  la  science  prodigieuse 
qu'il   possède  de  l'anatomie    chevaline.  Ce  n'est 
que  justice,  après  tout  ;  car  messieurs  les  chevaux 
ont  souvent  plus  gagné  la  bataille  que  leurs  cava- 
liers, l'un  portant  l'autre. 

Encore   un  petit   Salon  —  au  cercle    Volncy. 
Tiens!    tiens!    Portrait    du   docteur   Labbé,   par 
Des     Bonnat;    portrait    du    petit-fils    Durand    par    le 
vait     grand-père   Carolus;   portrait  du   fils   Constant, 
aire     par   papa    Benjamin.     Une    galerie    de    famille, 
des     Saluons  bas  et  passons.   Une  Baigneuse  de  dis- 
corde jetée  à  ses  admirateurs  et  à  ses  détracteurs, 
par  Bouguereau.   Fichu  temps  et  le  Quai  de  la 
Râpée,  joliment  bien  traités,  par  M.  de  Sachy,  ce 
qui  fait  loucher  M.  Bouguereau  qui  l'est  si  mal. 
Autre  petit  Salon  rue  Caumartîn  avec  le  paysa- 
giste Gaston  Guignard,  auteur  d'un  procédé  nou- 
veau et  merveilleux  de  peinture  à  l'eau.  Donnera 
ses  paysages  des  tons  troublants,  une  patine  sécu- 
laire. bi-sé:ulaire,  tri-séculaire,  et  en   faire  des 
œuvres    de   rêve   par   des    maîtres   inconnus   du 
vieux  XVI'  siècle  :  voilà  le  problème  résolu.  Re- 
gardez plutôt  Nuit  de  Neige,  Rafale  nocturne, 
Derniers  rayons.  L'aquarelle  va-t-elle  se  trans- 
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volume.  Quant 
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timbri 


î  traître  de 
mme  de  la 


augmente  le 


nplètement  la  vo 

las  sans  infiueno 

que  les   Borde; 


Prusse  — 
i  vins,  à  le 


il 

r  tour, 

es  cordes  vocales 

3nt  anodins,   les 

Bourgogne   fu- 
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C'éiait  à  Strasbourg,  vers 
lier.  Après  Munich,  la  vill 
•luremberg,  la  ville  d'archaïsi 
ité  banalement  moderne.  Sti 


mois  d'août  der- 

r.  et  Stuttgard,  la 
bourg  m'iméres- 


sait  ce  jour-là  par  sa  cathédrale,  quelques 
vieilles  églises,  ses  constructions  modernes,  ei 
son  peuple.  Vers  le  soir,  lassé,  je   m'attardai  en 


quelqu'une  de 
qu'en  Bavière, 


bras: 


déjà 


décorées  d'i 
liste  où  se  mariaient  ui 
le  tout  ficelé  de  rubai 


petits  Salons  — 
n  l'air  ou  la  tète 


plus  les  lon- 


colo 
bliable 


al    de    Ca 


riche  charité  de  la  princesse  pour  les     la  Révolutior 
pauvres  de  Bucarest  et  les  malheureux   de  Paris,     sans  rouge;  ( 
Voici  la  part  des  sculpteurs  dans  la  quinzaine     la  pâleur  que 

dames  de  la  Peinture  et  de  l'Aquarelle!  Tous  les 
petits  Salons  sont  ouverts,  les  petits  Salons  bien 
de  saison,  avec  du  feu  pour  nos  membres  gelés 
et  de  la  lumière  pour  nos  yeux  ravis.  Tenez, 
galerie  Goupil,  —  sont-ils  assez  éclairés  ces  pay- 


fori 

On  peut  voir  —  dans  tous  ce: 
l'armée  des  afficionadas,  le  nez 
penchée,  braquant  ses  lorgnon 
mode  me  pardonne  I  je  ne  recon 
gués  face-à-main  au  bout  de  lei 
nettes  si  bien  portées,  voilà  huit 
depuis   huit  jours,  le  pliant  et 
main  de  nos  grand'mères,  qu 
gant  ou  dans  la  ceinture,  est  r 
La  myopie  était  de  bon  goût  < 
jolie   petite   infirmité,  vraie 
d'hui,  on  la  dissimule,  puisqi 
bon  ton.  De  si  jolis  yeux  sous 

La  santé   féminine,  en  art 
subit  le  caprice  aussi  bien  qu' 

la  santé  devint  à  la  mode  — 
le  laissait  aux  muscad 
saieni  les  Néo-Grecqu. 
u  blanc  de  perle,  elles  se  piquaient 
isage  à  la  Psyché,  d'après 
le  Gérard.   Ce  serait  bien 
lar  occasion  —  des  bains  i 
luises  écrasées  de  M"""  Ta 
a   peau  —  disaii-elle  —  di 


luit 

jours. 

En  effet. 

et 

mignc 

m    face-i- 

i  se 

glisse 

dans  un 

ede 

venu  à  la  mode. 

et  0 

n  affic 

hait  cette 

ou 

fausse. 

AuJDUr- 

u'ell 

le  n'est 

:  plus  de 

i  un 

vitrail 
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comme  en  réalité. 

autj 

•e  chos 

ie.  Après 

C'ei 


l'esihétlque  du  tableau 
le  cas  de  parler  ici  — 
le  fraises  et  de  fram- 


lesquels 


à  l'aquarelle   la    louté, 


ndre,  et  ce   parfum 


vastes 
coule  à  Hois.  Je  feuil- 
X  lorsqu'entrèrent  trois 
façon  d'insigne  symbo- 
mpas  avec  une  cqucrre, 
rais  et  joyeux.  Bientôt 
deux  dames  ornées  des  mêmes  signes  de  rallie- 
ment pénétrèrent  dans  le  café  suivies  de  près  d'un 
gros  monsieur  qui  les  rejoignît,  lui-même  décoré 
d'une  équerre.  Ma  foi,  en  voyage,  je  suis  curieux. 
N'y  tenant  bientôt  plus,  inquiet  de  cet  emblème 
qui  m'évoquait  un  art  que  j'étudiai  jadis  avec  fer- 
veur, je  questionnai.  Et  voici  ce  que  j'appris.  Il 
existe  en  Allemagne,  en  Suisse  et  en  Autriche 
une  association  d'architectes  et  d'ingénieurs  dont 
les  membres  se  réunissant  une  fois  l'an,  en  pro- 
fitent pour  étudier  l'architecture  de  la  ville  de 
rendez-vous  et  pour  échanger  leurs  observations 
d'art  de  l'année.  L'autre  fols,  c'était  Zurich,  au- 
jourd'hui, c'était  Strasbourg,  l'an  prochain,  pro- 
bablement Vienne.  Je  n'hésitai  plus  et  me  présen- 
tai comme  architecte.  L'accueil  fut  si  parfait  que 
j'ose  à  peine  en  exprimer  toute  ma  surprise.  Ce 
jour-lè,  les  visites  en  ville  se  terminaient  et  mon 
grand  regret  sera  longtemps  de  n'avoir  pu  y 
prendre  part.  Ces  messieurs  le  déplorèrent  avec 
moi.  d'autant  que  je  leur  avouai  posséder  une 
feuille  où  parler  de  leur  association  et  où  l'exal- 
ter. Les  circonstances  seules  ont  fait  que  j'ai  tant 
tardé  à  mettre  ma  promesse  à  exécution  :  aujour- 
d'hui je  veux  tenir  largement  parole. 

La  personne  qui  m'avait  renseigné  était  un  in- 
génieur de  Dresde  qui,  ignorant  le  français  et  ne 
trouvant  en  moi  qu'un  très  imparfait  auditeur  en 
la  langue  allemande,  me  proposa  sur-le-champ  de 
me  mettre  en  relation  avec  M.  Jules  Berninger, 
jeune  architecte  strasbourgeois,  ancien  élève  de 
l'atelier  Pascal  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  qui  ne 
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voulut  pas  me  laisser  quitter  lu  fête  —  car  Icie  il  ^e  donner  la  peine  d'enregistrer  mentalement  et  Outre  cela,  un  architecte  n'est  pas  un  maçon,  et 

y  avait.  —  disant  que  si  j'avais  été  absent  aux  approximativement  tout  ce  qui  peut  se  dire  ainsi  il   faut  qu'un  ingénieur  soit  un  peu   plus  qu'un 

heures  du  travail  en  commun,  je  devais  assister  à  entre  gens  d'une  même  corporation,  réunis  cinq  bon  serrurier.  Tel  monsieur  qui  mettra  sur  pied 

la  réunion  joyeuse  du  soir  par  compensation.  En  cents  pendant  quatre  jours  dans  le  seul  but  de  se  une  maison  solidement    construite,    confortable 

vinant  que   je  pourrais  apprendre  quelque  chose  ment  par  chacun,  jugez  l'avantage  que  peuvent  immense  mérite,  mais  s'il  ne  m'orne  pas  sa  façade 

de  Beau  et  de  Bien,   je  ne  mis  aucun  obstacle  à  retirer  de  ces  réunions  ces  artistes  qui  retournent  avec  goût,  si  les  plafonds  ont  des  corniches  et  des 

suivre  ces  messieurs  et  m'en  fus  avec  eux,  par  ce  chez  eux.  sur  leurs  chantiers,  avec  des  idées  nou-  pâtisseries  hideuses,  si  la  décoration   de  ses  ves- 

petit  tramway  qui  quitte  la  ville  en   passant  sur  velles,  des  notions  naguère  inconnues  qu'ils  vont  tibules  rappelle  la  salle  de  bain,  et   si  les  vitraux 

une  place  où  s'élève  le  palais  impérial,  d'archi-  désormais  utiliser,  qu'ils  vont  perfectionner  peut-  de  l'escalier  remémorent  la  brasserie,  je  retire  à 

tecture  intéressante,  jusqu'au  jardin  de   l'Oran-  être,  amplifier,  élargir,  généraliser.  ce  constructeur  le  droit  de  s'appeler  architecte,  et 

gerie  pavoisé  en  nuit  italienne.  Le  spectacle  était  C'est  comme  quoi  j'ai  trouvé   cette  association  je  le  catalogue  tout  simplement   maçon  de  pre- 

vraiment  là  féerique.  Par  un  guichet  étroit,  il  fal-  des   architectes  et  ingénieurs  allemands,  suisses  mier  ordre.  Car  qui  dit  architecte  dit  artiste, 

lait  pénétrer  dans  les  allées,  et  tout  de  suite  c'était  etautrichiens,  d'un  admirable  exemple.  Et  comme  J'aimerais  donc  d'autant   plus  une  association 

le  caressement  charmant  à  l'œil  d'une  myriade  de  au  banquet  où  —  j'en  suis  confus  encore  !  —  il  générale  des  architectes  dignes  de  ce  nom  qu'ils 

boules  oranges  et  vertes  perdues  dans  les  arbres,  me  fut  dit  tant  aimablement  que   j'étais  le  seul  pourraient  ensemble  ajouterau  praticisme  de  leur 

illuminant  vaguement  les  cimes,   météores  doux  pour  représenter  l'architecture  française;  comme  éducation  de  construction  la  plus  grande  somme 

et  non  criards  se  balançant  à  perte  de  vue,  et   je-  à  ce  banquet  la  conversation  s'étendait,  passait  les  d'art   possible   en  consultant  par  excursions   les 

tant  sur  le  sable  des  allées,  sur  la  foule  qui  mar-  frontières;    comme   on   faisait,  en  vrais  artistes,  anciens  vestiges. 

chait  joyeuse,  tout  une  lumière  fjctice  dont,  selon  superbement  fi  de  tous  les  poteaux  limitrophes  Voyez  l'admirable  champ  d'étude  si  la  France, 
le  hasard,  se  rosissaient  des  faces  ou  se  verdis-  et  de  tous  les  fossés,  terrains  neutres  (qui  ne  sont  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'Autriche,  la  Belgique, 
saient  des  pans  de  manteaux.  Plusloin.uneporte  pas  de  l'architecture)  !!  On  me  pria  de  prendre  la  IMtalieet  l'Espagne  réunissaient  leurs  archi- 
triomphale  :  c'était  l'entrée  véritable  de  l'Oran-  parole,  jeparlai  et  ne  pus  me  retenir  de  donner  tectes  en  des  visites  aux  châteaux  de  la  Loire, 
gerie  qui  dressait  sa  façade  blanche  dans  l'entre-  un  petit  coup  sur  les  ongles  de  mes  compatriotes,  aux  cathédrales  romanes  du  Midi,  aux  rem- 
colonnement  foncé  de  hauts  sapins  également  non  par  flatterie  pour  ceux  qui  m'accueillaient,  parts  d'Aigues-Mortes,  aux  cathédrales  go- 
pavoisés.  De  petites  pièces  d'eau  s'encadraient  mais  en  toute  sincérité,  en  toute  âme  et  cons-  thiques  du  Nord,  au  Palais  de  Justice  de 
de  verres  de  couleurs  singulièrement  étalés  sur  cience,  déclarant  que  j'étais  vraiment  peiné  d'être  Rouen,  à  la  place  Stanislas  de  Nancy,  aux  ter- 
les  gazons  frais  où  se  reproduisaient  ainsi  des  le  seul  Français  —  et  incidemment  —  qui  prit  rasses  d'Heidelberg,  aux  vieilles  rues  de  Lindau, 
arabesques  et  des  entrelacs,  en  une  fantaisie  in-  pan  à  cette  réunion  d'architectes.  Et  je  leur  aux  burgs  des  bords  du  Rhin,  à  Bingen,  à  Co- 
croyable.  Là  comme  partout,  il  y  avait  foule  et  promis  aussi  décrier  bien  fort  qu'ils  m'avaient  logne,  à  Strasbourg.au  pont  de  fer  de  Berne, 
c'était  spectacle  vraiment  curieux  pour  qui  a  été  dit  que  les  raisons  de  patriotisme  froissé  et  de  aux  panoramas  de  Lausanne,  à  la  cathédrale  de 
de  la  partie,  que  d'entendre  la  conversation  de  ces  provinces  perdues  devraient  un  peu  céder  le  pas  Fribourg,  à  Insprtick.  au  Ring  de  Vienne,  à 
gens  qui  s'ignoraient  et  ne  s'abordaient  cepen-  aux  raisons  saines  de  la  solidarité  en  art  et  de  Sainte-Guduie  à  Bruxelles,  au  beffroi  de  Bruges, 
dant  qu'avec  la  certitude  de  converser  avec  un  l'union  intellectuelle  sur  le  Beau  que  devraient  aux  béguinages  de  Gand,  aux  rues  actives 
confrère  d'art.  Leurs  ligures  aussi  étaient  carac-  établir  entre  aux  tous  les  peuples.  d'Amsterdam,  à  Rome,  à  Florence,  à  l'Alhambra. 
téristiques  pour  peu  qu'en  l'observation  qu'on  Au  loin,  par  la  fenêtre,  pendant  que  je  causais,  Ces  visiteurs  reviendraient  éblouis,  docu- 
faisait  d'elles,  on  se  souvienne  un  peu  des  traits  je  distinguais  dans  le  ciel  rougi  une  lueur  immense,  meniés,  pénétrés  de  l'époque  étudiée.  Ils  en  dé- 
spéciaux qui,  selon  les  théories  de  Gall  et  de  La-  En  notre  honneur,  en  l'honneur  des  artistes  qui  gageraient  l'art  et  ce  qu'il  est  possible  d'en  con- 
vater.  sont  inhérents  à  telle  ou  telle  profession,  étaient  venus  gratter  les  vieilles  pierres  de  la  cité  server  tout  en  obéissant  aux  nécessités  et  aux 
Celui-là  n'était-il  pas  vraiment  architecte  avant  alsacienne,  on  embrasait  la  tour  de  la  cathédrale,  besoins  modernes,  et  nos  rues  s'égayeraient,  et 
même  que  de  me  le  dire,  qui  portait  une  grosse  et  c'était  à  la  fois  un  spectacle  magnifique  et  ter-  les  maisons  ne  se  ressembleraient  point  toutes 
figure  sur  un  gros  cou,  et  déplaçait  sur  toutes  rible  que  celui  de  cette  aiguille  de  pierre  décou-  et  nous  traverserions  nos  villes  dans  un  décor  où 
choses    un    regard    d'analyse    rapide,    ce    même  pant  ses  moindres  détails  sur  le  fond  éclatant  que  se  pourraient   lire  la  majesté,  la  noblesse  de  tel 

regard  qu'on  voit  aux  hommes  d'affaires  sur  le  lui  constituaient  les  fumées  des  feux  de  joie.  D'un     style,  la  grâce  de  tel  autre,  etc.,  etc 

chantier,  âpres  à  relever  le  moindre  désordre  ou  geste,  des  Alsaciens  me  montrèrent  la  tour  en  feu.  C'est  d'ailleurs  chose  certaine  qu'en  vingt  an- 
la  plus  minime  erreur?  Et  celui-ci  aux  gestes  et  je  compris  le  saut  en  arrière  que  faisait  leur  nées  se  dessinerait  une  forme  d'art  architectural 
courts,  secs,  à  l'éclat  de  rire  franc  élargissant  la  pensée.  Mais  ceux-là  n'y  mettaient  pas  —  dans  ce  vraiment  moderne.  Ainsi  finirait  la  honte  de 
barbiche  et  la  moustache,  jetant  en  arrière  d'un  moment  d'art  —  c'est  sûr,  —  l'amertume  et  la  notre  époque  d'avoir  redit  l'œuvre  du  passé  et 
coup  de  tête  son  petit  chapeau  à  bords  plats,  tristesse  qui,  néanmoins,  dormaient  au  fond  de  d'en  avoir  copié  le  Beau  sans  y  rien  ajouter, 
était-il  autre  qu'architecte,  lui  qui  redisait  si  leur  individu.  Ce  soir-là,  ils  étaient  artistes  et  Peladan,  qui  a  raison  aujourd'hui,  ne  sau- 
exactement  le  type  du  travailleur  d'atelier,  grand  fréquentaient  des  artistes.  Ce  n'était  pas  le  rait  plus  dire  alors  :  «  L'architecture,  cet  art 
ramasseur  de  médailles,  et  habile  aquarelliste?  moment  d'autre  chose.  Et  nous  levâmes  nos  mort!  "  Car  sa  parole  est  bien  vraie  aussi,  lors- 
Des  fragments  de  conversation  surpris  dans  serres  à  la  glorification  et  à  l'union  des  arts,  ei  qu'il  profère  :«  jD^  tous  les  arts,  le  plus  fini, 
l'allée  et  venue  des  groupes  de  trois  ou  quatre,  l'^n^ot'On  1"'  "0"s  saisit  tous  ne  fut  pas  vaine.  puisqu'il  ne  peut  naître  que  de  la  moyenne  ani- 
constitués  parmi  les  jardins,  en  attendant  dix  Dire  les  avantages  matériels  d'une  pareille  con-  mique  d'un  temps  J' architecture,  ne  recrute  guère 
heures,  l'heure  du  grand  banquet  de  séparation  :  corde  entre  architectes  de  tous  pays,  serait  que  des  entrepreneurs  ou  des  artistes  subtils. 
uOh!  oui.  laconstruction  se  rationalise.  Il  le  faut,  simple.  «  En  aucune  activité,  l'alternative  n'est  aussi 
Je  vois  à  Berlin  démolir  d'antiques  masures,  lit  d'abord  les  relations,  les  facilités  de  corres-  permanente  de  l'extrême  néant  à  l'extrême  va- 
mème  de  modernes  habitations,  édifiées  jadis  en  pondance,  de  renseignements;  les  occasions  et  les  leur,  du  maître  maçon  à  l  esthète  véritable;  il  n'y 
dépii  du  bon  sens,  et  remplacées  par  des  maisons  moyens  très  pratiques  de  visiter  une  ville  eu  a  pas  de  demi-mérite,  et  de  point  simplement 
où  chaque  pierre  a  son  utilité  et  où  un  morceau  voyage,  sous  la  conduite  d'un  confrère  local,  etc.  honorable.  Ici,  on  est  tout  à  fait  quelqu'un  ou  on 
de  fer  n'est  pas  mis  là  par  hasard.   ■>   —   «  Avez-  Et  puis,  enfin,  de  même  que    les  peintres   ne  n'est  pas.  » 

vous  entendu  parler  de  cette  tentative  très  inté-  sont  pas  enfermés  dans  leurs  frontières,  de  même  II  y  aurait  naturellement  à  envisager  la  pubH- 
ressante  qui  vient  d'être  réalisée  au  pont  de...,  que  Burne  Jones  s'enquiert  de  Puvis  de  Cha-  cation  de  bulletins  mensuels,  —  sortes  de  revues 
en  Silcsie.  Figurez-vous  que  c'est  un  système  de  vannes,  et  que  l'Amérique  envoie  aux  Salons  du  où  figureraient,  avec  des  photographies  et  des 
combinaison  de  fermes  en  fer  absolument  inédit.  Champ-de-Mars  ou  des  Champs-Elysées,  de  détails  les  œuvres  intéressantes.  Je  sais  que  cela 
Tenez!  voilà  la  pile  droite  de  l'arche...  la  pile  même  —  c'est  de  toute  logique  —  les  architectes  existe,  mais  pour  un  groupe  restreint  d'individus, 
gauche...  »  etc.  etc...  Et  l'explication  continue, et  de  Paris  ne  peuvent  être  indifférents  aux  cons-  Je  sais  aussi  qu'en  France  il  se  trouve  une  asso- 
la canne  dessine  par  terre  dans  le  sable,  et  quoi  tructions  de  Francfort,  et  les  ingénieurs  autri-  dation  d'architectes...  français  où  nous  pouvons 
qu'on  en  dise,  malgré  la  forme  parlée  et  simpliste  chiens  ont  pour  premier  devoir  de  s'intéresser  relever  les  noms  de  MM.  de  Baudot,  Bruncau, 
es  ces  explications,  il  y  a  là  échange  d'idées  aux  travaux  de  fer  de  l'Exposition  de  1900,  n'est-  Selniersheim,  Vaudremer.  Mais  comment  penser 
it,  profitable  à  chacun.  Et  si  l'on  veut  bien  ce  pas  vrai  ?  généraliser  cette  association  qui,  à  cause  même 
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de  son  indépendance  et  de  la  noblesse  de  sa  tnis-  des  eaux  de  Vais  et  de  Vichy.  C'est  indiquer  suf-  NOS     GRAVURES 

sion,  estpeu  prisée  dans  les  milieux  académiques?  fisamment  aussi  que  la  vilaine  plaisanterie  delà 

C'est  œuvre  impossible.  Mais   pourquoi  M.  de  boîte  à  sardines  n'y  est  exercée  par  aucun  com- 

Baudot  ne  se  tournerait-il  pas  vers  ses  amis  de  pagnon,  et  que  l'hypothèse  d'une  petite  marmite  Van  Dvck.  La  Mort  de  Rubens.   (Musée  d'An- 

l'étranger   qui    déplorent    cet   oubli     fait    deux-  appliquée   à    la    propagande    ou  à  la  fumisterie,  vers.) —  Amen!     La    sfeur    gardienne,    qui    ne 

mêmes  et  qui  sont  tout  prêts  à  venir  étudier  nos  même  sans  renversement,  n'y  saurait  faire  admet-  voyait   plus  vaciller  la  petite   flamme   présentée 

monuments  historiques  sous  sa  si  puissante  et,  tre  son  extravagance  par  un  cerveau,  fût-ille  plus  aux    lèvres    entr'ouvertes   du    moribond   génial, 

dirai-je  presque,  si  philosophique  Direction?  chimérique  de  l'endroit.  Oh  !  oui,  brave  et  bonne  palpe  le  cœur  de  ses  fins  doigts  tremblants,  et 

Mais  quoi  ?  je  suis  collectionneur  de  rêves,  et  petite  ville,  où  les  demoiselles  se  promènent  le  s'aperçoit  qu'il  ne  bat  plus  !    Ah  !   mon  Dieu  !   Et 

pourquoi  tant  parler.'  En  fait,  tous,  nous  savons  dimanche,  sur  le  cours,  après  vêpres,  où  c'est  un  la  belle  jeune  fille  aux  blondes  tresses,  aux  yeux 

que  l'art  ignore  les  frontières.  petit  événement  que  le  marché  hebdomadaire,  où  d'étoiles,    suave    et   douce   exquisement,   qui    se 

M.    Léopold    Lacour    nous    l'a    suiEsamment  l'on  se  couche  à  dix  heures,  et  le  fait  d'être  dans  tenait  debout  tout  près  de  la   fenêtre  gemmée 

affirmé   jadis   au   théâtre   de   l'Œuvre.    Nous   le  les  rues  vers  la  rai-nuit  constitue   l'acte  de  noc-  d'éclatants  vitraux,  grande  ouverte  sur  l'air  pur 

savions   d'autre    part   encore.    Le   raaiheur   c'est  tambulisme  le  plus  effréné.    Mais  aussi,  le  matin,  des  lointaines  campagnes,  pour  l'effort  laborieux 

que  nous  manquons  d'énergie  et  que  la  force  né-  quel  engageant  rayon  de  soleil  vous    salue  à  la  du  lent  étoutfement,  se  pâme   à  ce  cri  doulou- 

cessaire  nous  fait  défaut  pour  réagir.  première    heure,  quel  air  salubre  tout  imprégné  reux.  .  Et  voici  qu'un  rude  souffle  de  mort  passe 

A  cause  d'une  grande  part  d'insouciance  et  d'in-  d'arômes   de  fraisiers  on  respire,  et  quelles  déli-  sur  ce  groupe  d'agenouillés  pour  la   prière  ter- 

finimenl  de  soupçons  réciproques,  nous  nous  pri-  cieuses   et    fortifiantes    promenades,  lesté    d'une  rible  des  agonisants,   et  courbe   davantage  sous 

vons  du  bonheur  d'échanger  en  groupe  des  argu-  tranche  de  millas  ou  d'une  rouelle  de  saucisson,  l'efîroi  inconnu,  ces  fronts  superbes  de  disciples, 

ments  qui  nous  seraient  â  tous  profitables  et  qui  on  va  faire  dans  la  campagne  environnante!  Elle  d'élèves,  d'autres  maitres  aussi,  dont  quelques- 

nous   rendraient  plus    facile   encore   cette   tâche  possède  d'ailleurs  tout  ce  qui  constitue  la  respec-  uns,  au  pur  ovale,  se  révèlent  marqués  du  sceau 

d'affranchissement   des  contraintes  et   coutumes  tabilité  d'une  ville  selon  la    formule   et   la   diffé-  rayonnant  du  génie  ! 

ireu-  rencie  de  la  bourgade  et  du  bourg,  un  receveur  de  Seul,  le  greffier  qui  recueillait,  tout  crispé  de 

dans  l'enregistrement,  un  inspecteur  primaire, un  lieu-  sa  lutte  contre  les  larmes  aveuglantes,  les  der- 

tenant    de   gendarmerie,  un    tribunal,  une  sous-  nières   volontés    du    Maître    expirant,   le    regard 

^  préfecture.  Entre  nous,  ces  éléments  ne  sont  pour  anxieusement  rivé  sur  le  mort  auguste,  la  plume 

rien  dans  son  bonheur;  mais  ils  sont  décoratifs,  prête  encore,  semble   ne  pouvoir   croire   que  ce 

et  leur  énumcration  fait  bien  dans  l'almanach  du  soit  fini  déjà,  qu'il  ne  soit  plus! 

département,  le  légendaire   et  inamovible  aima-  Cependant,  émacié,  livide,  pareil  à  ces  Christ 

nach  de  Pierre  Polère.  Un  excellent  hôtel,  immé-  de    douleur    surhumaine    qu'il    savait    d'une  si 

morialement   placé    sous  l'invocation  de  Notre-  étrange    poignance   attacher  à  l'Arbre  d'infamie. 

Dame,  y   donne,  à  des  prix  préhistoriques,  aux  le  vieux  maître   reste   roide    emmi    les    coussins 

Quelle  bonne  petite  ville,  toute  bourgeoise  et  voyageurs  charmés  d'une  cordialité  rare,  des  me-  dont  le  lin  est  moins  blanc  que  le   marbre  des 

restée  en  ses  paisibles  habitudes  fidèle  aux  patriar-  ""^  pantagruéliques  et  des  lits  de  plume  où  la  main  tempes,  les  paupières  forcloses,  l'âme  au  ciel  ! 

cales  traditions  qui,  si  elles  laissaient   nos  pères  empressée  d'une  bonne,  la  même  depuis  vingt-cinq  Van  Dyck,  qui  fut  assurément  l'élève  le  plus 

moins  ambitieux  et  moins  affairés  leur  assuraient  ans,  prodigue,  l'hiver,  la  dorlotterie  de  la  bassi-  illustre   de    Rubens,    et    de    quelle    supériorité, 

du  moins,  dans  la  régularité  étroite  du  train-train  "°''"-  ^ux  hôtes  de  marque  on  y  fait,  non  sans  puisqu'il  avait   pour  compagnons  et  rivaux   ces 

quotidien,  la  digestion   facile,   le  sommeil  sans  une  pointe  de  fierté,  les  honneurs  de  la  chambre  superbes:  Téniers,  Jordaëns.  Quellyn  !   a  peint 

soucis,  la  confiance  plus  sûre,  les  baisers  de  leurs  °"  ""':h='  S.  S.  le  pape   Pie  VIL   Une  ville  qui  cette  magnifique  scène,  très  lumineuse  et  d'in- 

femmes  plus  savoureux    la  vie  en  un    mot  meil-  possède  un  hôtel  dans  les  fastes  duquel  est  inscrit  tense  émotion  en  son  cadre  d'une  belle  sobriété, 

leure  et  plus  douce!  On  n'y  meurt  pas  de  névrose,  un  pareil  souvenir,  n'est  pas  la  première  venue,  non  seulement  avec  les  ordinaires  ressources  de 

On  n'y  sursaute  jamais  à  l'éclat  d'un  de  ces  dra-  N'étaient  l'infiltration  de  quelques  papiers  dontia  sa  non  pareille  palette,  mais  encore  —  ce  qui  est 

mes   de  la  passion,  dont  s'affriole  l'hvstérie  des  politique  tourne  les  têtes  et,  de  temps  en  temps,  mieux,  avec  tous  les  trésors  d'un  cœur  plein   de 

grands  caravansérails  du  monde,  dont  s'enrichit  '"     polémiques     électorales,    ce    serait    l'icarie  regrets  sincères! 

le  moderne  reportage.   Le  supplice  de  l'interview  idéale,  rien  n'en  troublerait  la    félicité.  Mais   il  Quelques  réserves   au    sujet  des  deux  prêtres, 

y   reste    inconilu;    celui  du  five  o'clock  insoup-  "'=s'    beauté   si  accomplie  qui    ne   dissimule    sa  dont  l'indifférence  vulgaire  et  morne  n'a  rien  de 

çonné.  Il  n'y  a  ni  Bodinière  ni  potinièrc.   On  n'y  ""■•=    imperceptible;  la  perfection  n'est  pas  de  ce  commun  avec  cette  tristesse  sereine  que   doivent 

cabotine  d'aucune  façon.  La  chimie  n'y  est  prati-  monde  !  avoir,  en  face  de  la  mort  et  de  ses  tremblantes 

quée  que  pour  les  motifs  les  plus  purs,  par  les  -"^  ■"=  faisais  une  joie  de  la  revoir,  avec  son  visions,  de  vrais  ministres  du  Dieu  des  miséri- 

mains  les  plus  respectables,  de  la  manière  la  plus  ^^u^'  et  son  large  bassin  bordés  de  peupliers,  où,  cordes,  certains  des  béatitudes  réservées  aux  Elus, 

rassurante,  dans  les  manipulations  innocentes  du  jeune  homme,  —  oh  !   comme  c'est  déjà  loin  ! — 

rudimentaire  laboratoire  du  vieux  et  rustique  col-  j'allais  bellement  canoter,  avec  ses  maisons  aux  EDELFiiLT.    Service  divin  au  bord  de  la  mer. 

lège.  C'est  dire  assez  qu'on  s'y   nourrit  d'autres  "oitures   entuilées  de  rouge,  étagées  sur  la  hau-  (^usée  du  Luxembourg.)  -  Un  coin   de  Lande 

choses  que  d'illusoires  produits,  de    factices  vie-  «ur,  sa  petite  place,  son  vieux  clocher,  sa  mairie  ^^^^^^^  j,^^^;^  j,.  campanules  (de  cette  Lande  à 

tuaiUes  et  de  breuvages  paradoxaux;   que  l'art  de  vénérable,  et,  devant  le  tribunal,  sur  une  terrasse  y.^^  ^j  ^,^„„„^  g,  subtile,  que  j'ai   chantée  avec 

l'empoisonnement  public  et  privé  n'y  fut  jamais  dominant  l'admirable  panorama  de  la  plaine  fer-  ,^„,  d'amour  dans  .  Sous  le  ciel  .  -  le  benjamin 

encouragé  par  le  puffisme  d'une  outrancière  ré-  "'<^'  '=  ^luare  modeste  et  son  bassin  où,  certain  j^,  ^^^  romans  !|  la  vaste  mer,  calme,  limpide, 

clame   et   la  tolérance  d'une  administration  san's  ^°''^'  i'^'"''^  f"''  de  si  déplorables  niches  aux  cy-  i^pos;,n,e^  et  comme  impressionnée  par  la  gran- 

estomac;   qu'on  y  mange  de  la  vraie  viande,  de  P'''"^  municipaux,  et  ses  moulins  à  vent,  tour-  j^^^  tranquille  de  cette  scène  primitive,  quelques 

réelles  volailles,  des  œufs  sans  mirifiques  estam-  """'•   tournant,  tournant,  là-haut,  â  qui  mieux  voiles  qui  fuient  — ou  s'en  viennent,  à  tire  dailes, 

pilles,  maisquinefurentpointcouvés,desgibiers  mieux,  comme  enragés  à  la  poursuite  perpétuelle  ^^  ^^5^^  j^^  horizons  profonds;  enfin,  un   ciel 

authentiques,  des  légumes   appétissants    et  sains  "'""  fim^que  record.  flamboyant,    tel   est   le  temple    (peu    banal)    par 

que   nhydropisèrent    les    épanchements   de    nul  D'-'pu's  longtemps  j'avais  promis  â  Hippolyte,  y^-^^^  lui-même  élevé,  où  se  consomme  le  divin 

égoût;  qu'on  y  boit  des  vins  indemnes  de  frela-  mon  vieil  ami  Hippolyte,  de  m'arrêter  au  moins  s^^j^^ 

lage  et  d'une  impeccable  probité;  que  la  gastrite  ""=  i°""-"'^'=  "  '*'=  ""''''  '"'  demander  à  déjeuner,  g,   maintenant,  voici  la  scène,  si    doucement 

n'y  sévit  pas,  mais  que  la  cuisine  consciencieuse,  P°"'  """"Ser  un  cassoulet...  ^.^pl^  , 

sérieuse,   attentivement   soignée   et   délicatement  N'^sKé  pas  qu'à   ce  croquis  léger,  à  ce    mot  Une  table  menue,  voilée  d'un  drap  (qui  demain, 

mijotée  n'a  rien  de  commun  avec  la  chère  horri-  évocateur  de  toute  une  culinaire  volupté  locale,  p^j„.5,re,    sera    linceul!)    piqué   d'une   rustique 

fique,  abusive  et  meurtrière  qu'hôtels  et  restau-  ™"'  '"'"^  reconnu  le  pays?  Casteinaudary ;  et  il  ^^^j^  d'épine,  sert  d'autel  au  vieux  recteur,  dont 

rantsselonleProgrès-ôironie!-serventuniver-  n'en  est  pas  deux  !  j_.  ^^^^^^^  implore  l'immensité   terrible,    que    sa 
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rude  barbiche,  vieilles   femmes,  génies  fillettes,     avec  le  jour,  suivant  son  caprice,  sa  fantaisie  sans  tant  à  faire  !    Toutes  ces  vieilleries  de  meubles  ne 

endimanchés  pour   cette  fête  intime,  s'e'parpille     entraves.     Ker-Ellé    avec    marraine,    c'était    le  plairont  guère  à  une  demoiselle  de  Paris.  La  pau- 

au  revers  du  talus,  ou  sur  le  maigre  banc  de  bois,     paradis  I —Cela  dura  jusqu'à  dix-huit  ans.  Alors,  vre  vieille  dame  était  du  tempspassé;  elle  avait  les 

à  l'ombre  des  pins  marins,  dont  la  senteur  gri-     commencèrent     les    successions     d'examens,    et  goûts,  les  idées  d'autrefois  ;    pour  rien  au  monde 

sanie  vaut  bien  l'encens  des  orgueilleuses  cathé-     puis   le  tourbillon  de  la  vie  parisienne.    Depuis  elle  n'aurait  changé  ses  vieux    bahuts    pour   les 

drales-                                                                                  dix  ans,  il  n'était  plus  revenu.    D'abord,  il  écrivit  jolies  choses  qu'on   fait  aujourd'hui  !    EnHn,  je 

J'aime  le  geste   joli   d'élonnement  grave,  des    de  temps  en  temps,  puis  rarement  et,  enfin,  une  les  ai  bien  frottés  et  passés  è  la  cire,  mais  ça  ne 

deux  bambinets  qui  se  font  vis-à-vis.  l'un   parmi     fois    l'an   à   la   vieille    marraine   délaissée    sinon  peut   pas    revenir    d'une    fois,   c'était    plein    de 

les  herbes,  l'autre  cramponné  sur  le  banc  de  bois,     oubliée.  moisi. 

le  dos  vers  la   mer,  et  mieux    encore  le  regard         —  Alors,  fillot,  la   bonne    idée    t'est    venue   de  Marguerite  fut  toute  surprise  de  l'élégance  du 

profond  fixé  d'un  rêve  lent,  de  la  petite  qui  tient     me  voir  encore  avant  ton  mariage  ?  salon;  pas  grand,  mais  d'un  goût  charmant.    Un 

si  mal  son  gros  livre  d'heures,  et  que  semble  ré-         Marcel  tressaillit  et   devint   blanc.    Le  charme  divan   avec  de  larges  coussins  en  satin  blanc  que 

primander  la  grande  sœur,  sur  elle  penchée.              était  rompu.  le  temps  avait  jauni,  brodé  de   fleurs  de  soie  de 

—  Je  ne   me  marie   pas,  marraine,    dit-il  avec  toutes   nuances.    De    magnifiques    tentures    rap- 

V.sOsr.^E.Aubergl  de  campagne.  (Musée  de  amertume  ;  ma  belle  fiancée  m'a  cru  ruiné;  elle  portées  d'Orient;  de  grands  vases  indiens  aux  en- 
Dresde.)  -  Rival  heureux  de  son  célèbre  contem-  s'«l  débarrassée  de  moi  au  plus  vite  ;  oh!  sans  roulements  de  bêtes  fantastiques,  tordues,  griffues, 
porain  David  Téniers  le  jeune  dont  il  a  la  mer-  ''^^""•■-  franchement!...  ayant  cette  patine  incomparable  que  le  temps  seul 
veilleusecouleur  et  la  fermeté'si  crâne  du  dessin.  Marraine  se  redressa  dans  son  fauteuil.  Ses  donne  aux  bronzes.  Sur  les  murs,  le  papier  tom- 
Van  Ostade  le  Hollandais  tout  en  restant  aussi  5''^'"'  ^^  B"^'''^"'  étonnés  sur  Marcel  ;  elle  ne  "ait,  déchiré,  décoloré  par  l'humidité  et  la  vé- 
vrai,  atténue  plus  que  Téniers  la  vulgarité  bru-  '°'"f '''"<'  P»''  '"'"^  '  •""'"  '''  '"^^"^  P°"""^  •  "l"i  d'un  ofiîcier 
taie  de  ses  types  et  de  ses  scènes  campagnardes,  et  "  '^°'  '-  «'"^"'^  lentement,  pendant  qu'un  ^è  manne  en  grande  tenue  et  celui  de  sa  femme 
ses  femmes  surtout,  de  vraies  rîbaudes  sous  le  ^égoûl  intense  se  peignait  sur  son  visage.  —  faisaient  oublier  les  loques;  une  jeune  fille  de 
pinceau  du  peintrefiamand  ont  ici  je  ne  sais  '^°'  '  '"°"  '"^"U  Marcel,  si  bon,  si  intelligent,  si  seize  ans,  la  mère  de  Marguerite,  vêtue  de  blanc, 
quelle  imperceptible  gracieuseté,  qui  détonne  aimant  !  Eh  bien  !  mon  enfant,  il  faut  que  Dieu  "ne  gerbe  de  fleurs  à  la  main,  arrêta  longtemps 
dans  le  burlesque  violeïn  de  telles  orgies  et  de  si  ""  ^'"""^  '"  P"-'^^"  l"'^  i=  faisais  pour  toi  !  tu  ^O"  regard.  Des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Que 
rabelaisiennes  ribaud  'Ile  "^  °"  ""^  ^^"^  chance  !  de  tristesses,  de  luttes,  de  souffrances  l'avaient 
Van  Ostade  de  même  que  Téniers  encore  de  Marcel  gardait  un  silence  sombre.  flétrie  cette  fleur  exquise,  et  puis,  brisée  !  Elle 
même  aussi  que  Rembrandt,  aimait  par  dessus        ^"'  ''"'  P'o"eastel  lui  prit  la  tête  dans  ses  mains  ^'ait  là  dans  la  fraîcheur,  le  charme,  l'édosion  de 

,„   .  .               1     ■    •    u                  .               j       f  11         et  appuya  sur  ses  senoux    comme  Inrson'il  n'éiiiir  la  vie.  Marguerite  ne  l'avait  jamais  vue  ainsi, 

tout  évoquer  la  joie  bruyante  et  grasse  des   folles           rK  j    ^u'  ^i--  ^cnuu.v,  tuuimc  jursqu  ii  n  était  f                               1     ■    ^ 

encore  qu'un  petit  enfant,  cette  belle  tête  lourde  l-e  portrait  qu'elle  avait  d'elle  datait  des  der- 

de  tristesse.  niers  temps  de  sa  vie.    C'était    un    crépuscule 

—  Mais,  ces  chances-là,   mon  pauvre  Maicel,  avec  les  sombres  mélancolies  d'automne. 

on  est  longtemps  avant  de  s'en  remettre  !    Il  faut  —  Voilà  une    boite  que    M.   le    notaire   m'a 

du  temps  pour  cicatriser  ces  plaies!    Le  cœur  et  chargée  de  remettre  à   Mademoiselle;  il  voulait 

la   raison    ne    suivent  pas    facilement    la    même  l'apporter  lui-même;  mais  il  a  pris  un  chaud  et 

route  !  froid  qui   le  lient  au  lit.  C'est  les  clés  de  toutes 

Deux   grosses    larmes   coulèrent    des   yeux   de  les  armoires. 

Marcel  sur  la  main  caressante  de  sa  marraine.  —  Merci,  fit  Marguerite. 

L.   HODEBER.    A,i    bord   de   Veau.    (Casino    de         _  Qui,  pjeure,  mon   enfant;    pleurer   fait   du  La  Bretonne,  curieuse,  aurait  bien  voulu  voir 

Monte-Carlo.)  -  Trois  jolies  baigneuses,  à  peine     bien!  ce  que  contenaient  ces   mystérieuses    armoires; 

voilées,   au   bord   d'une    fontaine,    agacent    des        -  Je  suis  comme  si  je  n'étais  plus,  marraine;  mais  Marguerite  ne  lui  donna  pas  cette  satisfac- 

cygnes.  La  scène  est  jolie,  quoiqu'un   peu   quel-     mon  grand  ressort    est    brisé,  dit-il    en    souriant  lion.  Cette  maison  scellée  depuis  vingt  ans  par  la 

conque,  mais  le  paysage  est  bien  évoqué,  en  la    tristement  ;   je  voudrais  l'oublier,  la  haïr...  et  ma  mort  lui  semblait  un  sanctuaire  et,  de  tous  les 

lumière  chaude  d'un  brillant  crépuscule  d'été.          pensée  revient  toujours  vers  elle  !  coins,  il  se  levait  de  pieux  souvenirs  mêlés  à  des 

Marc  Sri^rHAvF.                   —  La  haine  serait  encore  de  l'amour,  Marcel  ;  tristesses.   Des   vies    s'étaient   écoulées   là.    heu- 

m  cœur  fier  et  haut  comme  le  tien  peut-il  aimer  reuses,  troublées,  anxieuses,  navrées  !  —  joies  et 

e  qu'il  méprise  !'  peines!  —  le  lot  de  tous  —  et  ceux  à  qui  tout  cela 

Marcel    tressaillit   de    nouveau.     La  voix  était  avait  appartenu  ne   reviendraient  plus  dans  leur 

uire,  les  paroles  restaient  les  mêmes  —  celles  du  demeure  I 

,^    .^,                                            rêve!  Après  avoir  visité  la  salle  à  manger   ouvrant 

Pendant  qu'il  donnait  à  la  sœurde  charité,  celle  sur  le  jardin  par  une  large  baie,  après  avoir  jeté 

Et  la  jeunesse  s'était  passée,  belle  fleur  que  nul     qui  avait  soufl"ert  de  pareilles  tortures,  son  cœur  un  regard  d'admiration  sur  les  vieux  bahuts  go- 

n'avail  cueillie.    L'âge  mûr  était  arrivé  et  rien     blessé  à  soigner,  Marguerite  s'installait  dans  sa  thiques,  les  crédences  aux  ferrures   forgées,  les 

n'avait  paru  trouble  dans   cette  vie  à  la  surface    demeure  qui  s'ouvrait  pour  la  première  fois  de-  plats  de  cuivre,  les  faïences  accrochées  aux  murs, 

unie  comme  un  lac  paisible,   aux  profondeurs    puis  20  ans.  Marguerite  monta  lentement  l'escalier  conduisant 

creusées  de  douleurs.                                                       Sa  première  impression  fut  agréable;  le  jardin,  au  premier  étage.  Là,  l'humidité  avait  fait  moins 

.A  six  heures,  la  messe;  et  puis,  la  matinée  con-     une   sauvagerie,  l'attirait  particulièrement.    Elle  de  ravages.  Les  fenêtres  ouvertes  laissaient  entrer 

sacrée  aux  malades,  auxœuvres  de  charité;  l'après-     eût  voulu  s'arrêter  à  chaque  buisson,  cueillir  ces  un  gai  soleil  d'avril  qui  dansait  sur  les  meubles, 

midi,  une  lecture  ;  la  vie  des  Saints,  les  Pères  de     premières  fleurs  du  printemps,  coucous,  violeltes,  accrochant  des  lumières  aux  glaces,  aux  aciers, 

l'Eglise,  de  grandes  œuvres  de  philosophie  chré-    pervenches  qui  se  dépêchaient  de  vivre,  de  boire  aux  vieux  cuivres  des  commodes.  Marguerite  mit 

tienne  ;  un  peu  de  couture,  du  jardinage,  et  quand     la  rosée,  le  soleil,  d'éparpiller  dans  l'air  leurs  par-  un  fauteuil  sur  le  balcon  et  s'y  installa.  Une  au- 

la  nuit  tombait,  le  rosaire.                                               fums.     Mais,  la  femme  qui,  depuis  une  semaine,  bépine  abandonnée   s'était   élancée    libre,   capri- 

Les  jours    s'étaient    succédé,   et  rien   n'avait     frottait,  lavait,  bouleversait  la  maison,  changeant  cieuse,  prenant  des  dimensions  d'arbre,  mêlant 

changé.                                                                          la  poussière  de  place,  écornant  les  porcelaines,  ses  flots  blancs  aux  fleurs  rosées  d'un  pommier 

Après  son  fiancé,  la  seule  affection  qu'elle  ait     cognant   et   rayant  les  boiseries,  ne  lui   en  laissa  double;   un    ménage   de   rossignols    avait   niché 

eue,  c'était  la  mère  de  Marcel,  son  amie  d'enfance,    pas  le  temps.    Elle  vint  au-devant  d'elle  jusque  dans  ce  fouillis  et,  pendant  que  la  mère  couvait, 

sa    sœur    de    première    communion.    La    jeune     dans  le  jardin  avec  un    tablier   sale,  un    torchon  le  père  chantait  à  pleine  voix,  gonflant  sa  gorge, 

tcmme    morte,    toute   cette   tendresse    s'était  re-     noir  à  la  main,  les  cheveux   ébouriffés,  poudrés  levant  la  tête,  se  haussant  sur  ses  petites  pattes 

portée  sur  Marcel  qui,  tous  les  ans,  aux  vacances,     de  poussière  sous  sa  coiffe  bretonne  :  pour  lancer  ses  traits  triomphants. 

venait  passer  un  mois  chez  sa  marraine.  Un  mois        — J'aurais  bien  voulu  avoir  quelques  jours  de  Les  murs  du    jardin   disparaissaient    sous   les 

de  liberté,  de  gâteries,  de  délices  !  —  la  mer,  la     plus  pour  vous  livrer  la  maison  tout  à  fait  en  bon  pommiers,  les  cerisiers  blancs  de  fleurs,  les  lilas 

pèche,  les  bains,  son  poney  sur  lequel  il  partait    état.    J'ai   fait  de  mon  mieux,   mais  il  y  avait  aux  lourds  panaches  courbés,  bercés  par  le  vent. 


Marcel  Andrès 
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Des  myrtes,  des  magnolias  avaient  envahi  le  jour  de  première  communion.  Mais  il  avainrouvé  Arrivée  au  banc  de  la  vieille  demoiselle,  Mar- 
gazon  qui  n'était  plus  qu'une  immense  mêlée  de  une  pauvre  vieille  invalide  à  qui  il  l'avait  prêté...  guérite  mit  la  main  sur  la  porte  et  s'arrêta  ron- 
de pâquerettes  et  de  boutons  d'or.  C'était  un  excellent  homme,   M.  le  curé,   mais  —  Entrez,  chère  enfant,  je  vous  attendais. 

Un  sentiment  de  paix  profonde,  de  reconnais-  pas  l'ombre  de  sens  commun!  ayant  dégoûté  peu  Marguerite    sourit,    remercia    et    s'agenouilla, 

sance,  détendait  peu  à  peu  le  cœur  de  Margue-  à  peu  ses  paroissiens  de  faire  quelque  chose  pour  Elle  entendit  la  messe  plus  pieusement   que  les 

rite.  Depuis  la  mort  de  son  père,  le  départ  de  son  lui.    il  ne  savait  rien   garder!    argent,    meubles,  autres  paroissiens  trop  occupés  de    ses    faits    et 

fiancé,  elle  n'avait  rien  senti  en  elle  de  si  doux,  vieux  vins,  il  donnait  tout!  C'était  le  tonneau  des  gestes,  des  détails  de  sa  toilette.  Sa  tenue  était  si 

Quoi!  toutes  ces  beautés,  ces  fraîcheurs,  ce  nid,  Danaïdes,  un  vrai  panier  percé!  11  avait  même  eu  correcte  que  l'on  commença  à  l'oublier,  chacun 

ce  petit  coin  charmant  était  â  elle?  Elle  pouvait  l'indignité  de  donner  un  beau  couvre-pieds  ouaté  nasillant  le  «   credo   »   à  sa  façon,  y  introduisant 

reposer  là  son  front  fatigué  des  luttes;  elle  pou-  fait  en  carrés  de  soie  de  toutes  les  robes  de  ses  nombre  de  dissonnances. 

vait  trouver  là  un  abri  contre  les   rigueurs  de  paroissiennes!  Ce  témoignage  d'estime,  d'aflec-  Les  voix  s'arrêtèrent,  les  bouches  restèrent  ou- 

la  vie?  tion,  s'en  était  allé  chez  un  vieux  Breton  paralysé,  vertes  quand  on  vit  la  Parisienne  se  lever  et  par 

Ah!    qu'elle   soit   bénie    dans    sa    prévoyance  sale,  déguenillé,  que  l'on   faisait  manger  sur  ce  les    bas-côtés   redescendre    l'église.    Marguerite, 

affectueuse,  celle  qui  avait  pensé  à  sa  mère  et  à  beau  couvre-pieds  sans  souci  de  ce  qu'il  y  laissait  paisible,  monta  à  l'orgue  et  pendant  que  l'orga- 

elle  pour  les  retirer  de  l'horreur  de  la  misère!  tomber!  niste  préludait,  elle  promena  son  regard  sur  l'en- 

Que   Dieu   lui  dise  et  lui   rende  le   bien  qu'elle  —  Qu'il  ait  froid  tant  qu'il  voudra!  disaient  les  semble  de  la  foule    Marcel  était  dans  un  coin, 

faisait  à  la  pauvre  abandonnée!   Que  sa  part  de  révoltées  indignées;  ce  ne  sera  pas  nous  qui  lui  —    Tiens  !    mon  voyageur.  Je  me   serais  bien 

paradis  en  soit  plus  douce  et  plus  glorieuse  !  donnerons  des  couvertures!  passée  de  lui  !  Il  faut  que  je  l'oublie  ou  il  va  me 

La  femme  de  ménage  vint  couper  court  à  cette  Et,  lorsqu'en  disant  la  messe,  le  bon  prêtre  se  porter  malheur  ! 

rêverie,  jetant  sa  prose  sur  ces  poésies.  prenait  à  éternuer,  on  se  jetait  des  regards  triom-  Elle  commença  le  «  Sanctus  ■>.  Sa  voix  ample, 

—  A  quelle  heure  Mademoiselle  veut-elle  phants.  a"  timbre  plein,  vibrant  et  large,  se  déployait  a 
dîner?  Ici,  c'est  la  coutume  de  souper  à  7  heures.  —  C'est  bien  fait!  déclaraient  les  plus  osées,  ''aise  dans  celte  belle  grande  musique  et  dans 
Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  jour  de  marché;  il  n'y  quittes  à  le  confesser  après!  ""<:  ■''=!"<:  église.  Aux  premières  notes,  Marcel 
à  pas  grand'chose.  Nous  ne  sommes  pas  à  Paris!  Marguerite  fit  demander  si  M.  le  curé  pouvait  ^^  retourna. 

—  Cela  m'est  égal,  donnez-moi  ce  que  vous  recevoir  M"'  Arsdel.  —  B<^'l=  ™i^  ■  "■■■  '='1'=  sait  chanter,  pensait-il. 
avez.  —  Certainement,  certainement,  répondit  le  bon  Mais,  malgré  lui,  sa  pensée  se  reporta  vers  l'en- 

—  Si  Mademoiselle  veut  chercher  du  linge  vieillard,  posant  son  bréviaire  et  se  levant  pour  chanteresse,  celle  dont  la  voix  avait  troublé  son 
dans  les  armoires,  des  draps,  une  nappe,  des  ser-  aller  au  devant  d'elle.  >:>*"'■  d'émotions  poignantes,  passionnées,  tt  dont 
vietles,  on  verra  ce  que  les  souris  et  le  moisi  ont  —  Je  suis  très  heureux  de  vous  voir  à  votre  ar-  '=  souvenir  l'emporta  loin,  bien  loin  de  la  maison 
respecté.  rivée,  ma  chère  enfant;  je  voulais  aller  vous  sou-  du  seigneur!... 

Dame  Brigitte  en  était  arrivée  à  ses  fins;  elle  haiter  la  bienvenue,  mais  une  pauvre  malade  m'a  Les  habitants  de  Ker-EUé  n'avaient  jamais 
allait  donc  voir  les  fameuses  armoires!  Depuis  fait  demander;  ensuite,  il  m'a  fallu  préparer  mon  rien  entendu  de  pareil;  c'est  tout  au  plus  s'ils  en 
huit  jours,  son  cœur  était  fixé  là  et  toutes  les  sermon  de  demain.  étaient  contents.  Ils  trouvaient  cela  profane,  dis- 
commères du  voisinage  attendaient  son  compte  —  Vous  me  recevez  comme  une  vieille  con-  trayant,  mondain.  Quand  Marguerite  commença 
rendu.  Les  clés  essayées  les  unes  après  les  au-  naissance.  Monsieur  le  curé.  Est-ce  par  bienveil-  1'  «  O  Salutaris  »,  mezza  voce,  recueillie,  en 
très,  elle  s'ouvrit  enfin,  cette  lingerie!  lance,  ou  vous  a-ton  parlé  de  moi?  prière   devant  Dieu,  le  timbre  était  si  doux,  si 

Tante  Fernande  était  une  femme  d'ordre  et  de  —  Mon  vieil  ami.  M'  Legris,  votre  notaire,  suave,   si  pénétrant,  que   deux  larmes  glissèrent 

province  :  le  linge  était  en  profusion,  jaune,  mais  m'a  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  vous  concerne,  sur  les  joues  de  Marcel  qui  fit  semblant  de  chasser 

empilé, étiqueté,  rangé,  numéroté;  draps,  nappes,  —  Tant  mieux!  dit  Marguerite,  contente  de  ne  ""=  mouche.  M"'  de  Ploucastel  était  charmée,  le 

serviettes,  linge  de  toutes  destinations;  depuis  le  pas  avoir  à  revenir  surson  histoire.  Puisque  vous  '"'"  '^^'^  P'"s  encore.  Tout  un  horizon  de  fêtes 

haut  jusqu'en  bas,  tout  était  plein!    Les   souris  connaissez  ma  situation,  que  me  conseillez-vous?  religieuses  se  déroulait  devant  ses   yeux  ravis  : 

avaient  eu  le  bon  goût  de  tout  respecter.  louer  ma  maison  me  serait  pénible,  j'y  suis  déjà  quand  Monseigneur  viendrait  pour  la  confirmi- 

La  caisse  à  l'argenterie  était  arrivée  en  même  attachée;  y  rester  sans  rien  faire  est  impossible,  tiun,  quelle  belle  journée  ! 

temps  que  les  clés  de  chez  le  notaire.  On  descen-  je  ne  peux  pas  vivre  avec  six  cents  francs.  J'aime-  La  messe  finie,  chacun  se  pressa  hors  de  l'église; 

dit  dans  la  salle  à  manger  ouvrir  l'armoire  à  la  rais  donner  des  leçons;  mais  ne  connaissant  per-  ««"s  le  porche,   on   s'attendit,   voulant  voir  la 

vaisselle  et  aux  cristaux.  Décidément,  Marguerite  sonne  ici,  comment  m'y  prendre  ?  chanteuse,  savoir  où  elle  irait.  On  n'attendit  pas 

pouvait  entrer  en  ménage,  la  maison  était  montée.  —  Quelles  leçons  pouvez-vous  donner?  longtemps.  Marguerite  accompagnait  M"=dc  Plou- 

.  S'il  pouvait  revenir!   .  pensait-elle.  —  .  Si  —  Leçons  de  chant,  de  français,  d'anglais.  Je  "stel  ;  passant  devant  le  bénitier,  elle  y  trempa 

une  lettre  m'annonçait  son  retour!  .  —  Unsoupir  pourrais  même  donner  des  leçons  de  peinture,  '^  tiout  de  son  gant,  olfrit  l'eau  bénite  à  la  vieille 

suivit  cette  réflexion  et  dame  Brigitte  se  demanda  mais  s'il  me  reste  un  peu  de  temps,  j'aime  mieux  demoiselle  et  partit  avec  elle  On  essaya  d'arrêter 

comment  l'on  pouvait  soupirer  en  devenant  pro-  peindre  pour  mon  propre  compte.  ^"'  de  Ploucastel,  mais  elle  se  contenta  de  dire 

priétaire  de  telles  richesses.  —    Eh!  bien,  c'est  demain   dimanche,   venez  un  mot  en  passant  : 

Avec  le  souvenir  du  fiancé,   la  réalité  avait  re-  chanter  à  la  grand'messe;  on  vous  entendra  ;  je  —  Excusez  mon  vieil  estomac.  On  nous  a   fait 

pris  Marguerite  à  la  gorge.  Celte  jolie  maison,  parlerai    de    vous.  Attendez!   mieux  encore  :   je  '^    cérémonie    plus    solennelle,    par   conséquent 

il  fallait  y  mourir  de  faim,  ou  la  louer,  ou  donner  verrai  ce  soir  ma  vieille  amie.  M"' de  Ploucastel;  plus  longue;  il  est  temps  d'aller  déjeuner  ! 

des  leçons  pour  vivrel  Cela,  c'était  de  beaucoup  elle  sera  votre  providence  à  Ker-Ellé.  En  arri-  '■"  femme  du  maire,  qui  remorquait  sa  famille 

ce  qu'elle  préférait.  Mais  à  qui  s'adresser?  Per-  vaut  à  l'église,  allez  vous  installer  dans  son  banc,  «"  soufflant,  le  juge  et  son  épouse,  M»=  la  notai- 

sonnenela  connaissait;  elle  n'avait  ni  amis  ni  le  premier  à  droite  du  chœur;  vous  serez  intro-  ■''^ss';,    les  autorités  de  la  ville  continuèrent   de 

parents  pour  la  recommander.  duite  de  plain-pied  dans  la  meilleure  société  du  causer  tout  en  marchant. 

—  Dame  Brigitte,  où  est  le  presbytère?  pays.  —De  l'aristocratie,  disait  M.  le  maire  —  une 

—  Près  de  l'église,  à  un  petit  quart  d'heure  Le  lendemain,  à  dix  heures,  Marguerite  entrait  ^mie  de  M"'  de  Ploucastel  —  elle  ne  nous  avait 
d'ici.  à  l'église.  jamais  parlé  de  cette  demoiselle. 

—  Avez-vous  le  temps  de  m'y  conduire  ?  Il  fallait  la  traverser  dans  toute    sa   longueur  "  '^"^  "'"  1"''"'  '"'  -'"  ^'^''"<'^'  «Ile-là  !  dit 

—  Certainement  !  pour  arriver  au  banc  de  M"'  de  Ploucastel.  Tous  '"  notairesse  maussade  ;  nous  sommes  trop  petites 
C'était  une  bonne  occasion   de   raconter  i  la  les  yeux  se  braquèrent  sur  elle;  on  se  poussa  le  gens  pour  sa  grandeur  ! 

servante  du  curé  tous  les  petits  mystères  de  la  coude:  Jan    Kebmohr. 

«  maison  fermée  „.  _  C'est  la  propriétaire  du  chalet,  vous  savez?..             ''"'  '"""'  ' ^ 

M.  le  curé,  assis  dans    un    vieux    fauteuil    de  une  Parisienne!.,   ça  ne  la  gêne  pas  d'avoir  man-     [ 

paille,   lisait   son    bréviaire   en    se   chauffant  les  que  la  bénédiction!   Elle  traverse  léglise  comme     /..■  »,r,-c-..-.r.g,r..„/  :  l.liON  c.xstagnet 

pieds.   II  avait  eu  un  très  beau  fauteuil  que  ses  elle  traverserait  son  salon!  un  toquet  de  crêpe  ^__  _  _^  mo...u  «  c-  <m  rimtu,, 

paroissiennes  s'étaient  réunies  pour  lui  offrir  un  quand  on  est  en  deuil!..  C'est  sans  façon!  "'"'     ^,',  ,Jdt'i.  vicioirt,4i 
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IIIIIE(,TI0\   ET  ADIlliVISTRiTlOiV 

■jh,   rue  Fardeau.   Paris. 


Tonte  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 


LES   HOMMES  D'ÉTAT 

CRITIQUES     D  '  A  R  1 

LA.iia:A.R.Ti3srE 

Toutes  les  fois  qu"un  Français  entend 
prononcer  le  nom  de  Lamartine,  le  sou- 
venir du  24  Février  1848  lui  revient  à 
l'esprit.  Ce  jour-là,  vers  le  soir,  un 
homme  parut  hissé  sur  une  chaise  boi- 
teuse à  Tune  des  fenêtres  de  l'Hôtel  de 
Ville  de  Paris.  Une  populace  en  délire 
se  ruait  sur  l'édifice  à  l'exemple  de  ces 
béliers  antiques  qui  jetaient  bas  les  mu- 
railles les  plus  épaisses.  Un  symbole  de 
désordre  et  de  ruine  tlottait  au-dessus 
de  cette  foule  hurlante.  L'heure  était 
solennelle.  Un  trône  venait  de  crouler. 
Un  pouvoir  nouveau  surgissait,  mais  nulle 
investiture  n'était  possible  au  milieu  de 
l'affolement  des  esprits,  et  la  rue  tumul- 
tueuse, égarée,  menaçait  d'anéantir  les 
bonnes  volontés  qui  s'essayaient  au  sau- 
vetage national.  Ce  fut  Lamartine  qui, 
par  son  éloquence,  son  sang-froid,  sa 
logique,  son  patriotisme,  triompha  de 
la  rue.  C'est  lui  qui,  dans  une  inspi- 
ration surhumaine,  par  son  attitude,  son 
geste,  sa  franchise,  son  verbe  impératif, 
l'autorité  morale  dont  l'avaient  investi 
ses  poèmes  impérissables,  fit  reculer  le 
drapeau  rouge.  Certes,  cette  victoire 
unique  dans  les  annales  françaises  im- 
plique chez  le  poète  qui  l'a  remportée 
les  hautes  vertus  de  l'homme  d'État. 
Je  ne  cherche  pas  à  savoir  si  l'e.xercice 
prolongé  du  pouvoir  politique  a  été  fa- 
vorable à  Lamartine.  Les  affaires  d'une 
nation  réclament  chez  ceux  qui  les  diri- 
gent une  prudence  froide  peu  compa- 
tible avec  l'imagination  brillante  qui  est 
l'apanage  du  poète,  mais  n'eût-il  été 
grand  qu'un  jour,  Lamartine,  dans  cet 
instant  sublime,  s'est  assuré  l'auréole 
des  gouvernants. 

Est-ce  ajouter  à  la  gloire  de  l'écrivain 
prestigieux  que  de  lui   décerner   le   titre 


de  critique  ?  Non  sans  doute.  Lui-même 
estimait  peu  le  rôle  accepté  par  Sainte- 
Beuve.  N'est  ce  pas  en  parlant  de  Sainte- 
Beuve  qu'il  a  laissé  tomber  cette  parole 
amère  :  «  L'auteur  des  Consolations  s'est 
jeté  dans  la  critique,  cette  puissance  des 
impuissants  !  »  Le  mot  est  dur.  La  cri- 
tique a  sa  portée  ;  elle  est  souvent  utile 
et  parfois  salutaire.  Elle  discerne,  elle 
analyse,  elle  exalte  à  propos  ce  qui  est 
bon  ;  elle  met  en  lumière  ce  qui  doit 
rester.  Sans  la  critique,  les  meilleurs 
poèmes  ne  jouiraient  pas  de  l'admiration 
perpétuée  qui  leur  est  acquise.  A  la  vé- 
rité, les  esprits  créateurs  se  sentent  trop 
riches  pour  suspendre  le  cours  de  leur 
inspiration  personnelle  et  s'attarder  à 
l'appréciation  écrite  des  œuvres  d'autrui. 
Produire  sans  relâche  et  sans  effort  est 
leur  destinée.  Ils  cèdent  à  leur  destin. 
Lamartine  fut  entre  tous  un  producteur 
incessant. 

La  nature  l'inspirait,  et  les  états 
d'âme  ou  les  descriptions  pittoresques 
magistralement  tracés  par  l'enchanteur 
à  la  suite  de  ses  colloques  avec  la  na- 
ture sont  autant  de  tableaux  achevés. 
Lamartine  est  un  artiste  de  premier 
ordre.  Ses  œuvres  ont  charmé  plusieurs 
générations  ;  elles  ont  suscité  chez  les 
poètes  de  la  ligne  et  de  la  couleur  plus 
d'une  composition  durable.  Je  me  sou- 
viens d'une  superbe  pièce  dessinée  par 
Delaroche,  où  le  peintre  avait  représenté 
un  Amour  assis  tenant  sur  ses  genoux 
un  portefeuille  sur  lequel  étaient  rappe- 
lés les  principaux  ouvrages  de  Lamar- 
tine. Afin  que  l'esprit  du  spectateur 
saisit  le  sens  exact  de  cette  scène,  les 
accessoires  étaient  tirés  de  Jocelyn  et 
ces  vers  du  poète  achevaient  de  préciser 
le  but  vers  lequel  avait  tendu  le  peintre  : 

J'insiruis  les  enfants  du  village;  et  les  heures 
Que  je  passe  avec  eux  sont  pourniioi  les  meilleures. 

Ah  !  par  un  ciel  d'été  qui  n'aimerait  à  voir 

Cette  école  en  plein  champ  où  leur  troupe  est 


Lamartine  s'est  rarement  occupé  des 
œuvres  de  ses  contemporains.  La  pein- 
ture, la  sculpture,  la  musique,  sans  le 
laisser  indifférent,  ne  l'inclinaient  pas  à 
traduire  ses  impressions.  Tout  se  gravait 
sans  doute  dans  sa  mémoire,  et  tel  détail 
qui  nous  ravit  dans  ses  compositions 
personnelles  peut  n'être  qu'un  souvenir 
heureux,  mais  si  l'hommage  que  rend 
ainsi  le  génie  au  génie  est  la  plus  haute 
critique,  ce  n'est  cependant  pas  sous 
cette  forme  que  nous  avons  coutume  de 
chercher  l'éloge  ou  le  blâme  provoqués 
par  les  chefs-d'œuvre. 

Une  étude  sur  Léopold  Robert  fait 
exception  dans  les  écrits  de  Lamartine. 
Je  n'ignore  pas  qu'il  a  également  parlé 
de  Michel-Ange,  de  Phidias,  de  Benve- 
nuto  Cellini,  mais  il  semble  que  le  maître 
dont  il  se  soit  approché  avec  plus 
d'élan  et  de  sincérité,  c'est  Léopold 
Robert.  II  pénètre  l'homme,  il  observe 
l'œuvre  et  cela  sans  digressions,  sinon 
sans  complaisance.  Lamartine  ignore  la 
concision.  Il  aborde  un  sujet  qui  l'attire, 
il  s'y  complaît  et  il  y  demeure.  Mais 
son  lecteur  ne  peut  que  gagner  à  la 
causerie  prolongée,  à  l'entretien  détaillé 
auquel  le  poète  prend  gotit. 

Ayant  raconté  la  jeunesse  de  Léopold 
Robert,  son  éducation  première,  ses 
essais,  il  le  conduit  à  Rome,  où  la  vo- 
cation du  peintre  reçoit  le  coup  décisif 
Donnons  la  parole  à  Lamartine  : 

«  Cette  atmosphère  romaine  de  1819 
à  1822  transfigura  aussi  Léopold  Robert 
en  Romain.  Il  eut  le  vertige  de  l'Italie; 
il  conçut  une  peinture  nouvelle,  tout 
imprégnée  de  la  pureté  des  lignes  des 
horizons  romains,  de  la  beauté  des  têtes 
transtéverines,  de  la  mâle  sévérité  des 
attitudes  de  ce  peuple-roi,  dont  la  ma- 
jesté se  révèle  dans  le  pasteur  des 
Abruzzes  comme  un  diadème  égaré  des 
palais  et  retrouvé  dans  les  cabanes, 
enfin  de  cette  lumière  de  fournaise  ar- 
dente qui  se  vaporise  en  touchant  la 
terre  et    qui    immerge   toute   la   nature 
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dans  un  océan  de  clartés,  doublant  les 
objets  par  ombres  crues  qu'elle  projette 
sur  leur  face  obscure.  Il  effaça  pour 
jamais  de  sa  palette  ces  teintes  vertes 
et  ces  nuances  grises  qu'il  avait  imitées 
jusque-là  des  couleurs  ternes  de  Paris 
et  du  Jura,  et  il  y  substitua,  non  pas 
des  couleurs,  mais  des  i-ayons  liquides 
fondus  sur  ses  toiles.  Son  dessin  suivit 
la  transformation  de  sa  palette  ;  il  oublia 
le  vulgaire  et  ne  chercha  plus  que 
l'idéal.  Quant  à  l'e.xpression  de  la  pas- 
sion sur  les  figures,  il  n'eut  point  à  la 
rechercher;  il  la  portait  dans  son 
âme.  » 

Ces  lignes  renferment  l'exposé  très 
juste,  très  précis  de  la  formation  intel- 
lectuelle de  Léopold  Robert.  Ce  jeune 
Suisse,  qui  a  traversé  sans  fruit  les  ate- 
liers de  Gérard  et  de  Louis  David, 
trouve  à  Rome  le  secret  de  sa  person- 
nalité. Il  se  sent  peintre  et  peintre  de 
l'Italie.  Trois  œuvres  maîtresses  vont 
asseoir  sa  renommée.  Il  ne  limitera  pas 
à  ces  trois  tableau.x  l'effort  de  son  es- 
prit et  de  sa  main  pendant  les  années 
qui  le  séparent  du  drame  de  Venise, 
mais  ces  pages  se  détachent  de  l'œuvre 
du  peintre  avec  une  telle  netteté,  qu'il 
est  impossible  de  n'en  pas  marquer  le 
mérite  exceptionnel.  La  première  est 
V  Improvisateur.  Lamartine  débute  en 
ces  termes  dans  la  description  qu'il 
donne  de  ce  tableau  : 

a  Remarquez  avec  quel  instinct  de  la 
vérité  dans  les  sensations  Léopold  Ro- 
bert, en  composant  son  Improvisateur 
napolitain,  dispose  les  lieux  selon  la 
scène.  Que  veut-il  peindre?  L'attention, 
l'attention  concentrée  d'un  groupe  ou 
de  deux  personnages  au  récit  populaire 
chanté  par  un  poète  de  la  nature.  Aussi 
voyez  comme  il  évite  de  distraire  leurs 
regards  ou  les  regards  des  spectateurs 
par  tout  luxe  surabondant  des  paysages. 
Le  ciel  pour  dôme,  la  mer  vide  pour 
fond,  un  rocher  nu  pour  y  asseoir  son 
poète,  quelques  pierres  roulées  du  ro- 
cher pour  y  grouper  ses  auditeurs,  voilà 
tout  ;  les  deux  éléments  de  l'imagination 
et  l'infini,  le  ciel  et  la  mer,  se  présen- 
tent seuls  à  l'esprit  quand  on  aperçoit 
ce  tableau  :  l'âme  se  concentre  sur  le 
groupe.  » 

Ici  se  place  la  description  du  groupe. 
Lamartine  entre  dans  les  plus  petits 
détails  de  costume,  d'attitude,  de  carac- 
tère, d'e.vpression.  Il  est  exact  jusqu'à 
la  minutie,  mais  en  homme  plein  de 
pensées,  riche  de  mots,  toujours  élo- 
quent. Sa  description  a  la  couleur  et  la 
vivacité  d'un  mouvement  oratoire. 


La  seconde  œuvre  de  Léopold  Robert 
qui  marque  le  point  culminant  de  sa 
carrière  d'artiste,  ce  sont  les  Moisson- 
neurs. Ainsi  qu'il  l'avait  fait  pour  l'Im- 
provisateur napolitain ,  Lamartine  se 
préoccupe  de  la  philosophie  du  tableau  : 

a  Qu'est-ce  que  les  Moissonneurs? 

«  En  contemplant  bien  ce  magnifique 
tableau  et  en  entrant,  par  tous  les  pores, 
dans  la  pensée  du  peintre,  c'est  la  poé- 
sie du  bonheur,  c'est  l'idéal  de  la  paix 
des  champs,  c'est  l'infini  dans  la  calme 
jouissance  de  la  nature,  c'est  l'idylle  de 
l'humanité,  dans  son  premier  Eden,  de- 
vant le  Créateur,  idylle  transportée  au- 
jourd'hui sous  le  soleil,  dans  ce  monde 
de  travail  et  de  sueur,  mais  pleine  en- 
core de  toute  la  félicité  que  cette  terre 
corrompue  peut  offrir  à  l'homme. 

«  Telle  est  évidemment,  selon  nous, 
la  pensée  du  tableau  :  c'est  un  hymne, 
c'e.st  un  Evohé,  c'est  un  cantique  peint 
en  formes  et  en  couleurs  sur  la  toile  ! 
Toute  la  toile  chante,  nous  le  répétons. 
De  Théocrite  ,  de  Virgile  dans  ses 
églogues,  de  Gesner,  ce  compatriote  de 
Robert,  nous  le  demandons  au  specta- 
teur, qui  est-ce  qui  a  le  mieux  chanté  ; 
qui  est-ce  qui  a  été  le  plus  poète  de  ces 
poètes  ou  de  ce  peintre  ?  Nous  ne  crai- 
gnons pas  de  répondre  :  c'est  le  peintre, 
c'est  Robert,  c'est  le  grand  lyrique  des 
Moissonneurs.   » 

Quel  est  le  visiteur  du  Louvre  qui  ne 
sente  la  justesse  et  l'élévation  de  cette 
page  ?  Nul  mieux  que  Lamartine  n'a  su 
parler  des  Moissonneurs,  parce  qu'il  en 
parle  en  artiste  et  en  philosophe,  lais- 
sant à  d'autres  le  soin  puéril  de  relever 
une  lacune,  de  discuter  un  geste  ou  un 
pli  de  manteau.  Cette  fois  encore,  nous 
voudrions  suivre  le  poète  dans  sa  cau- 
serie abondante  et  châtiée  sur  une  toile 
dont  les  qualités  ne  sauraient  être  trop 
fidèlement  relevées. 

La  dernière  grande  œuvre  du  peintre, 
ce  sont  ses  Pêcheurs  de  l'Adriatique. 

«  Les  Moissonneurs  avaient  été  l'apo- 
théose de  la  félicité  humaine;  les  Pé- 
cheurs sont  l'agonie  de  la  terre,  les  Dies 
irœ  de  l'art,  le  prélude  de  la  mort  du 
génie  frappé  au  cœur,  l'angoisse  des 
cruelles  séparations. 

«  Le  ciel  bas  et  brumeux  de  Venise 
en  automne,  le  silence  des  grèves  inter- 
rompu seulement  par  le  bruit  des  pierres 
de  ses  quais  qui  tombent  une  à  une 
dans  l'eau  morte  de  ses  lagunes,  étaient 
un  site  et  un  séjour  admirablement 
choisis  d'instinct  pour  la  conception  et 
pour  l'exécution  d'une  telle  œuvre.  " 

C'est      avec      amour     que     Lamartine 


décrit  cette  peinture;  sa  critique  a  des 
accents  douloureux  qui  pénétrent  l'âme 
et  font  aimer  le  peintre.  Le  talent  du 
poète  parvient  à  opérer  une  sorte  de 
transposition  de  la  forme  et  des  couleurs 
dans  sa  prose  écrite.  C'est  là  le  triomphe 
de  ces  écrivains  de  race,  critiques  par 
circonstance,  qui  ne  parlent  que  de  ce 
qu'ils  aiment,  et  savent  communiquer  à 
d'autres  leurs  vives  convictions.  La  cri- 
tique de  Lamartine  n'est  pas  à  la  portée 
de  tous.  Il  faut,  pour  se  hasarder  avec 
mesure  à  ce  genre  d'éloge,  le  don  de 
parole  et  l'émotion.  Le  savoir  technique 
tient  peu  de  place  dans  ces  sortes 
d'écrits.  Etre  ému,  se  sentir  vraiment 
épris  d'un  sujet,  que  ce  soit  un  poème, 
une  peinture  ou  un  marbre,  dire  dans 
une  langue  dorée  le  charme  éprouvé,  tel 
est  le  secret  de  cette  haute  critique, 
attachante  et  communicative,  qui  fut  celle 
de  Lamartine  et,  à  de  certaines  heures, 
celle  de  Charles  Blanc,  de  Saint-Victor 
et  de  Gautier. 

Henrv    Jouin. 


LA   (QUINZAINE 

Quelques  miettes  d'Art 

Nous  venons    de   traverser   une   quinzaine  de 

frimas  -,  comme  disait  le  xviii=  siècle  où  le  paii- 

age  éiaît  aussi  à  la  mode  et  en  vogue  qu'il  l'est 

svenu  fin  xix°.  Tout  de  suite,  les  exquises  grfi- 

jres    coloriées   de    1785    ont    passé    dans    nos 

Louis  XVI  et  la  Reine,  couverts  de 

issant  sur  la  pièce  d'eau  de  Versailles. 

et  d'élégants  patineurs  et  de  coquettes  patineuses. 

poudrés  à  frimas  tout  comme  la  Nature,  parés  de 

toilettes    superlatives,    et     passant    comme    des 

ombres  Hottantes,  vaporeuses,  aériennes,  dans  un 

délicieux  décor  de  neige. 

Ne  dédaignez  pas,  quand  vous  les  rencontrerez, 
ces  petites  gravures  d'artistes  spirituels,  faciles. 
galants,  venus  en  droite  ligne  de  Paphos  ou  de 
Cyihêre.  Achetez-les,  au  contraire,  comme  le 
pauvre  brocanteur  mort  la  semaine  dernière,  qui 
avait  la  douce  et  heureuse  manie  de  collectionner 
toutes  les  fleurs,  petites  et  grandes,  en  porcelaine 
ou  en  biscuit,  de  Saxe  ei  de  Sèvres,  que  les  nau- 
frages des  gens  et  des  choses  amenaient  à  sa  por- 
tée. Quand  il  mourut,  il  en  laissa  un  plein  tiroir 
de  commode.  La  commode  et  le  reste  du  mobilier 
étaient  plus  qu'insuffisants  à  désintéresser  ses 
créanciers  et  son  propriétaire.  Sa  veuve  se  déso- 
lait quand  tout  à  coup  —  le  tiroir  ouvert  —  voila 
que  de  gros  horticulteurs  se  prècipiient  sur  les 
pauvres  Heurs  et  se  les  disputent  et  les  paient  des 
prix  fous.  En  art,  il  n'y  a  rien  d'indifférent  et 
les  petits  riens  artistiques  ont  une  valeur.  11  ne 
faut  que  l'opportunité  ou  le  caprice  pour  la  leur 
rendre. 

Les  grands  froids  en  ont-ils  assez  découpé, 
ciselé,  sur  nos  vitres,  des  fleurs  de  givre  ?  Ni  Saxe 
ni  Sèvres  n'ont  jamais  fait  aussi  bien  que  la  Fée 
invisible  des  nuits  d'hiver.  Elle  est  artiste  comme 
personne.  C'est  un  vrai  plaisir  délicat  qu'étudier, 
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à  son  peiit  lever,  les  bouquets  étincelants,  épa- 

iîaléidoscopes  —  nuis  il  ne  ferait  pas  bon.  au- 
dessous.  «  risquer  le  pied  de  grue  et  racler  le 
jambon  »  des  sérénades  espagnoles. 

Et  cependant  —  musiciennes,  nos  abonnées  — 
prenez  bonne  note  que  la  guitare  de  nos  aïeules, 
de  si  bon  ton  au  temps  jadis  et  depuis  si  dédai- 
gnée, si  ridiculisée  —  reprend  faveur.  Eh  !  pour- 
quoi pas  '  Rien  n'était  plus  coquet  entre  les  matns 

lait  mieux  à  la  sensibilité,  à  la  mièvrerie  féminines 
que  cette  musiquette  gémissante  et  menue.  Les 
e  qui  leur  sied,  et  les  voilà  donc 
à  pincer  très  agréablement  de 
la  guitare.  La  pose  en  est  heureuse,  la  main  y  est 
gracieuse  et  —  le  bois  contre  le  cœur  —  les 
simples  romances  qu'elle  accompagne  ont  je  ne 
sais  quoi  de  doux,  de  plaintif,  d'adorable  comme 
une  rose  qui  aurait  une  fièvre  de  printemps. 
Musique  de  chambre,  si  vous  voulez... 

A  propos  de  chambre.  la  nôtre  —  la  Parlemen- 
taire —  vient  d'être  galante  au  sujet  de  l'Ecole 
des  Beaux-j\rts.  On  a  demandé  par  amendement 
une  augmentation  sur  certain  chapitre  du  budget 
pour   ouvrir  l'Ecole  aux  jeunes  femmes  et  aux 

gracieuseté  et  l'étranger  l'a  conservée.  Nous, 
Français,  —  du  sexe  laid  et  fort  —  nous  avions 
rayé  cela  de  nos  papiers  et  avons,  depuis,  tou- 
jours protesté.  Et  pourquoi  ?  N'admettons-nous 
pas  déjà  ces  dames  a  nos  Ecoles  de  Médecine  et 
de  Droit  ?  C'est  ce  que  la  Chambre  a  compris,  à 
rencontre  du  niinistre  qui  ne  comprend  jamais, 
lui,  dès  qu'il  s'agit  d'argent.  L'amendement  a  été 
adopté.  Artistes,   nos  sœurs,   soyez  les  bienve- 

Artisies,  nos  sœurs,  faites  surtout  de  l'aqua- 
relle. L'aquarelle  est  une  formule  d'art  comme  la 
peinture  à  Thuile  en  est  une  autre.  Mais  celle-là, 
dans  ses  procédés,  dans  son  exécution,  dans  son 
but,  vous  convient  par  dessus  tout.  Elle  n'est  nî 
trop  encombrante  ni  trop  salissante.  Elle  est  la 
fantaisie  et  le  caprice,  soit  que  vous  enluminiez 
des  missels,  comme  au  xiv«  ou  au  xv*  siècle,  soit 
que  vous  illustriez  des  éventails,  soit  que  vous 
orniez  de  fleurs,  de  paysages,  des  bonbonnières 
ou  que  vous  mîniaturiez  ces  portraits  auxquels 
l'aquarelle  donne lantdetinesse et  tant  de  charme. 
L'aquarelle  est  en  peinture  ce  qu'est  la  guitare  en 
musique  et  il  est  des  procédés  d'art  qui  —  Je  le 
répète  —  conviennent  par  dessus  tout  â  votre  dé- 
licatesse, à  voire  sentimentalité,  à  votre  grâce. 
Je  puis  aimer  une  femme  qui  touche  délicieuse- 
ment la  petite  aquarelle;  mais  celle  qui  empâte 
de  grandes  toiles  me  fait  peur  et  je  lui  voudrais 
des  moustaches. 

Voilùle  Président  de  la  République,  M.  Félix 
Faure.  livré  officiellement  aux  artistes.  En  sa 
qualité  d'homme  public,  il  n'est  plus  maître  de  sa 
tête  et  de  son  buste  et  de  sa  grandeur  nature. 
L'an  se  jette  sur  cet  homme,  et  M.  Achille  Jac- 
quet, de  l'Institut,  est  chargé  de  le  tailler  au 
burin,  et  M.  Chaplain,  encore  de  l'Institut,  vous 
le  gravera  bel  et  bien  en  médaille  et  M.  de  Saint- 
Marceaux  va  mouler  son  buste  en  plâtre,  en  atten- 
dant In  reproduction  en  terre  et  M.  Bonnat  nous 
promet  son  portrait  pour  le  prochain  Salon. 

Pendantquelesarts  réunis  s'acharnent  bruyam- 
ment sur  le  Président  de  la  République  Française, 
un  sculpteur,  Henri  Bouillon,  met  tranquillc- 
Dient,  pieusement,  la  dernière  main  à  la  stèle  de 


pierre  et  au  buste  de  bronze  d'un  pauvre  poète  — 
Henri  Murger.  L'Homère  de  la  Vie  de  Bohème 
et  d'un  quartier  latin  qui  n'est  plus,  habitera  le 
Luxembourg,  le  jardin  de  ses  misères  et  de  ses 
rêveries  où  réjouiront  encore  son  ombre  quelques 
éclats  de  rire  d'étudiants,  quelques  gazouille- 
ments d'enfants  et  quelques  pépiements  de  moi- 

AiHÉ   Giron. 
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Au  Mercure  de  novembre  et  d"un 
article  signé  Saint -Paul  Roux,  j'em- 
prunte :  «  Qui  donc  a  dit  :  «  La  Poésie, 
«  synthèse  des  arts  divers,  est  à  la  fois 
«  saveur,  parfum,  son,  lumière,  forme  ?  » 

«  N'est-ce  point  le  cas  du  Verbe  divin, 
«  lequel  se  concrétise  à  l'usage  des  cinq 
«  sens,  au  Jîat  lux  du  démiurge  :  A 
«  franc  juger,  tous  les  arts  n'en  sont 
«  qu'un,  art  suprême  h  l'origine  qui  sans 
c  doute  après  la  période  des  légendes 
«  se  brisa  pour  partiellement  former  un 
«  art  moindre  avec  chacun  de  ses  dé- 
«  bris.  Pourquoi  blâmer  les  hardis  qui 
i<  rêvent  de  reconstituer  l'art-synthèse, 
«  de  recomposer  l'éparse  statue  de  la 
Cl  Beauté,  dont  ce  serait  la  décisive  res- 
«  tauration,  l'apothéose  ?  »  La  parole  de 
celui  qui  enrichit  les  lettres  du  don  de 
l'Épilogue  des  Saisons  humaines,  m'est 
parfait  préambule  à  l'étude  que  j'envi- 
sage. Elle  me  sera  la  base  pour  mes 
raisonnements  et  le  seuil  d'où  partir  à 
la  recherche  de  vérités  soupçonnées. 
Qu'il  m'excuse  donc  d'en  avoir  fait  usage 
et  qu'il  en  accepte  mon  merci. 

Plus  ou  moins,  nous  tous  qui  depuis 
vingt  ans  poursuivons  l'enquête  du  Beau, 
nous  avons  la  haine  des  détaillistes  ;  le 
procédé  d'art  nous  offusque  et  nous 
crions  haro  au  truquage.  Ce  qu'il  nous 
faut,  c'est  une  grande  ligne  d'honnêteté, 
de  sincérité,  qui  ne  dissimule  rien,  qui 
se  manifeste  sans  cachotterie  et  s'e.x- 
prime  sans  ambiguïtés.  Nous  préférons 
la  manière  large  des  artistes  indépen- 
dants de  toute  loi  d'école,  à  la  façon 
empesée  et  classique  des  accoucheurs  de 
poncifs  et  de  flandrineries  (que  le  mot 
me  soit  pardonné). 

Qu'un  artiste  soit  maladroit  ou  gauche, 
nous  lui  donnerons  absolution,  s'il  ressort 
de  son  œuvre  un  effort  vers  un  Mieux 
mal  défini. 

La  tâche  qu'il  s'imposa  dans  son  in- 
vestigation nouvelle  nous  apparaît  labeur 
audacieux   et   méritant.   L'œuvre   ne  ré- 


pond pas  à  l'aspiration,  soit,  mais  la  di- 
rection initiale  n'en  subsiste  pas  moins, 
et  c'est  bien  à  nous  d'apprécier  ce  produit 
—  fùt-il  informe  —  conçu  selon  des  for- 
mules de  recherche  honnête  et  des 
soucils  de  marcher  en  avant. 

C'est  ainsi  que  voient  le  jour  les  génies 
à  manières  personnelles  —  les  seuls.  Ne 
serait  pas  génial  qui  nous  rééditerait 
Velazquez  avec  la  même  palette  et  les 
mêmes  dons.  La  marque  du  génie  est 
d'ouvrir  des  portes  nouvelles,  d'explorer 
des  sites  inconnus  et  d'en  rapporter  une 
faune  et  une  flore  non  cataloguée.. 

Mais  c'est  s'éloigner. 

Si  nous  relisons  la  citation  qui  inau- 
gure ces  pages,  nous  rencontrons  les 
termes  :  synthèse  des  arts...  et  plus  loin... 
art-synthèse. 

Les  deux  e.\pressions,  qui  ne  sont  en 
somme  qu'une  en  deux  renversements, 
sont  un  monde. 

L'art  doit  procéder  par  synthèse,  au 
contraire  des  sciences,  dont  le  'modus 
agendi  est  l'analyse. 

Le  principe  de  la  recherche  des  corps 
simples  revient  à  une  analyse,  la  géo- 
métrie pure  procède  d'un  axiome  unique 
jusqu'à  des  combinaisons  d'axiomes,  etc. 

L'art,  à  l'encontre,  est  synthétique. 
La  philosophie,  la  littérature  et  le 
théâtre,  la  peinture,  la  sculpture  et  la 
musique,  en  tant  que  «  débris  de  l'éparse 
statue  de  Beauté  »,  relèvent  de  la  loi 
de  synthèse. 

Qui  dit  synthèse  dit  agglomérat,  fu- 
sion, combinaison  d'éléments  constitutifs 
d'un  tout  parfait. 

Par  contre,  qui  dit  analyse  conçoit 
une  dispersion  des  forces  représenta- 
tives du  thème  d'étude,  une  sorte 
d'anatomie  pièce  à  pièce,  quelque  chose 
comme  l'examen  théorique  d'un  cadavre 
éparpillé  sur  la  table  de  marbre.  Selon 
le  verbe  balzacien  ;  «  Décomposer  n'est 
pas  créer  ».  La  vérité  serait  de  grouper 
les  membres  épars,  de  les  placer  harmo- 
nieusement, de  reconstituer  le  cadavre 
et  de  lui  insuffler  la  vie. 

Ceci  est  de  la  synthèse. 

Considérons  rnaintenant  que  le  but  de 
l'art  est  la  recherche  du  vrai  et  jugeons 
l'inanité  d'une  méthode  de  quœrance 
qui  reposerait  sur  un  fractionnement 
infini  dans  l'espoir  de  l'apparition,  au 
cours  de  ce  morcellement  des  vérités 
ou  principes  fondamentaux,  qu'elle  re- 
cherche. 

Il  se  conçoit  que  la  vérité,  dans  le 
domaine  psychique,  n'est  pas  un  corps 
simple,  pour  employer  une  expression 
équivalente   usitée    sur    le    terrain    phy- 
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slque.  La  vérité  est  complexe  et  va- 
riable. Elle  se  transforme  selon  les 
temps.  Elle  n'est  pas  une.  Elle  s'ajoute 
ou  se  retranche  des  membres,  s'élargit 
ou  se  rapetisse.  Telle  qu'un  corps  hu- 
main, elle  comprend  des  éléments  à 
fonctions  diverses  et  dont  l'ensemble,  la 
combinaison,  la  synthèse  concourent  à 
sa  constitution  intégrale. 

Il  faut  donc,  si  l'on  s'applique  à  la 
connaître,  non  décomposer  en  remontant 
aux  sources  de  la  raison,  mais  grouper, 
adosser  et  synthétiser . 

Essayons  d'appliquer  le  principe  au.\ 
formes  diverses  de  la  pensée,  en  en  ex- 
ceptant les  sciences  exactes  dont  nous 
avons  constaté  l'origine  et  la  méthode 
particulières. 

Philosophie. 

Ici,  l'étude  concourt  à  la  découverte 
de  la  vérité. 

Certaine  école,  dont  nous  ne  sommes 
pas  éloignés,  avance  que,  dans  la  re- 
cherche du  Vrai,  l'étape  dernière  est 
celle  du  Beau.  Ce  comme  quoi,  le  Beau 
et  le  Vrai  seraient  assimilables  et  la 
confusion  facile. 

Donc,  les  moyens  pour  acquérir  la 
notion  précise  du  Beau  : 

Tel  est  le  problème  nouveau.  Ici  la 
loi  de  synthèse  rayonne.  Si  nous  vou- 
lons procéder  à  l'étude  esthétique,  allons- 
nous  réunir  en  paragraphes  distincts 
mille  arguments  n'ayant  de  lien  commun 
que  leur  qualité  de  Beautés?  allons-nous, 
en  analystes,  les  classer  en  alinéas,  ou 
bien  encore  décomposer  notre  émotion 
jusque  dans  ses  sources  et  racines  pour 
aboutir  à  une  déjînîtîou,  problématique, 
de  la  Beauté?  N'est-il  pas  mieux  de 
grouper  les  émotions  ressenties,  de  les 
ajouter  comme  des  fleurs  à  un  bouquet, 
d'en  respirer  le  parfum,  d'en  surprendre 
le  mystère,  et  de  chercher  si,  dans  ce 
voisinage,  l'une  ne  réagira  pas  sur 
l'autre,  si  tel  parfum  ne  se  combinera 
pas  avec  tel  autre,  et  de  guetter  enfin 
le  moment  de  fusion  de  tous  ces  élé- 
ments en  un  tout  complexe,  qui  sera 
la  figure  même  et  la  synthèse  de  la 
Beauté.  De  l'une  à  l'autre  méthode,  il 
y  a  la  différence  d'une  phrase  sèche  et 
mathématique,  à  la  parole  elle-même 
d'un  être  animé  qui  dit  le  pourquoi  de 
sa  Vie. 

De  même  que  le  Vrai,  le  Beau  n'est 
pas  simple,  mais  composé  de  telle  sorte 
que  ses  éléments  constitutifs,  seuls,  de 
par  eux-mêmes,  s'exaltent  et  se  magni- 
fient dans  leurs  réactions  réciproques. 

Ici  encore,  nous  constatons  le  triomphe 


de  la  théorie  que  nous  défendons,  à 
savoir  qu'on  ne  saurait  rien  définir  d'un 
mot,  ou  à  petites  phrases  accumulées, 
mais  qu'il  est  bien  plus  sûr,  pour  avoir 
un  sentiment  exact  d'un  fait  psychique, 
d'en  admirer  la  silhouette  dans  tes 
grandes  lignes,  dans  son  harmonie  large 
et  lumineuse,  comme  détachée,  vivante  et 
animée,  sur  le  fond  mat  et  repoussoir 
des  probabilités  ou  hypothèses  de  l'ana- 
lyse. 

Littérature. 

Nous  dirions  presque  avec  Metterling  : 
«  Composons  un  livre  sur  un  état  d'àme  » 
et  nous  ajouterions  :  «  A  quoi  bon  les 
questions  de  lieu,  les  noms  des  person- 
nages et  leur  âge  ?  »  Le  document  lit- 
téraire, le  livre,  ne  doit  pas  être  un 
Bottin  complet  où  trouver  des  détails 
sur  la  vie  matérielle  et  sur  les  tares 
physiques.  Un  écrivain  devrait  toujours 
s'efforcer  de  conserver  à  son  œuvre 
l'apparence  d'une  œuvre  générale  dont 
l'action  reproduise  plutôt  des  combats 
d'âmes,  des  passions  universelles  et  gé- 
néralement humaines.  Peu  m'importe  le 
nom  du  héros,  le  cadre  où  il  évolue,  et 
la  forme  de  son  habit.  J'aimerais  retrou- 
ver en  la  figure  qu'on  m'en  trace  un 
coin  de  l'âme,  un  type  de  cerveau,  une 
portion  vivante  de  la  pensée,  manifestée 
par  des  haines,  des  amours,  des  ambi- 
tions, des  tristesses,  des  joies  ou  des 
renoncements.  Mon  vœu  serait  qu'en 
cette  effigie  dessinée  à  grandes  lignes,  à 
traits  larges  et  puissants  de  portée  phi- 
losophique, réside  une  parcelle  d'huma- 
nité, clairement  visible.  C'est  ainsi  que 
seraient  éliminées  les  fantaisies  de  détails 
et  les  mines  intarissables  de  développe- 
ments qui  font  que  nous  n'aimons  pas 
le  naturalisme  et  que  sa  mort  est  au 
seuil  de  s'accomplir.  Hermann  et  Doro- 
thée, le  drame  de  Shakespeare,  la  Gar- 
dienne, de  Régnier,  sont  des  monuments 
édifiés  selon  ce  synthétique  principe 
qu'on  pourrait  dénommer  de  fresque 
puisqu'il  s'éploie  sans  souci  du  menu 
fretin  de  l'idée,  amplement  brossant  les 
états  d'âmes  et  les  combats  de  passions 
que  nous  préférons. 

Théâtre. 

Usons  d'e.xemples.  Différencions  Emile 
Augier  d'Ibsen  et  comparons  la  méthode 
de  composition. 

L'un  trouva  dans  la  Vie  des  actions  qu'il 
transporta  au  théâtre  et  selon  la  forme  théâ- 
trale. 11  y  plaça — parfois  avec  mérite  —  les 
personnages  nécessaires  au  développement 
de  cette  action.  Alors  seulement,  il  dessina 


chacun  d'eux,  conçut  la  bêtise  bourgeoise 
de  Monsieur  Poirier  et  l'arrogance  vani- 
teuse du  Marquis  de  Presles.  Mais  en 
ceci  —  je  parlais  tout  à  l'heure  de  tares 
—  il  ne  fit  qu'exposer  des  tares  ou  des 
imperfections,      des      passions      sociales 

(amours     mondaines,     etc Voir     les 

Trente-six  situations  dramatiques,  de 
Georges  Poiti). 

Ibsen,  que  nous  prîmes  comme  terme 
de  comparaison,  procéda  à  l'inverse.  Ses 
héros,  Solness,  Rosmer,  subissent  l'im- 
pulsion fatale  des  états  d'âmes  nouveaux 
et  personnifient  des  thèses  nouvelles 
aussi.  Le  marquis  de  Presles  était  un 
portrait  actuel,  Rosmer  est  une  figure 
anticipée  du  culte  de  l'Union  libre. 
Augier  dit  l'anecdote  de  la  vie  —  voire 
dramatique  et  morale;  —  Ibsen  en  dit 
la  philosophie  et  les  promesses  pour  le 
futur.  L'un  est  un  peintre  contemporain 
de  son  époque,  l'autre  s'est  projeté  hors 
de  son  époque  pour  questionner  l'âme 
humaine  parmi  les  siècles,  en  avant  et 
en  aval  de  son  temps,  dans  ses  pas- 
sions éternelles.  Ibsen  conçoit  le  théâtre 
comme  une  école  d'enseignement  de  soi- 
même  et  par  soi-même.  Le  canevas 
qu'il  tend  sur  le  métier  ne  reçoit  pas 
des  broderies  quelconques  mais  des 
images  figuratives  d'idées  et  de  for- 
mules. 

Peinture. 

En  peinture,  la  démonstration  de  la 
loi  est  plus  claire  encore.  De  longtemps, 
nous  avons  combattu  les  peintres  de 
l'accessoire,  les  boutons  de  guêtres  de 
Détaille  et  les  gouttes  d'eau  sur  les  ca- 
pucines que  chérit  Madeleine  Lemaire. 
Nous  avons  prôné  l'observation  des  plans 
et  clamé  le  triomphe  de  la  tache.  Reve- 
nons-y sommairement.  La  nature  s'offre 
à  nous  par  plans  successifs  qu'on  décom- 
pose —  par  facilité  —  en  premier, 
deuxième  —  ...ième  plan.  En  vérité,  les 
plans  sont  infinis  et  l'erreur  est  de  trop 
s'astreindre  à  donner  la  valeur  qui  con- 
vient à  chacun  d'eux.  L'essentiel  est  de 
bien  se  pénétrer  que  le  premier  plan 
lui-même  ne  nous  apparaît  pas  dans  son 
détail,  mais  dans  son  ensemble.  A  l'exa- 
men que  nous  en  faisons,  nous  procé- 
dons par  actes  consécutifs  si  nous  vou- 
lons nous  pénétrer  de  ce  détail.  Si,  par 
contre,  nous  recherchons  l'impression 
d'ensemble,  nous  rejetons  le  détail  pour 
n'envisager  plus  que  l'opposition  des 
tons  et  leurs  intensités  respectives.  Or, 
la  nature  ne  peut  nous  frapper  que  par 
son  ensemble  et  la  niaiserie  serait  grande 
de  celui  qui,  devant  un  orage  sur  mer, 
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samuserait   à    compter    les   vagues    et    à    robes   et    d'ordonner    les   attitudes;    Et,  que    de    mélodie,  ce  dessin    de    la  musi- 

numéroter    les     combinaisons     chroma-    devant  que  connaître   du  détail  de  leurs  que.    La    structure   robuste  et  colossale 

tiques  du  ciel.  La  même  erreur  incombe    statues,  ne  sommes-nous  pas  captés  par  de    vérité    qu'on     rencontre     chez    Bach 

au.-;  apôtres  du  dessin  strict,  au.\  petits-    l'harmonie  de  la  silhouette  et  la  propor-  prend  hautainement  le  pas  sur    Torches- 

fils    d'Ingres,    aux    neveu.x    de    Flandrin,    tion  sublime  de  leurs    figures  ?  C'est  vi-  tration  trémolo  (tonique,  dominante,  sous- 

aux   apôtres   de    Bouguereau.   La    nature    sible  qu'avant  de  draper  les  tuniques  de  dominante)   de    l'école    italienne  d'il  y  a 

ne  s'ordonne  pas  en  coups  de  crayons,  la    leurs  vierges,  ces    artistes    avaient  long-  vingt-cinq    ans,  tout    entière    domestique 

ligne   y   est    rare    et    lorsqu'on    l'y   ren-    temps  pétri  la  glaise   jusqu'à   trouver  le  de  la  mélodie. 

contre,  elle    n'est    produite    que    par  su-    rapport  du  buste  aux    jambes,  l'inclinai-  L'orchestration    wagnérienne,    où     les 

perpositions    de    plans    ou    de    tonalités    son  de  la  tète  et  la  cambrure  des  bras,  sonorités   groupées    soulignent    puissam- 

différentes.    Réduire   l'art   du    peintre   à    Ainsi  que   nous   faisons   aujourd'hui    de-  ment  les  thèmes  expressifs,  est  un  autre 

la   probité   du   dessin,  c'est   enfermer  la    vant    leur     oeuvre,    se     sont-ils     reculés  e.vemple  de  l'indication  par  masses. 

couleur  et  lui  retirer  son  éclat,  son  irra-    maintes   fois,  pesant   la   masse  de  glaise  En    des    formules    diflFérentes    et    qui 

diation   et    la    lumière   débordante    dont    depuis  la  ceinture   jusqu'au    sol    et   éta-  toutes    sont   des    expressions    du    grand 

elle  envahit  la  nature.   C'est  de  la  sorte    blissant   l'analogie  avec    la   partie   supé-  art    diversement    mises    à     jour,    Bach, 

que   nous   sommes    amenés   à  parler   du    rieure    du    corps.    Et    si    nous    montons  Beethoven,   'Wagner   nous   ont    fait  con- 

glacis   atmosphérique  :  ainsi    nous    défi-    dans   les   tours,   sur   les    plateformes   oj  naître  l'importance  et  l'indispensable  des 

nissons  le  ton  uniforme   qui   s'étend   sur    ricanent   les   gargouilles,   c'est   là  mieux  harmonies     gigantesques.   Chez     chacun 

les  plans   multiples  et   les   noie    en    une    que  partout  que   nous  prenons  connais-  d'eux  existe  ce  granit  immuable  sur  quoi 

atmosphère    qui,    dans    la   réalité,    n'est    sance  de   leur   dédain   pour   le  détail    et  s'édifie  la  fugue,   le   développement    mé- 

autre  que  la  vibration  lumineuse  de  l'air    de  leur    raison    devant    la   pierre.    Telle  lodique  ou  le  leit-motiv.  Sans  cette  base 

ambiant,  depuis  le  pied  de  notre  cheva-    statue    qui   devra    n'être   vue   du    public  fondamentale,    toute    composition    reste 

let  jusqu'aux  conJîns  de   l'horizon.  C'est    que    d'une    hauteur    de    6    mètres,    est  flottante  comme  coque  de  noix  sur  l'eau 

justement  cette  lumière  brossée  que  nous   poussée  et    modelée.  La   figure   humaine  et  tôt  ou  tard  cette  absence  de  stabilité 

réclamons   pour   faire   valoir   l'indication    y    est    arrondie    et    douce    de   traits,    la  est  funeste    à  l'œuvre.   (Méditer   sur    le 

par  masses,  par  taches,  dont   nous   pré-    robe  s'y  plisse  naturellement.  Telle  autre  sort  qui  est  réservé  aux  Spontini,  Doni- 

conisons  la  beauté.  Le  procédé  n'est  pas    statue  qui  devra  être  placée  à  5o  mètres  zetti,    Chérubini,    David,    beaucoup     de 

de  notre   conception.  Il   est  en  voie   de    du   sol   est   taillée    comme  à  la   hache  :  choses  chez  Rossini,  etc.) 

se  réaliser.  Les  impressionnistes  —  pour    les  plis  de  la   robe  sont   figurés  par  de  Architecture 
englober  en    un   terme   unique  les   mul-    dures    arêtes,    la   face   y   est    dessinée  à 

tiples  écoles  d'art  pictural  moderne  —  grands  traits,  à  lignes  anguleuses  et  Décadence  identique  attend  et  attein- 
les  impressionnistes  y  sont  assidus  et  en  dures.  Pourquoi  ?  C'est  qu'à  cette  dis-  dra  irrémédiablement  les  époques  de 
recherchent  àprement  le  mystère.  Poin-  tance  ils  savaient  que  le  détail  se  serait  l'art  architectural  qui  ont  trop  copieuse- 
tiUistes  ou  autres,  Paul  Signac,  Luce,  évanoui  dans  les  contre-ombres  et  que,  ment  sacrifié  au  détail  et  trop  négligé 
Pissarro,  Angrand,  Anquetin,  Gauguin,  plutôt  pour  faciliter  les  ombres  franches  la  composition  par  masses.  Alors  que 
Sisley,  Van  Gogh,  Monticelli,  Monet,  et  les  pleines  lumières,  il  importait  de  les  lignes  pures  du  Parthénon  écroulé 
Manet,  d'autres,  tous  en  désaccord,  en  tailler  la  pierre  à  arêtes  vives  et  de  lui  resteront  l'objet  de  la  vénération  des 
mésalliance,  en  haines  ou  en  sympathies,  donner  des  traits  quasi-déformés.  Voilà  esthètes,  alors  que  les  formes  élancées 
se  retrouvent  amis  et  unis  sur  le  terrain  une  sincérité  d'art  qui  n'est  plus  cou-  des  siècles  xiii  et  xiv  subsisteront  dans 
de  rénovation  de  l'art  par  l'introduction  rante.  nos  adorations,  déjà  depuis  bien  des 
sur  la  toile  de  quelque  chose  de  plus  Notons  au  passage  combien  ont  de  ans  le  Henri  II,  certaine  époque  de  la 
neuf  que  le  dessin  et  la  correction.  Leur  charmes  les  esquisses  à  la  glaise  où  le  renaissance  italienne,  le  Louis  XV,  le 
loi  commune  est  la  loi  des  masses,  leur  pouce  laisse  sa  trace  en  une  empreinte  Rococo  auront  disparu  de  l'horizon  ar- 
procédé  —  le  mot  est-il  exact?  —  est  où  vibre  encore  un  peu  de  la  fièvre  du  tistique,  petits  édifices  creusés  et  minés, 
d'indiquer,  par  une  tache  et  selon  l'im-  maître;  disons  combien  nous  nous  pourris  et  culbutés  par  manque  de  rigi- 
pression  de  la  rétine,  le  motif  qu'ils  ont  sommes  arrêtés  avec  plaisir  dans  les  dite  et  parce  que  les  colonnes  étaient 
élu.  Jugez  les  cris  des  bourgeois  qui  ateliers  devant  les  maquettes  modelées  trop  cannelées,  et  parce  qu'aussi  trop  de 
veulent  étiqueter  les  mottes  de  terre  à  coups  de  poings  et  qui  nous  donnaient  fleurs  et  de  gravures  encombraient  les 
dans  un  champ  et  ont  plaisir  à  détailler  l'impression  de  la  vie,  et  poursuivons  frises,  et  qu'enfin  les  écussons  se  tortil- 
les  tiges  gladiolées  des   chrysanthèmes!    notre  travail  vers  une   autre  branche  de  laient    trop   fantasquement   et   en  gestes 

j'art:  trop   maniérés. 

Sculpture.  Si  la   ruine   du   Parthénon    ne   s'efface 

Pour  la  mise  en  lumière  de  notre  thèse                                Musique.  p^,   de  notre  mémoire,  c'est  que  le  ma- 

des   Masses,    lorsqu'il     est    question    de        Ici,  nulle  démonstration  n'est  utile.  Pour  jestueux  principe  grec,  avant  d  être  réa- 

sculpture,    n'est-il    pas    de    toute    justice    quiconque  a  fréquenté  un  concert  de  mu-  lise  en    ces    frises,  ces    colonnes    et  ces 

de  se  tourner  vers  les   maîtres  qui  nous    sique— entendons-nous— de  bonne  et  so-  frontons,  avait    été    conçu   mentalement 

ont  légué,  au   porche  des  cathédrales   et    lide  musique,  en  somme,  pour  quiconque  pai   l'artiste  et  envisagé  dans   son  appli- 

au  pinacle   des   tours,  le  témoignage  de    s'est  attaché  à  l'audition  sérieuse  d'œuvres  cation  sous  sa  réelle  apparence,  sous  son 

leur  belle   foi   et   de    leur   science    hau-    dignes     du    nom,  il  apparaît  lumineuse-  profil    en   valeur   à    côté    du    firmament 

taine'r                                                                 ment  que  le  principe  de  composition  par  bleu  et  de  la  mer  bleue.  De  même  pour 

N'est-elle   pas   ici   observée,  dans  leur    masses   harmoniques   est    écrasant    pour  les  cathédrales    dont   la  silhouette    dans 

façon  do  modeler,  de   draper  les  plis  de    l'autre    école,  celle   qui    ne    se  contente  l'or  des  soirs  restera  éternellement  belle. 


L'ŒUVRE    D'ART 


parce  que  tout  détail  noie,  il  subsiste 
une  forme  harmonieusement  découpée 
sur  le  ciel.  Cherchons  maintenant  une 
forme  d'ensemble  aux  petits  hôtels  ro- 
coco,  Louis  XV  ou  autres?  Labeur  inu- 
tile et  que  nous  savons  sans  résultat. 


Nous  découvrons  donc  qu'en  tout  art 
l'indication  par  masses  est  un  élément 
de  beauté.  Masse  est  une  expression  qui 
se  rattache  plus  particulièrement  à  la 
peinture,  mais  voulant  étendre  à  tous 
arts  le  principe  appliqué  par  ce  mot  à 
l'un  d'entre  eux,  nous  adoptons  le  voca- 
ble Masse  ]>our  exprimer  cette  nécessité 
et  cette  rèfi^le  de  composition  à  quoi 
sont  soumis  les  arts,  quels  qu'ils 
soient. 

Résumons  donc  qu'en  archilccUirc  la 
loi  est  de  rechercher  l'harmonie  d'en- 
semble et  la  silhouette  avant  de  songer 
à  l'ornementation  du  détail  ;  qu'en 
musique  il  importe  d'asseoir  solidement 
les  bases  orchestrales  du  thème  et  de  le 
soutenir  couramment  par  des  masses 
raisonnées  ;  qu'en  sculpture,  l'intérêt  de 
la  maquette,  d'indication  même  confuse, 
est  de  premier  ordre  et  utilité,  que  le 
sourire  n'est  rien  si  la  tête  est  trop 
grosse,  et  que  la  cheville,  tant  suave 
soit-elle,  n'a  de  valeur  que  si  la  jambe 
marche  vraiment;  qu'en  ^c;';;/Hrc',  l'indi- 
cation par  taches  lumineuses  est  le  faire 
le  plus  voisin  de  la  nature  lorqu'il  est 
associé  à  une  science  impeccable  des 
plans;  qu'au  théâtre,  l'indication  d'un 
état  d'âme  généralisable,  et  non  person- 
nel à  un  individu,  doit  être  le  souci  des 
écrivains,  réalisant  ainsi  en  des  héros 
divers  l'âme  humaine  dans  ses  passions 
multiples  ;  que  dans  le  roman,  la  même 
loi  subsiste;  qu'en  philosophie,  la  syn- 
thèse et  le  groupement  sont  les  voies 
par  où  approcher  du  Vrai. 

Constatons  avec  joie  l'anéantissement 
d'une  armée  de  philosophes,  d'hommes 
de  théâtre,  de  romanciers,  de  peintres, 
de  sculpteurs,  de  musiciens  et  d'archi- 
tectes, que  condamne  sans  merci  cette 
thèse. 

Regrettons  entin  de  ne  pouvoir  la 
poursuivre  plus  amplement  et  concluons 
à  l'Universalité  du  principe  des  iVlasses. 

Marc    Croisilles. 


Une  indisposition  de  notre  collaborateur  O.  Jus- 
tice lui  interdisant  momentanément  tout  travail, 
nous  sommes  forcés  de  renvoyer  au  prochain 
numéro  la  fin  de  sa  variété  :  Le  Cassoulet. 


MARINES  &  PAYSAGES 


LA   FLOTTILLE 

La  rivière  est  large,  sous  le  ciel  embrasé,  et  son 
Hot  limpide.  Le  long  de  ses  rives  fleuries  de 
glaïeuls  et  de  frêles  roseaux  panachés  d'argent,  de 
gros  arbres  épanouissent  leurs  frondaisons  chan- 
tâmes, tandis  qu'au  loin,  tout  là-bas,  au  creux  de 
Phorizon  bleuté,  un  haut  clocher  ossature  d'ar- 
doise miroitante  domine  et  protège,  du  symbole 
doux  de  sa  croix,  la  plaine  onduleusc  où  mûrit  la 
moisson  de  Dieu,  et  qu'un  moulin  à  vent  meut 
lentement  ses  bras  robustes,  avec  la  majesté  tran- 
quille d'un  bon  ouvrier  pénétré  de  la  sainteté  de 

Quand,  au  détour  d'un  cap  chenu,  parait  sou- 
dain une  flottille.  Trois  lourdes  barques  de  mari- 
niers pêcheurs,  massives  et  trapues  ainsi  que  de 
graves  bourgeois  flamands,  s'en  vont  remontant 
la  rivière,  dessous  leurs  blanches  voiles  hantées 
d'une  brise  tendre,  laissant  sur  leur  passage  un 
clair  sillage  où  pétille  l'écume.  De  solides  gas.  le 
torse  nu,  halent  aux  filets  dont  les  mailles  subiilês 
drainent  le  courant,  et  jettent  bientôt  sur  le  pont 
une  ruisselante  et  frétillante  aubainée. 

Et  voici  qu'en  poupe  des  trois  barques  monte 
toute  bleue  une  tremblante  fumée,  qui  s'éparpille 
le  long  des  voiles  claquetantes,  et  s'évanouit  dans 
la  transparence  de  ce  soir  lumineux  d'été.  Les 
ménagères  mettent  le  pot-au-feu.  Or,  la  pèche 
abonde.  La  soupe  sera  bonne. 

—  Bon  appétit,  camarades! 

—  Merci  ! 

Et  la  flottille  passe,  en  un  joyeu-K  clapotement, 
sous  le  grard  ciel  irradié,  que  traverse  à  tire 
d'ailes  un  vol  bousculé  de  jolis  nuages... 


...  Seule,  a  distance  presque  égale  des  rives 
étoffées  de  tendre  fougère,  un  pilier  existe  encore, 
dernier  vestige  d'un  pont  que  les  ingénieurs 
romains  (travailleurs  de  pierre  d'une  envergure 
bien  autre  que  celle  de  nos  trop  modernes  éleveurs 
de  tours)   ont  jeté  là  —  voici  vingt  siècles  ?  Face 

santé  du  flot,  s'est  amolli,  et  croule,  tandis  que 
l'aval,  intact  encore,  garde  ses  contours  précis  de 
carène  échouée  lourdement  en  la  sérénité  de 
l'eau  ombrée. 

Et  le  Temps,  ce  grand  artiste  mystérieux,  qui 
sait  faire  des  chefs-d'œuvre  d'une  humaine  ruine, 
a  lait  de  ce  roc  écrasé  un  bosquet,  un  vrai  nid  de 

alcôve  sombre  et  fraîche,  où  cependant  il  serait 
doux  d'aimer,  avec  la  sensation  —  oh  !  combien 
exquise  !  —  de  voguer  à  l'Infini,  entre  deux  cieux 
d'azur  se  reflétant... 

Tout  autour  de  l'ilot,  l'image  rejetée  de  cette 
floraison  —  perdue  ?  non  !  mais  à  l'abri  de  nos 
bestialités  !  —  met  une  dentelle  d "ombre  qui  creuse 
davantage  l'onde,  la  rend  profonde  insonda- 
blement. 

Là,  pendant  les  suaviques  nuits  de  juin  toutes 
parfumées  d'étoiles,  le  rossignol  —  l'âme  et  la  vie 
de  ce  nid  —  gazouille  ses  trilles  ordents,  éperdù- 
ment,  et  si  magnifiquement  que  le  triste  crapaud 
reste  coi  sous  sa  feuille  de  nénuphar,  à  peine  ose 


sa  note  timide,  énervante  aussi  comme  une  plaint' 
de  douleur  qui  ne  saurait  se  résigner  quani 
même,  tandis  qu'en  la  clarté  opalisée  de  la  lune 
grande  épanouie,  les  bouleaux  émus  frissonner 
à  ce  chant  divin,  et  prennent  d'indécises  forme 
de  nymphes  mirant  la  sveltesse  de  leur  form 
impeccable  au  lain  placide  de  la  rivière... 

III 


D'UN"   PA.R.A.PET 

...  Oh!  la  lune  si  pâle,  un  croissant  à  peine 
estompé,  au  fond  d'un  ciel  sale,  haché  de  menues 
vapeurs,   avec  une  couronne  funèbre  de  grosse 

une  perspective  de  dolance  et  de  deuil. 

En  bas,  dans  la  plaine  inondée,  sans  horizon, 
livide  partout,  quelque  chose  de  blalard  et  de 
mol  s'agite  et  roule  —  une  eau  étouffée,  affaissée, 
Irappéc  de  larges  plaques  sinistres  —  une  eau 
malade  de  s'être  trop  repue,  qui  brise  en  lingots 
pâles  le  croissant  de  lune,  une  eau  de  mort  jux 
remous  épuisés  d'où  surgissent  —  oh  !  la  trou- 
blante agonie  des  choses  qui  s'accrochent,  ne 
veulent  point  sombrer  —  de  hideux  squeleit-S 
d'arbres  affolés  de  néant!... 

M*nc  Stéphave. 


NOS    GRAVURES 

Fr.  Bolcher.  Pastorale.  (Musée  du  Louvre.) 
—  Au  pied  d'un  vaste  mur  de  parc  ombrii  de 
frondaisons  toufiues  et  tout  orné  de  vases  et  de 
bas-reliefs  taillés  en  plein  cœur  des  porphyres  et 
des  marbres  les  plus  rares,  d'où  croulent,  en  sta- 
lactites frissonnantes,  vivantes,  mouvantes,  sub- 
tiles et  joyeuses,  des  grappes  de  feuilles,  de  fleurs 
odorantes  et  d'amours  mutins,  au  bord  d'une  fon- 
taine naturellement  claire,  au  sein  d'un  paysage 
nuancé  d'afféterie,  quoique  encore  très  nature,  un 
galant  berger,  mis  à  la  mode  des  cours,  pom- 
ponné, musqué,  noué  de  rubans  comme  ses  mou- 
tons gentiment  bêlants,  lutine  Philis,  en  robe  de 
brocart  (à  laquelle  ce  merveilleux  courtisan  de 
Boucher  a  donné  la  piquante  beauté  d'une  Pom- 
padour,,  tandis  que  Ghloris,  ingénue  et  curieuse, 
oublie  son  fidèle  agneau  pour  ce  jeu  galant  quelle 
voudrait  bien  partager... 

La  houlette  est  en  bois  de  rose,  le  panier,  parmi 
les  herbes  d'essence  choisie,  cache  du  Champagne 
et  le  chapeau  est  en  fine  paille...  Au  loin,  un 
château,  quelque  dépendance  du  royal  palais  de 
Versailles...  Ah  Iles  suaves  berquinadesdu  temps 
passé!,..  Maintenant,  nous  avons  les  paysages  ^?) 
et  les  Bretagnes  i?)  de  M.  Gauguin  et  tutti  quanti... 

F.  Bayeu.  Déjeuner  dans  une  auberge.  (Tapis- 
serie de  l'Escurial.)  —  Élève  trop  bien  discipliné 
de  Mengs  [dom  l'éclectisme  audacieux,  dit 
M.  Paul  Lefort  dans  son  précis  de  peinture  espa- 
gnole, prétendait  concilier  et  unir  le  fier  dessin 
de  Michel-Ange,  la  correction  de  Raphaël,  le 
clair-obscur  et  la  grâce  du  Corrège  avec  le  colo- 
ris harmonieux  des  grands  Vénitiens),  Francesco 
Baveu  tire  un  très  mauvais  parti  de  ce  pseudo- 
classicisme. 

Et  sa  composition,  malgré  sa  belle  lumii;re,  est 
d'une  froideur,  d'une  sécheresse  de  lignes,  d'un 
manque  d'animation  qui  doivent  singulièrement 
alourdir  la  tapisserie  de  l'Escurial. 


L'ŒUVRE    D'ART  3. 

Les  personnages,  forcément  de  premier  plan,  de  nos  amers  souvenirs,  nous   montrer  quelque  —  Avancez  encore  de  quelques  pas,  madame, 

comme  l'exige  l'éthique  (trop  rigoureusement  in-  épique  mêlée,   apte  à  nous  exalter,  plutôt  que  de  pour  dénoncer  vos   principes    subversifs,  vous 

terprétée  ici  —  puisqu'il  y  a  une  perspective),  de  nous  attrister  d'un  quelconque  épisode  de  pillage,  êtes  trop  près  du  Saint  Lieu  !  Attendez  d'être  plus 

ce  genre  de  tableau,  sont  correctement  groupés,  imputable  seulement  à  l'ivresse  de  toute  victoire...  près  de  la  mairie  que  de  l'église, 

mais  sans  grâce,  et  ne  font  guère  prévoir  ce  puis-  A   moins  qu'il  ait  voulu  nous  dire  que  c'est  là  —  Est-ce  que  vous  aimez  cela,  madame,  toutes 

sant  et  génial  rénovateur,  cependant  si  proche  !  en  somme  la  seule  morale  des  batailles?  ces  mondanités,  ces  criailleries  à  l'église?  Encore 

que  fut  Goya.  Et  maintenant,  deux  mots,  avec  la  permission  une  des  toquades  de  M.  le  curé!    Moi,    je   vous 

Je  conviens  pourtant  que  les  figuiers  sont  bien  de   mon    excellent   directeur,   pour  un  fait    pcr-  assure,  lorsque  je  suis  ahurie  par  tout  ce  bruit,  je 

venus,    assez   largement    brossés,   en   la    tonalité  sonnel.  ne  peux  plus  même  songer  au  bon  Dieu! 

sombre  de  leur  feuillage,  et  que  la  maisonnette.  Ayant  achevé  l'écriture  de  mon  roman  l'Arri-  _  C'est   comme    moi,   madame.    Si  cela  con- 

si  pittoresquement  perchée  au  dos  d'un  roc  feutré  vîste,  annoncé  depuis  plus  d'un  an  déjà,  j'ai  eu  tinuc,  autant  vaudra  aller  prier  au  théâtre! 

de  mousse  —  et  de  vigne!  ainsi  que  le  petit  por-  cette    coquetterie    d'artiïte    d'en    faire    paraître.  —  C'est  tout  simplement  étourdissant!  Je  me 

tail  grand  ouvert  sur  la  campagne,  devinée  loin-  avant  de  livrer  le  manuscrit  au  mauvais  goût  trop  demande  d'où  elle  sort,  cette  princesse.  Est-ce  que 

laine,  donnent  quelque  horizon  —  mérite  rare  et  évident   d'un   quelconque    éditeur,   une    spéciale  y^u^  mari  n'était  pas  chargé  de  ses  titres  de  pro- 

faule  heureuse  (car  c'est  une  faute,  assurent  les  édition  de  35o  exemplaires  seulement,  en    in-S"  pijété?    Il    doit    savoir    d'où    elle   vient    et   qui 

classiques),  d'exécution  difficile  dans  une  tapisse-  écu.  elle   est. 

rie...  Du  texte,  je  ne  dirai  rien,  trop  modeste  pour  le  _  g;   „,o„  pauvre  mari  n'était  pas  au  lit  avec 

louer,  mais  aussi  trop  convaincu  de  la  sincérité  „„  bon  refroidissement... 

A.-P.  Massollle.   M""  Je  5ei'i>He.  iSalon  des  de  mon  effort  pour  le  rfei/ner.  Mais  je  puis  assu-  _    „Bon?»    Madame    Le  Joubioux!  Est-ce 

Champs-Elysécs.l  -  Un  réel  souci  de  la  couleur  rer  que  ladite  édition,  confiée  aux  soins  délicats  „  i,„„  .  ^^^  ^^^^  ^oul^^  ^1,^, 

locale,  très  heureusement  satisfait  dans  le  modelé  à'""    ''«^    plus    habiles    imprimeurs    de     Paris  —  Bon  ou  mauvais,  il  a  ce  qu'il  a  voulu  attra- 

délicat,  le  fin  rendu  de  la  coiffure,  du  costume,  du  l^'-  Davy),  est  un  vrai  petit  bijou  pour  biblio-  p„,   [i  ^  ^^^^^  ^^^^^  ^p^^^,  j^  ,j  i^;  ^^^j^  ^^-^^ 

geste,  de  la  physionomie...    Mais  ce  marbre,  qui,  phile,  imprimée   qu'elle   est   en    bel   elzévir   sur  dj,  i  S'acharner  à  pêcher  la  truite  toute  une  journée 

pourtant, a  su  s'attendrirsous  le  ciseau  volontaire  P^pi"  fort,  à  lausses  marges,  avec  entêtes,  culs-  p^^.  ^^^  p^.,;,^  p|^|g  régulière  qui,  sans  en  avoir 

IJe  veux  dire  sachant  cequ'ilvoulait)du5culpteur,  de-lampe,  lettres  aounices   et  fleurons,  titre  en  l'^ir,  traverse  les  vêtements  et  les  détériore.  Ne 

nous  dit-il  bien  toute  l'âme  subtile,    capricieuse,  deux  encres,  etc.  fût-ce  que  par  respect  pour  ses  effets,  il  aurait  dû 

charmante.gamine,  voluptueuse,  ardente,  égoïste.  Chaque  e.xemplaire  portera  sur  sa   couverture  ^^^^^^  ^  i^  maison.  Si  je  ne  faisais  pas  plus  atten- 

moqueuse  et  ruigaire  (oui,  vulgaire!  —  et  rêche .'|  «">:  mention  qui  le  distinguera  à  jamais  des  pos-  ,jo„  j  ^„  j(,i,es  que  lui  à  ses  costumes,  madame, 

de   cette   femme   étonnante  que  fut  M'»=  de  Sévi-  bibles  éditions  futures  :  ÉJilhn  d'auteur,  et  sera  ^.,  j^spensc  serait  belle  au  bout  de  l'année!  mais 

gné,  unique  en  tout,  en  tout  excessive,  la  pre-  expédié  franco  au  reçu  d'un  mandat  de  3  fr.  (au  ^.^.j,  ^^^  pour  les  femmes  l'économie!  les  hommes 

mière,   par  l'esprit,  des  femmes  de  son  temps,  et  ^'^^  ^^  ^  f""-  ^°  P°^^  ^'^^  lecteurs  de  l  Œuvre  ne  savent  rien  se  refuser  !  Et  ils  ont  parfaitement 

la  dernière  aussi  par  les  qualités   morales  (son  d'Art],  à  moi  adressé,  aux  bureaux  du  journal.  raison  puisqu'on  trouve  bien  tout  ce  qu'ils  font! 

amour  maternel  pour  M'"=  de  Grignan   —  son  Quelques  exemplaires,  numérotés  à  la  presse  Depuis  la  loi  qui  les  protège  jusqu'à  la  grammaire 

vilain  refiei!  —  excepté,  et  encore  taut-il  y  faire  «'  paraphés  par  votre  serviteur  :  Sur  Japon  à  ^^  j^  masculin  l'emporte  sur  le  féminin!  Tout 

la  part  large  à  l'afféterie  littéraire  !)  oui,  la  der-  2°  fr-.  Wathman  à  i  5  fr.,  et  Hollande  van  Gelder  p^^^  ^^^  , 

nière,  par  le  cœur!  de  ses  contemporaines  qui,  ^  10  fr.,  qui  seront  laissés  aux  abonnés  de  VŒurre  _  g,  ^  comment  s'appelle  cette  demoiselle?... 

cependant,  n'étaient  pas  des  trésors  de  sensibilité  d'Art  aux  prix  de  i5,  lo  et  7  fr.  —  Arsdel,  je  crois.  Son  père  était  un  savant 

et  d'humaine  tendresse  !  La  plupart  des  exemplaires  (plus  de   1  5o)  sont  ^^^j  ^  g^g^^  ^n  argent  fou  —  mais  les  savants  et 

Mais  quoi?  le  pouvait-il?  C'est  douteux,  à  moins  ^^i^  souscrits.  je^  artistes,  c'est  tout  désordre, 

que...   et  voici  le  meilleur  compliment   que  je  J'ai  dit.                              M         S  *  ~  Mais  alors?  elle  n'est  pas  noble! 

puisse  faire  à  M.  MassouUe.  '                   —  Si,  par  sa  mère Au  reste,  je  ne  suis  pas 

M.  A.  BLOCH.Z.-/nfen/,7;re. (Salon  des  Champs-  „„                       1        A             I         •  On  était  arrivé  à  la  maison  de  M.  le  maire — 

Elysées,  ,894.)  -  M.   A.  liloch  a  de   la  science,  MarCel       AndTeS  une  fort  belle  maison,  presque  un  château,  en  dur 

une  vigoureuse  touche,  et  voit  juste...  mais  fran-  ^^^^^^^  granit    breton  —  un  grand  jardin  par    derrière; 

chemem,  pensez-vous  qu'une  telle  réminiscence,  '    """  devant,  une  cour  sablée  avec  quelques  massifs  de 

qui  s'imagine  être  de  l'histoire  —  et  de  l'histoire  _  Nous  ne  sommes  pas  de  son   monde,  dit  Heurs  en  mayonnaise.  Une  grande  grille  dorée  la 

de  prophète!  —  parcequ'elle   nous    évoque,   en  M.  le  maire  conciliant.  séparait    de   la    rue  —  l'orgueil   et    la    joie    de 

pleine  débâcle,   le   symbolisme  enfantin    d'une  —  Encore  une  qui  va  lever  le  nez  sur  nous,  dit  M™  Grosjean,  cette  grille.  Quand  elle  posait  la 

silhouette   auguste  surgissant  en    menace  d'un  mélancoliquement  la  femme  du  juge.  main  dessus  pour  l'ouvrir,  elle  se  sentait  grandir, 

incident  de   pillage,   fut  d'une   intransgressable  —Trop  petites  gens!  reprit  la  mairesse,  relevant  Elle  aurait  voulu  se  voir  entrer  par  cette  grille; 

nécessité, et  que  le  peintre,  en  brossant  ce  tableau  brusquement  ses  trois  mentons  et  redressant  des  elle   s'éiait   même  fait  photographier  dans  son 

vigoureux  —  je  le  reconnais  —  mais  d'une  simple  opulences  qui  la  classaient  décidément  en  dehors  jardin,  avec  la  grille  pour  horizon, 

valeur  documentaire,  ait  eu  pour  mobile  —  oh!  des  femmes  légères — trop  petites  gens  !  Qui  donc  .Après  le   déjeuner,   avant   les  vêpres,  tout  ce 

je  ne  m'amuse   point  â  l'imbécillité   d'un  jeu  de  aurait-elle  si  elle  ne  nous  avait  pas  ?  11  n'y  a  heu-  qu'il  y  avait  de  bien  posé  dans  la  ville  se  sentit 

mots  trop  facile!  —  un  impérieux,  farouche  et  reusement  guère  d'aristocratie  dans  notre  ville,  pris  d'un  intérêt  subit  pour  la  santé  de  M"'  de 

transcendant  souci  d'art  et  de  beauté  ?  mais  il  y  en  aurait  que  je  ne  vois  pas  vraiment  en  Ploucastel.  On  se  rappela  qu'il  y  avait  longtemps 

Pour  moi,  ce  que  j'ai  vu  tout  d'abord  en  ce  ta-  quoi  nous  leur  serions  inférieurs  ?  Vous  avez  des  qu'on  ne  lui  avait  rendu  visite.  On  se  prccipiia 

bleau  rfeg-eiire —ah!  malheureusement' —  c'est  idéesd'autrefois,  monsieur  Grosjean.  L'aristocra-  pour    aller   prendre    de    ses    nouvelles.    M'"'   la 

le  petit  lapin...  tie  a  fait  son  temps;  l'argent  a  pris  sa  place  !  Les  mairesse  ouvrit  le  feu,  en  grande  toilette,  louies 

Et  ce  n'est  certes  pas  ma  faute,  en  somme...  aristocrates  eux-mêmes  nont    plus  ce  préjugé,  voiles  dehors,  amenant   avec  elle  sa  fillette  de 

Hé  !   ne   savions-nous  pas   à  notre  suffisance,  ils  ne  regardent  pas  à  se  remplumer  avec  l'argent  seize  ans,  blanche,  rosée,  blonde,  en  l'air,  toute 

hélas!  que  tout  est   bon   pour  le  Prussien  ?  Et  bourgeois.  pénétrée  de  malice—  ce  que  l'on  peut  voir  de 

nous-mêmes,  que  ferons-nous,  en  l'occurrence?  —  Madame  Grosjean,  dit  M.  le  maire,  qui  était  plus  joli,  étant  le  plus  loin  possible  du  beau  — 

Et  puisque   M.  A.  Bloch  nous  rappelle  si  patrio-  aussi  sec  que  sa  femme  avait  profité,  vouséinettez  une  forêt  de  cheveux  frisants,  de  longs  cils  noirs, 

tiquement  le  retour  possible  de  l'impériale  Épo-  des  idées  révolutionnaires  !  les  gens  bien  pensants  des  yeux   noirs,    un   nez    en    querelle  avec  les 

pée,  que  faisions-nous  donc  à  Moscou,  par  exem-  seraient  effrayés  de  vos  audaces  ;  c'est  avec  cela  étoiles,  une  bouche  grande,  rieuse,  avec  un  grain 

pie,  pour   ne   citer   que  ce    pillage  ù  notre  triste  qu'on  renverse  les  sociétés.  de  beauté  juste  au  coin,  des  dents  de  jeune  chat, 

actif?  —Taisez-vous  donc!  monsieur  Grosjean;  un  fines,    algues,    régulières,    éclatantes    sous    des 

Je   le   répète,  ayant   ce   talent   d'évocation,    le  fonctionnaire   républicain    avec  des  idées   rétro-  lèvres  rouges, 

peintre  aurait  dû,  puisqu'il  est  évident  qu'il  vou-  grades!  Si  l'on  vous  entendait  en  haut  lieu,  on  C'était  la  favorite  de  M"-  de  Ploucastel,  qui 

lait  nous   raffermir  dans  l'intensité  douloureuse  vous  fendrait  l'oreille,  et  ce  serait  bien  fait  !  l'avait  vue  tout  enfant  et  avait  pour  elle  des  in- 
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dulgences  qu'elle  ne  ressentait  pas  pour  la  mère  ricaine.  le  lyciîe,   les  diplômes  d'homme,  —  un  sourcil  froncé  :  «  On  aura  beau  faire,  murmurail- 

et  ses  prétentions.  champion    des    droits    de  la    femme!   Vraiment,  elle  entre  ses  dents,   il   n'y  aura   jamais  dans  une 

—  C'est  toi,  mignonne!  le  voilà  fraîche  comme  mademoiselle,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'une  per-  bête  que  l'étolïe  d'une  béte  !  n 

une  touffe  de  roses,  cela  met  en  joie  de  te  voir,  sonne  aussi  religieuse  que  vous  admirât  ce  genre  —  Eh  !  bien,  madame  Grosjean.  que  pensez- 

C'est  bien  aimable  à  vous  de  venir  aujourd'hui,  d'éducation.  Une  femme  n'est  plus  une   femme,  vous  de   ces   dames?   Au    fond,  elles  enragent; 

Madame  Grosjean.  Je  pressentais  votre  visite...  c'est  un  homme  manqué  !  n'ayant  pas  voire  fortune,   elles  rechignent  à  se 

un  instinct.,    une  déduction...    une   association  — Ne  montez  donc  pas  sur  vos  grands'chcvaux,  payer  un  professeur  comme  M"'  Arsdel,  et  elles 

d'idées...  enfin,  je  vous  attendais. —  Pourvu,  mon  madame  Chariot  !  M'i' Arsdel  ne  ressemble  pas  du  en  sont  furieuses,  comprenant  la  supériorité  que 

Dieu,  qu'il  ne  vienne  pas  trop  de  personnes  à  la  tout  à  un  homme,  mais  à  une  fort  jolie  femme,  cela  va  donner  à  votre  fille. 

fois,  subissant  le  même  couranl'magnétiquel  —  Elle  n'a  d'américain  que  la  grâce  et  l'élégance;  —  Est-ce   qu'elle    prend    très   cher    pour    ses 

Permettez-moi  de  vous  présenter  ma  jeune  amie,  c'est  une  Parisienne  pur  sang.  De  plus,  une  fille  leçons  ? 

M"' Arsdel  qui  vient  de  s'installer  au  chalet  des  remplie  de  vertus,  de  noblesse  d'âme  et  de  cœur.  —  Oh  !  non  ;  cinq   francs.  A   Paris,   ce   serait 

Myrtes  et  nous  fait  espérer  le  plaisir  de  la  garder  Je  conseillerais  à  toutes  nos  filles  de  Ker-Ellé  de  vingt. 

quelque  temps  â  Ker-Ellé.  la  prendre  pour  modèle.  —  Est  ce  que  cela  te  tente.  Nais  ? 

M""  la  mairesse  se  leva  pour  faire  une  révc-  —  Nos  filles   ont   l'e.xcmple  de  leur  mère,  cela  —  Oui,  maman, 

rence  officielle,  malgré  ses  genoux  qui  la  gênaient,  leur  suffit.  Étant  destinées  ù  être  de  bonnes  petites  —  Au  moins,  iravailleras-lu,  si  je  fais  ce  sacri- 

n'étant  pas  exempte  de  rhumatismes.  bourgeoises   comme    nous,  elles  n'ont  que  faire  li«  ? 

—  Mademoiselle  ne  s'amusera  guère  â  Ker-Ellé,  d'apprendre    les    belles     manières    des    grandes  —  Oui,  maman  ;  pour  sûr  ! 

notre  pauvre  petite  ville  ne  pouvant  offrir  les  dis-  dames.  —  Il  est  certain  qu'avec  ta  dot,  tu  dois  pie- 
tractions  et  les  plaisirs  de  la  capitale.   Cependant  —  Tout  le  monde  n'est  pas  de  votre  avis,  ma-  tendre  à  un  grand  mariage.  Cette  demoiselle  a  du 

on  y  fait  de  la  musique,  tous  les  samedis  soir,  dame.  Voici  ma  petite  amie  Anais,  par  exemple,     talent,  de  belles  manières en  prenant  douze 

chez  moi  —  nous  avons  quelques  personnes  qui  que  sa  fortune  destine  à  faire  un  grand  mariage;  cachets  à   la   fois,   elle  ferait   une  petite   difft- 

ont  de  jolies  voix  :  M.  le  Percepteur  chante  fort  n'est-il  pas  convenable  qu'elle  reçoive  une  éduca-  rence  .> 

bien  la  chansonnette;  M"'  Le  Joubioux  est  très  tion  et  des  talents  la  mettant  à  même  de  tenir  sa  —  -^h  '  ""is  non!  ah!  mais  non!  le  talent,  ça 

forte  sur  le  piano  —  le  Juge   joue  du  Hageolet  et  place  dans  n'importe  quel  salon?   Qu'en    dis-tu,  "=  se  vend  pas  au   mètre  comme  le  calicot.  Jji 

du  violon.  Le  soir,  on  prend  le  thé;  les  messieurs  fillette?  dit   cinq    francs,   parce   que    je    pense   qu'.\naîs 

jouent  aux  cartes,  aux  dominos,  les  dames  appor-  —  Moi?  je  dis  que   M"'  Arsdel  me  plait  beau-  prendra  deux  ou  trois  leçons  par  semaine;  sans 

lent  leur  ouvrage...  coup  et  je  serais  ravie  de  faire  sa  connaissance.  Ç^,  ce  serait  plus  cher. 

—  Et  leur  langue!  ajouta  M"'  de  Ploucastel.  —  Aimerais-tu  faire  de  la  musique  avec  elle?  —  Deux  leçons  par  semaine  font  huit  leçons 

—  Oh  !  ce  ne  sont  pas  des  soirées  parisiennes,  _  Je  tape  si  misérablement  du  piano  !  P"''  mois  ;  cela  fera  40  francs  —  alors,  disons  au 
mais  enfin,  on  se  désennuie  pendant  quelques  —  Mais  tu  as  une  jolie  voix.  mois;  quand  il  s'en  trouvera  une  de  plus,  cela  ne 
heures  avant  d'aller  se  coucher.  —  Je  ne  sais  pas  chanter.  comptera  pas. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  Madame,  dit  Margue-  —Voudrais-tu  prendre  des  leçons  avec  elle  ?  —  Allons,  soit!  madame  Grosjean  ;  vous  étiez 
rite,  poliment,  je  serai  heureuse  de  profiter  de  Elle  vient  ici  avec  l'intention  d'en  donner.  Si  ta  "et  pour  le  commerce;  je  ne  suis  pas  surprise 
votre  invitation  dès  que  mon  deuil  le  permettra,  mère  y  consent,  tu  seras  sa  première  élève.  ^^^  vous  ayez  fait  une  bonne  maison. 

On  annonça  M"«  Charlet  et   puis  la  femme  du  Anais  ouvrit  de  grands  yeux.  M""  Grosjean  rou-  —  Oh  !  dame,  vous  savez,  il  y  a  des  héritages  ; 

Juge,  celle  du  pharmacien,  celle  du  receveur.  En  git  de  plaisir.Sa  fille  reprenait  toute  sa  supériorité  l'économie  n'aurait  pu  aller  si  vite, 

un  instant,  le  petit  salon  se  remplit.  d'héritière.  —  Comment  va  ton  frère,  fillette?  Donne-t-il 

Marguerite  se  leva  :  —  Elle  est  donc  pauvre  ?  toujours  le  ton  à  la  mode  ? 

—  Excusez-moi,  chère  mademoiselle,  M.  le  —  Elle  était  riche,  son  père  l'a  ruinée.  —  Il  a  eu  un  succès  fou  cet  hiver  à  Rennes;  il 
curé  m'attend  avant  les  vêpres,  il  faut  que  je  vous  H  s'opéra  une  révolution  subite  dans  les  senti-  conduisait  tous  les  cotillons,  était  de  tous  les 
quitte.  ments  de  ces  dames.  De  l'étonnement  d'abord,  et  ''^'*'  ""='""=  '^""s  l'aristocratie. 

Mil-  de  Ploucastel  l'embrassa  et  la  reconduisit  puis,  du  dédain;  enfin,   de  l'indignation.  Quoi  !  ~  ''"^  m'étonnes,  petite,  tu  m'éionnes  !   C'est 

jusqu'à  la  porte  :  »  N'oubliez  pas  de  venir  de-  celte  fille  se  donnait  des  airs,  n'ayant  pas  le  sou!  ""  S^ànd  succès!  On  n'entre  pas  facilement  dans 

main  déjeuner  avec  moi.  j'ai  à  vous  parler.  »  Faire  la  grandedamequand  on  a  besoin  de  recou-  "*  salons  là.  C'est  lui  qui  vous  l'a  dit? 

—  Vraiment,  mesdames,  vous  me  voyez  bien  rir  à  la  bourse  des  autres!  une  petite  maîtresse  de  Parfaitement,  il  me  l'a  dit  lui-même!  Il 
touchée  de  l'intérêt  que  vous  me  portez!  Aurait-  chant,  une  institutrice!  c'est-à-dire  la  domesti-  '""'  "'"  P°'"'  '1'"^  '''  '>=  "°'"='  "<:"'"'  <>'^n  autre, 
on  fait  courir  le  bruit  que  j'étais  malade?  cité  déguisée!    Vraiment,  où  M"'  de  Ploucastel  l'aurais  dit  :  «  Quelle  farce!  . 

—  Mademoiselle,  dit  élourdiment  Anaîs  Gros-  avait-elle  la  tête  de  présenter  ce  genre  de  per-  ~  "  "'  1""  ga^Çon.  dit  la  mairesse;  il  danse 
Jean,  nous  nous  intéressons  certainement  bau-  sonne  comme  faisant  partie  de  son  monde!  Voilà  ^"  perfection  —  je  lui  ai  payé  assez  de  leçons 
coup  à  votre  santé,  mais,  aujourd'hui,  nous  bien  l'impertinence  de  cette  caste!  Parce  que  sa  P°"''  ?"'  "  puiSv  230  mille  francs!  c'est  une 
sommes  tout  simplement  curieuses  de  savoir  qui  mère  était  noble,  M"=  de  Ploucastel  mettait  celle-  '^°'-  '"  province;  plus  d'une  fille  noble  n'en  a  pas 
est  la  jolie  personne  qui  a  si  bien  chanté  !  là,  malgré  sa  misère,  au-dessus  d'elles  toutes  !  autant  à  mettre  dans  sa  corbeille.  —  (Attrape  !| 

11  s'éleva   parmi  ces  dames   une  protestation  M"-  de    Ploucastel   avait    tout    compris  d'un  ~  '^'^  '""^^  ^"""^  P"'  ''^  '^"  vilaines  choses-là, 

scandalisée.  regard.  madame  Grosjean,  vous   ne  voudriez  pas  laisser 

—  Tu  as  plus  d'esprit  que  les  autres,  loi,  lu  -  Mon  Dieu,  mesdames,  quand  je  vous  dis  ""'"^  1"'^  ''""'^  '''*  "'  "cherché  pour  son 
dis  ce  que  tu  penses  tout  uniment.  Cela  s'appelle  que  M"=  Arsdel  est  ruinée,  j'oublie  d'ajouter  que  ^'S™'  ' 

le  plus  court   chemin    et   c'est   le    meilleur.   Eh  sa  tante    lui   a   laissé,  avec  sa   maison  meublée,  ~  ^""^  '"=  "'oisième  coup  de  vêpres,  Made- 

bien.  mesdames,  donnez-moi  votre  avis  sur  cette  toute  son  argenterie  et  ses  bijoux  de  famille  — de  ™°'*'="è'  "ous  nous  sauvons!  Viens-tu,  Nais.- 

charmante  personne,  à  qui  je  m'intéress;  infini-  superbes    diamants.    Si    Marguerite  voulait  les  ~"  Mademoiselle,  c'est  demain  lundi,  voulez- 

ment.  La  trouvez-vous  de  votre  goût  ?  vendre,  cela  lui  ferait  encore  une  jolie  aisance  en  ™"'  demander  à  M"'  Arsdel  si  elle  veut  me  dun- 

—  Elle  est  très  distinguée,  un  peu  froide,  un  province  ;  mais  c'est  une  nature  chevaleresque  :  ""  '"»  P-'emi^"'':  'cçon? 

peu...  haute.  elle  considère  ces  choses  comme  une  relique  et  "  ^''''''  ^'''''  "  ^"^  '''"^""^  'l""  i'"-'"  P"^''^  ^ 

—  Elle  n'est  ni  froide,  ni  haute,  elle  est  distin-  ne  veut  pas  s'en  séparer.  ton  père. 

guce,  voilà  tout.  Vous  savez  que  je  m'y  connais.  —  L'esprit  chevaleresque  est  un  luxe  qu'on  ne  ■'•*'<    Kebmohr. 

Elle  a  les  manières  et  l'aisance  d'une   personne  peut  pas  se  payer  dans  toutes  les  positions,  dit  ''^  i'"ftei 

ayant  toujours  vécu  dans  le  meilleur  monde.  De  M""   Chariot  en  se   levant.  Vous  m'excuserez, 

plus,  elle  a  beaucoup  de  talent  ;  elle  a  passé  ses  mademoiselle,  voilà  le  premier  coup  de  vêpres, 

examens  supérieurs,  parle  l'anglais,  l'allemand,  il  faut  que  nous  vous  quittions.  : 

fait  des  aquarelles  délicieuses...   enfin,  c'est  une  En  un  clin  d'œil,  toutes  ces  dames  étaient  envo      t.-  ui,,c,a„.g,',a,.,  :  mon  c.vstagnlt. 

éducation  accomplie.  lées.  ZT^   Mo.e.u  .,  C-   imprimeurs 

—  Ah!  oui,  fit  là  notairesse,  l'éducation  amé-  Anais  éclata  de  rire.  M"' de  Ploucastel  avait  le  ""'     ^i,' ,..  d«"l.  Vktoii.,,, 
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«lltE(;TIOi\   ET  ADMIiMSTRATION 

;■/>,   rue  Ferdeaii,   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  d-:s  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LES  HISTORIENS  D'ART 


L'IMPOT  PROGRESSIF 


Soupçonniez-vous,  ami  lecteur,  que 
des  réformes  à  l'ëtude  au  sein  du  Par- 
lement ont  reçu  leur  application  anticipée 
depuis  près  de  vingt  années  dans  nos 
provinces  françaises?  Le  fait  est  e.\act. 
La  province  avance.  Que  vont  penser  de 
cette  révélation  les  Parisiens  caustiques 
dont  l'axiome  favori  ne  cesse  d'être  : 
«   La  province  retarde  »  ? 

Hé  non!  la  province  n'est  pas  rebelle 
à  l'effort,  au  dévouement,  à  l'innovation. 
La  province  est  généreuse,  spontanée, 
douée  d'activité  féconde.  Je  n'en  veux 
qu'une  preuve.  On  parle  fiévreusement 
à  Paris  de  l'impôt  progressif.  Grave 
problême.  On  discute,  on  bataille,  on 
est  en  désaccord  sur  la  question.  Et 
voilà  tantôt  dix-neuf  ans  que  les  écri- 
vains d'art  de  nos  départements  se  sont 
fait  une  loi  de  cet  impôt  qu'ils  versent 
fidèlement  au  Trésor  à  chaque  printemps 
nouveau.  Le  Trésor,  je  l'accorde,  dont 
les  historiens  d'art  veulent  être  tribu- 
taires n'est  pas  conservé  au  Ministère 
des  Finances.  II  a  ses  gardiens  à  la  Di- 
rection des  Beau.x-Arts,  mais  ne  chica- 
nons pas  sur  ce  point  de  détail.  La 
Direction  des  Beaux-Arts,  tout  aussi 
bien  que  le  Ministère  des  Finances, 
appartient  à  l'Etat  et  c'est  l'Etat,  somme 
toute,  qui  bénéficie  de  la  contribution 
volontaire  des  départements. 

L'histoire  de  ce  mouvement  curieux 
|)eut  tenir  en  quelques  lignes.  M.  de 
Chennevières,  membre  de  l'Institut,  di- 
recteur des  Beau.x-Arts  en  1877,  s'émut 
à  la  pensée  que  les  érudits,  les  cher- 
cheurs, les  amateurs  et  les  artistes  de 
nos  provinces  n'étaient  pas  conviés,  au 
même  titre  que  les  savants,  à  tenir  à 
l-*aris  un  congrès  annuel  sous  les  yeux 
du  ministre.    11    invita   donc    ces  travail- 


leurs bénévoles,  désintéressés,  à  venir  à 
la  Sorbonne  où,  dans  une  salle  modeste, 
trop  grande  encore  au  début,  ils  pour- 
raient échanger  leurs  vues,  parler  de 
leurs  découvertes,  instruire  le  pouvoir 
central  de  la  situation  faite  à  l'art  dans 
leurs  régions  respectives. 
Ils  vinrent. 

En  1877,  ils  furent  seulement  au 
nombre  de  trente.  En  iSgS,  ils  seront 
trois  cents.  C'est  le  16  avril  que  leurs 
assises  pacifiques  et  fécondes  s'ouvriront, 
non  plus  à  la  Sorbonne,  mais  dans  la 
superbe  salle  de  l'Hémicycle  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  magnifiquement  décorée 
par  Paul  Delaroche  il  y  a  un  demi-siècle. 
Sur  ces  trois  cents  délégués  de  nos  dé- 
partements, soixante  environ  prendront 
la  parole  et  on  veut  bien  me  confier  les 
titres  de  leurs  discours. 

Certes,  l'impôt  volontaire  de  ces 
ambassadeurs  de  l'art  accroîtra  dans 
une  mesure  inespérée  le  patrimoine  déjà 
recueilli.  Nos  vieux  maîtres,  leurs 
ouvrages,  les  monuments  anonymes  légués 
à  notre  âge  par  les  siècles  passés, 
tous  ces  éléments  de  l'histoire  de 
l'art  et  de  la  grandeur  de  la  France  ont 
été,  de  leur  part,  l'objet  d'investigations 
patientes,  de  rencontres  heureuses.  Et 
les  hommes  habiles  au.\quels  sont  dues 
ces  découvertes,  ces  conquêtes  sur  l'igno- 
rance ou  l'oubli  n'ont  pas  voulu  s'appro- 
prier tant  de  richesses.  C'est  à  Paris,  à 
la  France,  à  nous  tous  qu'ils  les  apportent 
avec  un  empressement  qui  les  honore. 
C'est  ainsi  que  M,  .^dvielle  viendra 
de  l'Artois  pour  nous  dire  ce  qu'il  sait 
des  corporations  d'Art  à  Arras  au 
xvi°  siècle,  et  du  sculpteur  picard  Phi- 
lippe Cayeux.  MM,  Paul  Foucart  et 
Hénault  viendront  de  'Valenciennes  pour 
nous  entretenir  d'un  tableau  célèbre  de 
Pierre  Snayers,  longtemps  attribué  à 
Van  der  Meulen.  M.  Finot,  de  Lille, 
doit  parler  des  collections  de  tableaux 
et  d'objets  d'art  de  Philippe  de  Clèves, 
sieur    de    Ravcstain,     La    sculpture    sur 


bois,  en  Franche-Comté,  du  xvi'  au 
xviii'  siècle,  tel  sera  le  thème  d'une 
communication  savante  de  M,  Jules  Gau- 
thier, de  Besançon,  Le  même  auteur 
doit  nous  faire  connaître  les  résultats 
acquis  par  la  Société  franc-comtoise  des 
Beau.x-Arts  de  Besançon,  fondée  seu- 
lement en  i858.  M.  Bart,  de  Versailles, 
s'occupera  -des  Francini,  les  célèbres 
auteurs  des  n  jeux  d'eau  »  qui  ont  fait  la 
réputation  des  jardins  de  Louis  XIV, 
M.  de  Beaumont  accourt  de  la  Touraine, 
tenant  à  la  main  une  curieuse  tapisserie 
flamande  du  .xvi'  siècle,  dont  il  a  déchif- 
fré les  énigmes  tissées  d'or  et  de  soie. 
De  la  même  région  viendra  M,  de  Grand- 
maison,  qui  doit  nous  entretenir  du 
buste  de  Ronsard,  autrefois  conservé  à 
Saint-Cosrae,  près  Tours.  La  Picardie  a 
député  .M,  Guerlin,  dont  nous  enten- 
drons les  révélations  sur  le  sculpteur 
Michel  Dupuis  et  l'architecte  Joseph 
Christophle,  M,  Delignières,  d'.^bbeville, 
nous  apporte  une  curieuse  statuette  de 
la  Vierge,  sculptée  au  .xvii°  siècle,  et 
conservée  à  Saint- Valéry-sur-Somme. 
M,  Charvet,  de  Lyon,  s'occupera  des 
Sevin;  M.  Roserot,  de  Chaumont, 
d'Edme  Bouchardon;  M.  Quarré-Rey- 
bourbon,  de  Lille,  du  peintre  Wicar, 
M.  Stein,  de  Fontainebleau,  annonce 
une  lecture  sur  Antoine  Benoist,  le 
sculpteur  en  cire;  M,  Requin,  d'.Avi- 
gnon,  et  M.  Parrocel,  de  Marseille,  ont 
fait  choix  des  peintres  Parrocel.  Les 
Laboreys,  inspecteurs  des  manufactures 
d'Aubusson  et  de  Felletin,  seront  étudiés 
dans  leur  vie  de  travail  par  M.  Péra- 
thon,  d'Aubusson.  M,  Veuclin,  de  Ber- 
nay,  se  propose  de  pailer  sur  le  Théâtre 
populaire,  en  Normandie;  M.  de  Lon- 
guemare,  de  Caen,  sur  le  Théâtre,  à 
Caen,  pendant  la  Révolution,  M,  Vidal, 
de  Marseille,  traitera  de  l'influence  de 
la  photographie  sur  la  vision;  M,  Roman, 
d'Embrun,  d'un  étui  de  charte  muni- 
cipale; M,  de  Beaurepaire,  de  Caen, 
des    Pierres   tumulaires    de    l'.Abbave   de 
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la  Trinité,  à  Caen.  M.  Bertoletti  doit 
nous  raconter  l'histoire  d'un  autel  en 
bois  sculpté  existant  à  Périgueux. 
M.  Emile  Biais,  d'Angoulême,  annonce 
une  communication  sur  la  Colonne 
d'Epernon,  à  Angoulême  fxvn'  siècle),  et 
une  seconde  lecture  sur  les  Portraits  du 
château  de  Verteuil.  Le  portrait  de 
Pierre  Puget,  conservé  au  Musée  de 
Marseille,  fournit  à  M.  Bouillon-Landais 
le  sujet  d'une  étude  historique  et  cri- 
tique. M.  Braquehaye,  de  Bordeaux,  a 
reconstitué  la  vie  de  Pierre  Souffron, 
architecte  du  Roi  (i  55  5- 1622,1.  iVl.  Maze- 
rolle,  de  la  Côte-d'Or,  s'est  occupé  des 
Blaru,  orfèvres  et  graveurs  parisiens. 
M™  Despierres,  d'Alençon,  a  voulu 
rechercher  les  origines  provinciales  des 
architectes  du  nom  de  Gabriel. 

Trois  musées  ont  tenté  la  plume  d'éru- 
dits.  Le  musée  de  Lisieux,  par  M.  de 
Mély,  le  musée  diocésain  d'Angers,  par 
M.  Denais,  le  musée  de  l'École  fran- 
çaise, à  Versailles,  par  M.  Dutilleux, 
sont  autant  de  notices  substantielles. 

M.  Engerand,  ancien  député,  est  ins- 
crit pour  parler  de  l'ancienne  école  de 
peinture,  à  Caen,  au  xvii'  siècle;  M.  Gi- 
noux,  des  églises  de  Toulon;  M.  Guil- 
lon,  des  stalles  de  l'église  de  .Montréal 
(Yonne). 

M.  Grandin  nous  fait  espérer  de  cu- 
rieux documents  sur  les  contemporains 
des  Le  Nain;  M.  Herluison,  sur  Mi- 
gnard;  M.  Jarry,  sur  Michel-Ange  et 
son  copiste  Robert  le  Voyer  d'Orléans; 
M.  Jacquot,  sur  les  Médard,  luthiers 
lorrains;  M.  Lafond,  sur  Paulin  Guérin; 
M.  Lhuillier,  sur  les  Turpin   de   Crissé. 

M.  Momméja,  de  Montauban,  se  pro- 
pose de  décrire  la  maison  de  Henri  IV, 
à  Cahors;  M.  Marionneau,  correspon- 
dant de  l'Institut,  les  Tombeaux  des 
maréchaux  d'Ornano,  M.  Maxe-Werly, 
une  plaque  de  foyer  décorée  de  figures 
de  magistrats. 

Dans  une  étude  rétrospective,  M.  Mus- 
set s'applique  à  ressaisir  la  vie  artistique 
à  La  Rochelle  au  xviii"  siècle;  M.  Louis 
Guibert,  de  Limoges,  se  propose  d'éta- 
blir ce  que  coûtait  le  tombeau  d'un  car- 
dinal au  XIV'  siècle;  M.  Leymarie  doit 
parler  de  la  sculpture  décorative  à 
Limoges,  à  l'époque  de  la  Renaissance 
et  M.  Mangeant  a  recherché  les  origines 
de  la  critique  d'art. 

Puis,  le  bon  exemple  étant  contagieux, 
voici  que  M.  Niffle-Anciaux,  de  Namur, 
nous  adresse  un  très  curieux  mémoire 
sur  l'un  de  nos  artistes  nationaux,  Jacques 
Richardot,  de  Lunéville. 

Que  pense  le  lecteur  de  ce  dénombre- 


ment formidable,  chaque  année  plus 
imposant,  sinon  que  les  départements 
français  ont  bien  mérité  de  l'art  depuis 
di.>:-neuf  ans  ? 

Un  historien  d'Anacréon  raconte  que 
des  pêcheurs  de  Téos  étant  un  jour 
dans  une  petite  barque,  sur  les  flots 
paisibles  du  golfe  d'Hermae,  qui  baigne 
la  presqu'île  de  Clazomène,  un  vaisseau 
de  haut  bord,  parti  de  Samos,  et  qui  se 
rendait  à  Smyrne,  leur  jeta  cette  apos- 
trophe : 

—  Que  fait  l'oisif  de  Téos  ? 
Et  les  pêcheurs  répondirent  : 

—  L'oisif  de  Téos  tresse  une  cou- 
ronne. 

Paris,  toujours  en  fièvre,  se  prend  à 
dire  parfois,  avec  une  nuance  d'envie 
pour  ce  repos  qui  ne  lui  est  pas  donné  : 

—  Que  font  les  oisifs  de  la  province? 
Ne  nous  est-il  pas  permis  de  répondre 

par  le  mot  des  pêcheurs  de  Téos  :  «  Les 
oisifs  de  la  province  tressent  une  cou- 
ronne.  >i 

Certes,  c'est  une  couronne  de  lumière, 
de  vérité,  de  gloire  et  d'honneur  que  la 
province  tresse  depuis  de  longues  années 
de  ses  mains  laborieuses  et  toujours 
jeunes  ;  c'est  une  couronne  dont  les 
perles  retrouvées  auraient  été  perdues 
pour  tous  sans  les  longues  et  patientes 
recherches  que  permettent,  non  pas 
l'oisiveté,  le  mot  ne  serait  pas  juste, 
mais  les  loisirs  de  la  vie  de  province. 
Et  cette  couronne  est  d'un  intérêt  que 
n'ont  point  les  frivoles  poésies  d'Ana- 
créon. Que  viennent  faire  à  Paris  les 
érudits  des  départements,  dans  cette 
capitale  qui  a  pour  symbole  agité  le 
vaisseau  de  haut  bord  des  commerçants 
de  Samos,  avec  la  fière  devise  :  Fluc- 
tuât, iiec  mergitur?  Paris  est  la  tête  de 
la  France,  et  ils  apportent  ici  la  cou- 
ronne patriotique  qu'ils  ont  tressée  dans 
le  silence  et  l'étude,  parce  que  c'est  au 
front  que  se  posent  les  diadèmes. 

HliNlIY     JOLIN. 
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Quelques  bons  points. 

L'Hiver  esi  passablement  iconoclaste  et  ses 
dernières  gL-li!es  si  dures  oni  Hni  de  .T.ettre  à  mal. 
à  la  cascade  du  Trocadéro,  le  groupe  de  l'éminem 
animalier  FrémJct  et.  au  Champ  de  Mars,  ce  qui 
resiaii  de  la  Barque  du  Progrès  par  Coutan. 
Blocs  de  ciment,  blocs  de  glatjons,  tout  cela  ne 
forme  plus  qu'un  tas  à  enlever  à  la  pelle.  Hélas 
du  pauvre  Art  en  plein  aîr  sous  nos  ciels  à  intem- 
péries !  Hélas  aussi  de  la  destinée  des  choses  dont 
le  temps  et  la  notoriété  avaient  presque  fait  des 


reliques  artistiques!  Nevoilà-t-ilpasquelespoutres 
en  vieux  chêne  de  la  vieille  Sorbonne,  découpées 
au  moyen  d'une  machine  électrique  à  sculpter, 
façonnées  en  statuettes  du  même  modèle,  puis 
enluminées,  dorées,  vêtues  de  draperies  somp- 
tueuses et  attifées  de  cheveux  naturels,  ont  été 
embarquées  pour  l'Amérique  du  Sud,  sous  la 
forme  de  Saintes  Vierges.  De  la  vénération  à 
l'adoration,  elles  s'en  vont  ainsi  —  passant  l'eau 
—  nos  antiques  solives  de  la  vielle  Sorbonne. 

Pendant  ce  temps,  les  Musées  Nationaux 
acquièrent  les  dix  modèles  de  bustes  exécutés  par 
Carpeaux  et  exposés,  il  y  a  deux  ans,  à  l'École 
des  Beaux-Ans.  Bravo,  étant  donné  surtout  que 
les  bustes  de  M""  de  Marcay,  de  la  marquise  de 
La  Valette,  de  M""  Dumas,  sont  les  plus  parfaits 
du  maître.  Un  bon  point  cette  fois,  Madame  de 
l'Administration! 

Le  prochain  Salon  commence  a  mettre  les  ate- 
liers en  rumeurs  et  à  leur  porte  frappent  déjà  les 
indiscrets  coureurs  de  nouvelles.  Toc-toc  chez 
M.  Rochegrosse  et  nous  voici  en  présence  d'une 
toile  ébauchée  de  3  mètres  de  haut  sur  5  mètres 
de  large  :  la  Course  au  Bonheur.  Le  Bonheur  est 
représenté  par  certaine  figure  aérienne  Dame 
Fortune  vers  laquelle  monte  et  se  bouscule  une 
foule  très  variée  de  femmes,  d'artisans,  de  vieil- 
lards, etc.  C'est  bien  là  —  philosophiquement  et 
malheureusement  parlant —  le  bonheur  tel  que 
le  comprend  notre  fin  de  siècle.  Mais  à  cet  assaut 
enragé  il  manque  encore  un  mètre  en  bas  et  trois 
mètres  en  haut  ;  c'est  pourquoi  il  ne  sera  pas  prêt 
pour  le  prochain  Salon.  Du  reste,  il  y  manquera 
invariablement  toujours  des  métrés  en  haut  et  des 
mètres  en  bas,  du  moment  que  tout  le  monde 
fait  l'ascension  de  la  dame  de  céans. 

Toc-toc  chez  M.  Détaille.  —  M.  Détaille,  retour 
d'Angleterre  avec  une  cargaison  d'études  du 
prince  de  Galles  pris  sur  le  vif,  nous  en  don- 
nera-t-il  le  portrait?  Nous  donnera-t-il  aussi  les 
portraits  de  la  duchesse  de  Connaught  et  de  ce 
sous-officier  écossais  sous  les  armes  qui...  ? —  Le 

Est-il  donc  Normand?  Merci. 

Toc-toc  chez  le  peintre  Maihey.  —  M.  Ma- 
they...?  —  Oui,  oui,  M.  Mathey.  en  ce  moment 
â  Stowe-House.  exposera  au  Salon  du  Champ  de 
Mars  le  portrait  de  Me""  le  duc  d'Orléans.  Bon- 

Le  Champ  de  Mars?  Est-il  donc  bien  vrai  que 
les  membres  de  la  Société  du  Champ  de  Mars 
aient  décidé  de  prendre  part  ù  l'Exposition  uni- 
verselle des  Beaux-Ans  à  Berlin?  Hélas!  on  le 
craint  et  on  l'affirme.  N'y  aurait-il  pas  quelque 
bassesse  et  quelque  trahison  à  exposer  li-bas, 
quand  il  s'agit  dWUemands  et  que  les  Allemands 
refusent  d'exposer  ici  ?  A  moins  que  nos  pinceaux 
ne  fussent  emmanchés  dans  un  sabre,  je  ne  vois 
pas...  Mais,  je  ne  suis  dans  les  conseils  ni  du 
Dieu  de  la  Guerre,  ni  du  Dieu  des  Beaux-Arts. 

On  vous  a  annonce  rouverture,  au  Louvre,  de 
la  galerie  des  Primitifs  remaniée.  A  la  bonne 
heure,  et  voilà  un  heureux  remaniement.  On  ne 
se  doutait  pas  jusqu'ici  que  U  Saint-Bernardin 
de  Sienne,  de  Carlo  CrivelU,  était  un  des  plus- 
beaux  morceaux  de  l'école  vénitienne.  Voici  enfin 
la  Vierge  de  Cimabuë  en  belle  et  bonne  compa- 
gnie, et  celle  de  Maniegna  a  enfin  repris,  entre 
quatre  tableaux  du  Pérugin  et  de  Costa,  la  place 
qu'elle  occupait  chez  la  marquise  d'Esie.  On  est 
parfois  intelligent  au  musée  du  Louvre.  Un  bon 
point.  Monsieur  du  Louvre.  En  sortant  des  Pri- 
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miiifs,  jetez  un  coup  d'œil  sur  les  quatre  jolis  où  chantaient  les  lueurs  scintillantes  de  vitraux 

tableaux  du  legs  Malecot  :  un  portrait  de  femme  PLAISIES    DE    BIBLIOPHILE  '^""^  '=  *°''^''  ^'^'^'  ^"'"  porquetée,  cirée,  propre 

de  Nattier,  un  tableau  de  Heurs  de  Saint-Jean,  dans  son  cadre  de  sobres  boiseries  et  de  simples 

une  marée  basse  d'Eugène  Isabey  et  une  scène  tapisseries  unies,  belle  de  simplicité  comme  doit 

d'intérieur   du  xviii'    siècle,    signée    Boucher...  Se  constituer  une  bibliothèque  est  le   premier  l'être  un  cabinet  de  travail.  Je  crois  en  effet  qu'il 

Hum!  Hum!  Boucher?  .Icvoir   de   qui    s'intéresse  aux  choses  de  l'esprit,  faut  aux  chambres  où  étudier  la  plus  grande  unité 

.\llcz  donc  voir  encore,  galerie  Durand-Rue:.  H  importe  en  effet  d'avoir  sous  la  main,  à  la  por-  possible.  Nulle  distraction  sur  les  murs,  a  peine 

l'e.'iposition  des  peintres  orientalistes  qui  sedéve-  léc  immédiate, les  documents  utiles  et  les  textes  une  toile  aimée,  une  statuette  sur  un  socle.  Il  est 

loppe  dans  des  tentures  orientales  et  les  drapeaux  indispensables  lorsqu'on  veut  retrouver  au  coin  si  agréable  de  lever  les  yeuxdesur  les  feuillets  du 

verts  du  Prophète.  Il  y  a  là  toute  une  orientation  de  son  feu   les  charmes   d'un    voyage,  les   argu-  livre,  dans  le  jour  tombant  et  de  dessiner  men- 

nouvelle  de  l'art,  pleine  de  sincérité,  de  surprises  ments   d'une   dissertation    ou  les  principes  d'une  talement   sur   le  mur    nu    la   ligure   des  beautés 

et  de  jolies  choses.  Un  groupe  nouveau  de  jeunes  science.  C'est,  en  outre,  un    fort   aimable  plaisir  qu'exprime  le  texte.  Sur  la  muraille  vert  d'eau  de 

peintres    s'est    mis,    en    effet,    à   vivre    avec    les  que  de  reposer  les  yeux  sur  des  rayons  bien  gar-  cette  bibliothèque,  mon  ami,  qui  partageait  mon 

Maures,  les   Kabyles,  les  Berbères,  les  Maugré-  nis  où  l'on  sait  que  dorment,  dans  l'attente  d'une  sentiment,  m'avoua  avoir  vu  passer  l'Alerion  tad- 

hins,  et  voyage  à  dos  de  chameau  et  campe  sous  la  consultation,  les  monuments  littéraires  des  génies  turne  de  Henri  de  Régnier  et  suivi  longtemps  du 

tente;  et  ces  nomades  de  la  bosse  et  de  la  brosse  de  tous   les  temps,  les    bons   romans   anciens  et  regard,  marchant  cote  à  côte,  et  la  main  dans  la 

nous  reviennent  chaque  année  avec  de  maîtresses  modernes,  classés  et  triés  avec  le  soin  méticuleux  main,  «  l'Amour  et  la  Mort  qui  l'égale  en  douceur  ■ 

pages,  ma  foi!  Impossible  de  citer,  tant  toutes  de  n'y  point  introduire  de  demi-valeurs  ou  d'in-  dont  parle  Anatole  France. 

ces   visions   d'exotique  et  de   soleil   sont   sœurs  sanités.    Quand  la  fortune  le  permet,  c'est  aussi  Derrière   les   glaces    biseautées,    tandis   qu'on 

d'inspiration  vraie   et    d'exécution   sincère,   j'ai  une  satisfaction  de  plus  —  tel  est  au  moins  mon  m  initiait  au  charme  de  cette  salle  retirée,  j'en- 

remarqué  toutefois  une  bien  jolie  Sultane  pou-  avis —  que  d'ajouter  à  la  perfection  de  l'intérieur  trevoyais  des  reliures  de  tons  et  de  formats  mul- 

chée  de  Benjamin   Constant   et  de  très  habiles  du  livre  la  perfection  de  son  extérieur.  Le  biblio-  tiples. 

aquarelles  de  Cluseret,  député,  général  de  la  phile  aisé  peut  alors  s'offrir  les  éditions  dites  de  Taniflt  le  dos  dulivre  se  dorait  dune  poussière 
Conmiune,  de  Cluseret  lui-même.  De  bons  points,  luxe  et  se  donner  le  plaisir  de  lire  sur  papier  de  lumineuse  sur  un  fond  d'étoffe  grise  où  surgis- 
dé  bùns  points!  Kn  fait  d'art,  il  est  quelquefois  Japon  ce  que  la  masse  des  lecteurs  n'est  appelée  saient  de  place  en  place,  et  un  peu  effacés, 
bon  de  voir  et  de  vivre  chez  les  autres.  C'est  la  à  lire  que  sur  papier  ordinaire.  Qu'on  n'aille  pas  le  nom  de  l'auteur  et  le  titre  de  l'œuvre.  Tantôt, 
nature  regardée  sous  un  autre  angle  et  il  faut  du  croire  que  ce  soit  là  seulement  petite  vanité  de  des  peaux  de  tigres  bigarrées  se  succédaient 
nouveau  à  notre  sens  artistique,  tout  aussi  fortuné,  c'est  aussi  plus  qu'une  coquetterie  et  durant  vingt  volumes  pour  mieux  taire  valoir  la 
«  ondoyant  et  divers  »  que  nutre  âme.  qu'une  manie,  car  ce  goût  relève  évidemment  par  reliure  unie  et  si  originale  de  hauts  livres  cui- 

Saviez-vous   que   le    peintre    Chenavard    était  maints  détails  de  l'art  qui  s'applique,  on  le  sait,  rassés  de  velours  pourpre, 

encore   de  ce  monde  ?  Non.  Aussi  a-t-il  quatre-  au  livre  aussi  bien  qu'aux  statues,  aux  partitions  II  y  avait  aussi  des  ornements  de  fleurs  et  de 

vingt-treize  ou  quatre-vingt-quinze  ans  et  c'est  le  et  aux  fresques.  feuillages  et  des  tomes  qui  s'ornaient  de  liserets 

patriarche.  Certaine  composition  de  lui,  la  Philo-  \\  ne  faut  pas  oublier  que  le  livre  de  luxe  n'est  d'or  sur  fond  vert  pâle  comme  on  voit  aux  livres 

iO^j'lic  ./e  ('//isfoire— et  qui  devait,  en  mosaïque,  p^j    seulement    un   beau    meuble   de   plus,  mais  du  xviii' siècle,  des  cuirs  repoussés  et  des  cartons 

illustrer   la   coupole  du    Panthéon  —  est  restée  plutôt  se  rendre   compte  qu'à  feuilleter   des   pa-  parcheminés,   boursouflés    et    déformés  à  cause 

comme  une  tradition  légendaire  dans  les  souve-  pjjrs  glacés   ornés   d'enluminures,  parsemés   de  du  temps, 

nirs  artistiques.  Or,  il  se  produit,  en  ce  moment,  culs-de-lampe,  rehaussés  de   gravures  hors  texte.  Tant  d'autres  ' 

une  juste  et   solennelle  revendication  à  son  en-  \\y^  source  de  réelles  joies  d'art  pour  peu  qu'on  Mon  guide  s'approcha  et  faisant  tourner  dans 

droit   et  l'on   presse   la   République  de  iSgS  de  jq;,  „„  peu  initié.   Nous   causerons  aujourd'hui  le  pêne  une  clef  artistique,  tira  des  rayons  avec 

tenir  les  engagements  de  la  République  de  1848.  du  livre   de   luxe   et  dirons   pourquoi    nous   en  un  de  ces  gestes  si  fins  qu'ils  ont,  les  bibliophiles, 

La  Philosophie  de  r Histoire  résume  l'histoire  de  sommes  friand.  un    livre  moiré  qu'il  entr'ouvrit  précieusement. 

l'Humanité  en  deux  cent  cinquante  personnages.  n  „,^  sciait    facile    de    rechercher    dans    les  Je  vis  là,  sur  sa  pieuse  indication,  tout  un  texte 

Comme   vous  le  voyez.  Chenavard  n'est  ni  de  volumes  écrits  ad  hoc  les  documents  nécessaires  écrit  en  lettres  gothiques.  L'angle  droit  supérieur 

notre  temps    ni    d'aucune  école   existante.  On  ^  j^  confection  d'un  article  très  renseigné  où  je  des   pages  était  paré  d'arabesques  symboliques 

l'admire  et  on  le  vénère  cependant,  mais  comme  pourrais  à  loisir  m'étendre  sur  la  transformation  dont  le  sens  correspondait  au  récit  du  feuillet.  Je 

le    Mégaihérium  ou  le  Plésiosaure.  C'est  pour-  de  la  reliure  depuis  la  découverte  de  l'Imprimerie  vis,  dans  des  entrelacs,  la  silhouette  d'un  château 

tant  là  le  grand  an,  non  celui  qui  mène  vite  et  g,  remonter  les  siècles  jusqu'à  l'origine  en  accu-  ruiné  et,  deux  pages  plus  loin,  une  Vierge  penchée 

droit  au  Bonheur  de  M.  Rochegrosse,  mais  celui  ranWm  les  détails  les  plus  divers  sur  l'habillage  vers  un  abime.    Dans   d'autres  livres,  il    me  fit 

qui  trône  dans  l'infini  du  beau,  dans  les  admira-  artistique  des  in-quarto  et  des  in-folios.  11  serait  apprécier  la  qualité  du   papier  ou   s'éployait   en 

lions  quand  même  'et  dans  les  siècles  des  siècles.  ^  propos  de  citer  quelques  noms  et  pas  mal  de  culs-de-lampe  d'un  trait  spirituel  la  fantaisie  d'un 

En  l855,  voici  ce  qu'Edmond  About  écrivait  à  dates,  de  renvoyer  le  lecteur  à  des  publications  dessinateur  contemporain.  Détendit  la  main  vers 

propos   de  la    Philosophie  de  l'Histoire  :  «  Les  pju^   complètes,  de  lui  indiquer    une    marche  à  d'autres  rayons  et  je  connus  les  belles  ferrures  qui 

principales  époques  y  sont  esquissées   à  grands  suivre  pour  éclaircir  des  détails  trop  longs  à  tirer  encadrent   et   soutiennent    les   angles   des  livres 

traits,  avec  une  science  des  faits,  une  fermeté  de  ^^  ^lair  ici.  11  existe  dans  la  Bibliothèque  de  l'Art  de  prières.  Je  vis  passer  les  quatre   fils  Aymon 

tipiSrieures.  un  volume  fort  bien  écrit,  très  documenté  et  que  décorés   de    l'art    pur   du   grand   artiste    Eugène 

M.  Chenavard  est  un  peu  paralysé  par  un    excès  j^  possède.  C'est  Le  Lirre,  orné  de  reproductions  Grasset.  La  merveilleuse  doxologie  du  lapidaire 

•     science.  Il  porte  dans  l'esprit  un  bagage  si  |ort  intéressantes  où  des  enluminures  prennent  le  m'éblouit  de  sa  rutilance  qui  déborde  de  la  cou- 

•■•■  ■' faudrait  pas  sur  des  allégories  xvi- siècle  et  où  des  fronlis-  verture  jusque  sur  les  feuillets  qu'elle  ensanglante, 

olume  pour  esquisser  cette  œuvre  puis-  r,ices  Walteau  et  Lancret  devancent  de  quelques  Ceitains  volumes  étaient  ornés  d'exquises  aqua- 

David.  Je  ne  veux  relies,  de  gravures  anciennes  ou  modernes  ou  de 

derait  cependant  reproductions  de  fusains.  Je  m'arrêtai  sur  le  livre 

proiets  !  Nous  en  pro-  j  tourner  quelques   pages  pleines  de  renseigne-  d'Adolphe  Jullien,  consacré  à  Wagner  et  j'y  lus 

pressés,  les  agités,  les  ments,  je  veux  seulement  resler  sur  le  terrain  des  troublé   profondément   de  l'art   si   pénétrant   du 

>  du  bruit  et  de  l'argentà  courte  échéance,  impressions   personnelles  et  rechercher  dans  un  maître  Pantin- Latour. 

les  exécutants  du  fait  divers  et  du  tableautin!  souvenir  déjà    lointain    les  raisons    pourquoi    |e  Enfin  —  et  pour  abréger  —  passèrent  sous  mes 

faut  qu'un  Dieu,  ami  du  grand  Art,  nous  rap-  présume  qu'une  riche  bibliothèque  peut  être  pour  yeux  une  série  de  livres  où,  en  première   page, 

■^""^  '"■  son  propriétaire  une  cause  de  plaisirs  d'art.  s'offrait  l'autographe  d'un  écrivain  célèbre. 


Hé  bien,  celte  œuvre    puissante,  qu'elle 
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quelles   on    l'oublie  souvent,   mais  où    il   règne         Un  mien  ami,  grand  bibliophile,  me  convia  ja-        J'en    vis  de   déjà   lo 

louiours.  Un  très  bon  point  au  Gouvernement,     jj^   ^  ^j^;,„  ses   galeries.    Dans    des    meubles  Renan,  Michelet,  Hugo,  Leconie  de  Lisie,  Ver- 

—  s'il  a  des  oreilles  pour  entendre.  Renaissance  française,  fins  et  pratiques,  derrière  laine,  Beaumarchais,  George  Sand,  Barrés,  Pela 

Aimé    Giron.  des  glaces  biseautées,  s'alignaient  des  livres   in-  dan,  Mendes.  Lamartine,  Villiers  de  l'Isle-Ada 

nombrables.  La  pièce  éclairée  de  hautes  fenêtres  tous  noms  qui  glissèrent  sous  mon  regard  en  u 
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confusion,  en  un  cliaus  plein  de  charme  et  d'im- 
prévu. 

Il  faudrait  poursuivre  et  parler  longtemps  encore 
de  certaines  éditions  où  le  portrait  du  maître 
s'érige  en  première  page;  d'autres  qui  sont  sécu- 
laires et  gardent  encore  sur  la  couverture  le 
témoignage  qu'ils  appartinrent  à  des  célébrités 
de  l'art  ou  de  la  noblesse.  Je  vis  un  livre  d'heures 
qui  fut  lu  par  un  roi  et  une  édition  de  Montaigne 
que  Voltaire  possédait  à  Ferney. 

Tout  cela  constitue  une  forme  d'art  particu- 
lière et  est  artiste  celui  qui  sait  l'apprécier. 

N'est-ce  pas  manifeste  qu'au  commerce  de  ces 
œuvres  qui  ont  été,  qui  sont  et  resteront  aimées 
et  chéries  du  monde  des  lettres,  peuvent  se  forii- 
fier  certaines  vertus  artistiques,  qui.  dans  le  cas 
actuel,  sont  :  savoir  différencier  les  belles  reliures 
des  ordinaires  cartonnages;  définir  l'époque  de 
l'une  d'elles  à  la  seule  inspection  de  sa  forme; 
formuler  un  jugement  net  et  jusie  sur  la  compo- 
sition d'un  cul-de-lampe  ou  sur  le  dessin  d'une 
ferrure  d'angle? 

C'est  de  l'art  spécial,  se  rattachant  presque  à 
l'art  industriel  ;   mais  n'est-ce  pas  l'instant  d'en 


pour   en    présenter    une    face   qu'on    n'avait   pas 

11  s'ensuit  que  l'opéra  est  un  genre  hybride,  où 
drame  et  musique  se  font  tour  à  tour  des  conces- 
sions, en  personnages  bien  élevés  qui  ne  s'accor- 
dent sur  aucun  point,  mais  qui  se  supportent 
pour  vivre.  A  de  certains  moments,  c'est  le  drame 
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i  Barres  et  Gustave  Gefiroy,  s'efforcent  de 
1  l'ouvrier  d'art  et  â  son  œuvre  la  part  de 
t  de  beauté  qui  leur  est  due  ? 
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l'Opéra  un  des  derniers  drames  de  Wagner?  On 
l'a  dit'ernous  le  souhaitons,  mais  nous  ne  vou- 
drions pas  que  le  nouveau  venu  chassât  Lohen- 
grin'd]^  répertoire.  Les  wagnêriens  absolus  répè- 
tent que  Lohengrin  n'est  pas  pur  de  tout  mélange, 
que  c'est  une  œuvre  de  transition.  Nous  le  recon- 
naissons sans  peine,  mais  nous  ne  voyons  pas  que 
ce  caractère  en  diminue  l'intérêt. 

Wagnerne  trouva  pas  tout  de  suite  la  voie  de 
son  génie.  Ne  sachant  pas  encore  où  il  voulait 
aller,  il  subit  d'abord  des  influences  étrangères; 
Weber,  Auber  mûme  semblèrent  un  moment  le 
fasciner.  Cette  période  de  tâtonnements  ne  fut 
pas  longue  et  l'originalité  du  musicien  prit  son 
vol  dès  qu'il  eut  découvert  ses  principes.  Wagner 
offre  l'exemple  rare  d'un  artiste  qui  légifère  sur 
son  an  avant  d'écrire.  On  a  vu  des  hommes  éri- 
ger après  coup  des  théories  esthétiques  pour  jus- 
tifier leurs  propres  ouvrages  :  en  voici  un  qui 
commence  au  contraire  par  échafauder  un  code 
poétique  dont  il  appliquera  toute  sa  vie  les  pré- 
ceptes. 

C'est  qu'en  effet  rien  n'est  plus  difficile  à  conci- 
lier que  la  nature  du  drame  et  celle  de  la  musique. 
Le  drame  fait  jouer  les  ressorts  compliqués  de  l'ac- 
tivité humaine  ;  la  musique  est  le  vague  domaine 
des  sentiments  généraux.  Le  drame  agence  des 
faits  précis  ;  il  lui  faut  des  changements  de  situa- 
tion rapides.  La  musique,  impuissante  à  exprimer 
p.r  elle-même  la  notion  la  plus  enfantine,  aime  à 
répéter,  à  développer,  à  tirer  de  son  sujet  tout  ce 
qu'il  contient  en  germe,  à  le  reprendra  tout  j  coup 


vite,  la  musique  se  résigne  à  ^mboîter  son  pas  : 
on  a  le  récitatif,  c'est-à-dire  la  musique  sacrifiée 
à  l'action. 

Quand  le  drame  a  fait  ainsi  quelques  bonnes 
enjambées,  il  s'arrête  par  politesse.  La  musique 
prend  alors  la  parole  et  s'exhale  en  couplets  et  en 
cavatines,  en  duos,  trios,  quatuors,  chœurs,  etc., 
qui  répèient'à  satiété  la  même  idée.  On  piétine 
sur  place  un  bon  moment;  l'action  attend  patiem- 

veuille  bien  se  taire.  Le  même  manège  recom- 
mence jusqu'à  la  fin  du  voyage. 

La  plupart  des  musiciens  ont  bravement  pris 
leur  parti.  Ils  se  sont  contentés  de  soutenir  les 
récits  par  une  harmonie  soignée,  quittes  ù  s'en 
donner  à  cœur  joie  dès  qu'ils  le  pouvaient.  Ce 
moment  venu,  les  uns  s'appliquaient  honnête- 
ment à  ajuster  de  leur  mieux  le  caractère  de  la 
musique  à  celui  des  paroles.  D'autres  ne  bargui- 
gnaient pas  tant;  à  peine  la  bride  sur  le  cou, 
c'étaient  des  gambades  désordonnées.  Dans  bon 
nombre  d'opéras,  le  chant  et  les  paroles  n'ont  que 
des  rapports  lointains.  Quelquefois  même,  les 
développements  lyriques  choisissent  pour  se  don- 
dramatique  devrait  les  proscrire.  C'est,  par 
exemple,  une  foule  qui  répète  dans  tous  les  tons  : 
û  Partons...  le  temps  presse...  »  et  qui  perd  un 
quart  d'heure  â  proclamer  qu'il  n'y  a  pas  une  se- 
conde à  perdre.  Ailleurs,  des  conspirateurs 
hurlent  à  plein  gosier  :  «  Silence,  parlons  bas.  n 
Ou  bien,  c'est  le  ténor,  qui,  une  lame  de  poignard 
dans  le  cœur,  continue  à  chanter  à  tue-tête  pen- 
dant cinq  minutes,  sans  paraître  autrement  incom- 
modé de  la  saignée.  II  arrive  aussi  que  la  chan- 
teuse interrompt  l'expression  d'un  désespoir 
affreux  pour  vocaliser  des  :  A...  A...  A...  avec  un 

—  1  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  que  je 
finisse  ma  plirase  »,  répondra  le  compositeur, 
d'accord  avec  le  vieux  mélomane  qui  n'écoutait, 
au  théâtre,  que  les  roulades,  qu'il  appelait  plaï- 

trape  où  l'on  peut,  c'est  évident. 

Glûck  est  le  premier  qui  ait  éprouvé  les  scru- 
pules d'un  dramaiurge  et  qui  ait  déclaré  qu'au 
théâtre  la  vérité  dramatique  doit  passer  avant 
tout,  même  avant  l'intérêt  de  la  musique  pure. 
On  sait  l'effroyable  tempête  qui  s'ensuivit,  la 
guerre  acharnée  que  se  firent  GlQckistes  et  Picci- 
nistes  et  les  hottes  d'injures  qui  s'y  vidèrent.  Mais 
Gluck  n'osa  pas  pousser  jusque  dans  ses  dernières 
conséquences  le  principe  qu'il  avait  posé;  le  no- 
vateur se  sentit  né  trop  tôt. 

Wagner,  que  rien  n'intimide,  lève  plus  hardi- 
ment son  drapeau.  En  véritable  musicien,  il  voit 
que  son  art  ne  s'adresse  pas  à  l'intellect,  que  la 
langue  musicale  n'éveille  que  des  sentiments  gé- 
néraux dans  leur  simplicité  la  plus  abstraite,  sans 
pouvoir  â  elle  seule  les  relier  ni  à  une  idée,  ni  à 
un  fait  détermine.  Il  sent  qu'attacher  une  idée  ou 
un  fait  à  un  son,  c'est  tomber  dans  h 
arbitraire.  Interrogez  isolément  et  à  l'impr 
vingt    auditeurs  sur  ce  qu'ils   voient   dan; 


symphonie  qu'ils  entendent  pour  la  première 
fois  :  vous  aurez  vingt  avis.  Quelques-uns  con- 
fesseront même  qu'ils  n'y  voient  rien  du  tout, 
qu'ils  se  sont  contentés  de  ressentir  des  émotions 
qu'ils  ne  peuvent  préciser.  Leur  âme  a  remué 
tout  d'une  pièce  et  non  pas  seulement  telle  faculté 
particulière. 

C'est  l'avis  de  Wagner:  ses  écrits  en  font  foi. 
Un  logicien  implacable  se  fût  cantonné  à  tout 
jamais  dans  la  musique  instrumentale.  Oui,  mais 
le  tempérament  individuel  était  là,  et  quand  ce 
tempérament  est  dramatique,  on  a  beau  faire,  il 
faut  qu'on  écrive  pour  la  scène.  On  dit  souvent 
que  Wagner  est  un  symphoniste  de  premier  ordre  ; 

nous  a  toujours  surpris.  Wagner  écrit  admirable- 
ment   pour   l'orchestre,  parce  qu'il  en  connaît  à 


fond 


—  pour  employer  les  grands  mots  — est  merveil- 
leuse. Mais  le  coloris  instrumental  ne  suffit  pas 
à  faire  un  symphoniste;  il  faut  encore  un  tour 
d'imagination  qui  n'est  pas  celui  de  Wagner.  Ses 
discours  d'orchestre  ont  des  sonorités  excellentes, 
parce  qu'il  instrumente  à  merveille;  mais  l'in- 
vention est  entachée  d'une  certaine  pauvreté. 
Nous  savons  d'ailleurs  qu'à  ses  débuts  la  sym- 
phonie parut  le  séduire.  D'où  vient  qu'il  n'a  pas 
persévéré  dans  un  genre  où  nulle  convention  ne 
gêne  l'essor  de  la  pensée  musicale?  C'est  assuré- 
ment par  sagesse,  parce  qu'il  a  senti  qu'il  lui 
manquait  quelque  chose  pour  y  réussir. 

Symphoniste  par  principe,  dramaturge  par 
tempérament,  la  position  était  malaisée.  Wagner 
s'en  tira  en  réformant  l'opéra  pour  le  faire  plier  à 
ses  principes.  La  musique  ne  se  prête  pas  à  tra- 
duire les  faits?  On  réduira  ces  faits  le  plus  pos- 
sible, on  ne  choisira  que  des  sujets  vagues,  char- 
gés de  peu  d'événements;  en  un  mot,  des  légendes 
un  peu  brumeuses.  11  a  eu  le  soin  de  nous  le 
dire  : 

n  Dans  le  mythe,  écrit-il,  les  relations  humai- 
11  nés  dépouillent  complètement  leurs  formes 
u  conventionnelles,  intelligibles  seulement  à  la 
<i  pure  raison;  elles  montrent  ce  que  la  vie  a  de 
«  vraiment  humain,  d'éternellement  compréhen- 
11  sible  et  cela  sous  une  forme  concrète,  saisis- 
«  sable  au  premier  coup  d'œil...  Le  caractère  de 
«  la  scène  et  le  ton  de  la  légende  contribuent  tous 
u  deux  à  jeter  l'esprit  dans  cet  état  de  rêve  qui  le 
a  porte  bientôt  jusqu'à  la  pleine  clairvoyance... 
"  Enfin,  le  caractère  légendaire  du  sujet  permet 
a  au  poète  de  ne  pas  s'arrêter  à  l'explication  des 
u  incidents  extérieurs-.,  n 

Voilà  pour  le  drame.  Pour  que  la  musique 
puisse  s'y  adapter,  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  trop 
exigeant.  En  revanche,  le  sujet  une  fois  choisi 
convenablement,  le  devoir  de  la  musique  est  de  le 
soutenir  sans  l'écraser,  de  s'effacer  même  devant 
lui.  Écoulons  encore  ce  que  le  réformateur  nous 
dit  là-dessus: 

o  La  musique  est  femme; elle  est  amour  et  son 
<i  unique  rôle  est  d'aimer,  de  s'abandonner  sans 
tt  réserve  à  celui  qu'elle  a  choisi,  La  femme  n'ac- 
«  quiert  le  plein  développement  de  son  être  qu'au 

u  moment  où  elle  se  donne Elle  doit  se  sacri- 

u  fier,  c'est  sa  loi;  c'est  sa  destinée » 

La  comparaison  est  fausse,  mais  rien  de  plus 
clair  que  la  pensée  qu'elle  exprime.  La  musique, 
épouse  du  drame,  n'existe  plus  que  pour  lui, 
pour  le  servir  jusqu'au   renoncement. 

Wagner  resta  toujours  fidèle  à  son  système. 
Lohengrin  en  est  une  application  curieuse,  à  la 
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fois  trop  sévère  et  trop  timide.  On  y  sent  le  rigo- 
risme exagéré  d'un  nouveau  converti  chez  qui  le 
vieil  homme  perce  encore  de  temps  en  temps. 

Ainsi,  dans  toute  la  partie  active  du  drame,  la 
musique  est  vraiment  trop  négligée.  Le  début, 
par  exemple,  est  sans  valeur  lyrique.  Wagner  se 
dit  que  la  situation  ïnitialedoit  être  exposée  vite 
et  clairement,  que  les  exigences  dramatiques 
passant  ici  avant  tout,  c'est  a  la  musique  de  s'ef- 
facer et  de  ne  pas  accaparer  l'atteniion.  Wagner 
l'efface  tellement  qu'elle  est  réduite  à  rien.  11  y  a 
là  quinze  ou  seize  pages  à  peu  près  vides  de  mu- 
sique, cji-  la  pensée  musicale  ne  s'éveille  guère 
qu'a  rentrée  d'Eisa.  C'est  tard,  et  l'on  peut 
observer  la  même  chose  au  second  acte. 

Par  contfe,  Wagner  cède  parfois,  dans  Lohen- 
p-in,  aux  souvenirs  de  l'ancienne  école  et  montre 
qu'il  n'a  pas  encore  tout  à  fait  renoncé  b  cette 
mélodie  absolue  qu'il  foudroie  pourtant  comme 
antiihéâtrale.  Le  chœur  qui  accompagne  les 
époux  jusqu'au  seuil  de  la  chambre  nuptiale  est 
d'une  délicieuse  fraîcheur  italienne.  Les  deux 
quartes  que  le  chant  franchit  coup  sur  coup  de  la 
cinquième  mesure  à  la  sixième  dissimulent,  il  est 
vrai,  une  septième  ascendante  et  nous  savons  que 

c'est  du  style  moderne  tout  pur.  Mais  cette  dis- 
crète marque  de  fabrique  n'empêche  pas  que 
l'idée  et  la  façon  dont  elle  est  présentée  sont 
telles  que  Cimarosa  ne  les  eût  point  désavouées. 
On    nous   objectera   que    ce   choeur,    scandaleux 

dans  l'ouvrage.  Nous  reconnaissons  que,  dans 
Lohenfp'in,  les  parties  vocales  sont  d'une  mono- 
rythmie  voulue;  on  n'y  trouve  pas  une  seule 
mesure  composée,  et  sauf  vingt  pages  sur  les  trois 
cent  quarante  que  renferme  la  partition  réduite 
au  piano,  tout  est  écrit  sur  la  mesure  à  quatre 
temps.  Mais  si  la  déclamation  rythmée  a  déjà  pris 
la  place  des  traits  vocalises,  celte  déclamation 
n'est  pas  exempte  d'enjolivements,  de  fioritures 

Ces  restes  de  coquetterie,  dont  nous  ne  sommes 
pas  consterné,  font  de  Loiiengrin  une  œuvre  de 
transition,  excellente  pour  initier  le  grand  public 
à  la  dernière  manière  de  Wagner.  Malgré  ses 
longueurs,  malgré  certaines  faiblesses  de  détail, 
Lohengrin  a  le  mérite  d'une  composition  bien 
ordonnée,  aussi  bien  ordonnée  que  celles  de 
Meyerbeec,  et  elle  est  empreinte  d'une  poésie  que 
le   prosaïque    esprit    de    Meycrbeer    ne    connut 


LE   CASSOULET 


Midi.  Un  coup  de  sifflet.  Je  saute  du  train. 
Hippolyte  est  là,  qui  m'attend,  sur  le  quai.  Mal- 
gré les  années,  on  s'est  reconnu  du  premier  coup 
d'œil.  Dame,  le  temps  a  fait  son  œuvre  mélanco- 
lique; la  mine  est  moins  vermeille  et  moins  con- 
quérante, la  chevelure  grisonne,  et  quelques  hls 


argentent  la  moustache,  l'expérience  et  la  lutte 
ont  mis  une  ride  au  coin  des  lèvres;  le  feu  du 
regard  s'atténue  sous  la  buée  des  tristesses  de 
l'âge.  Mais  le  cœur  est  resté  jeune,  sincère  et  bon. 
C'est  Tessentiel. 

La  première  eflusion  passée,  vite,  en  quatre 
enjambées  traversons  la  cour  de  la  gare.  Voici  le 
chalet.  Il  n'a  pas  changé.  Les  verdures  grimpent 
toujours  en  escalade,  encadrant  la  vcrandah  aux 
guéridons  de  marbre  et  aux  rustiques  bancs  verts, 
contournant  capricieusement  les  flexibilités  ser- 
pentines de  leurs  lianes  autour  des  boiseries 
découpées  du  balcon.  Jean  est  là,  le  vieux  brave 

intendant  général,  maissurtoui  dévouement  fidèle, 
probité  rare,  et  ami  de  la  maison,  où  il  est  depuis 
trente  ans.  Comme  tout  cela  me  rajeunit!  Et 
quelle  levée  soudaine  de  souvenirs,  tout  étince- 
Janis  des  féeries  de  la  vingtième  année,  qui  pal- 
piient  et  battent  de  l'aile  dans  la  joie  du  décor 
familial  restitué!  Les  salutations  du  bonhomme 
ont  une  cordialité  pénétrante,  comme  ces  doux 
arômes  de  lavande  et  d'iris  qui  s'échappent  des 
piles  de  linge,  quand  on  ouvre  une  antique  ar- 
moire, tenue  et  soignée  à  la  mode  de  nos  aïeux, 
la  bonne,  et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  encore  ! 

—  lih!  bien,  Jean,  ça  vous  fait  donc  plaisir  de 
me  voir?  Moi.  aussi,  croyez-le.  Mais  vous  savez 
que  je  tombe  d'inanition.Je  suppose  que  le  couvert 
est  mis.  que  la  broche  tourne,  et  que  vous  n'avez 
rien  perdu  de  vos  talents  appréciés?  .A.h!  le  cas- 
soulet n'a  qu'à  se  bien  tenir;  je  m'apprête  à  lui 
dire  deux  mots... 

.le  ne  sais  pourquoi  une  ombre  passe  sur  la 
physionomie  épanouie  du  Trompette  casielnau- 
daricn.  Mon  allusion  au  plat  dont  sa  maîtrise 
culinaire  s'enorgueillit  d'ordinaire  n'a  pas  l'air 
de  le  ravir.  Au  contraire,  il  se  tait,  l'air  embar- 
rassé et  confus,  en  jetant  un  regard  anxieux  vers 
Hippolyte. 

—  Oui,  oui.  c'est  bon,  s"écrie  celui-ci,  coupant 
court.  On  ne  te  laissera  pas  mourir  de  faim,  et  le 
chalet  n'a  rien  de  commun  avec  la  tour  d'Ugolin. 
A  table  donc,  sempiternel  bavard!  Mais  d'abord, 
que  je  te  présente... 

Oh!  la  surprise!  La  femme  la  plus  charmante, 
enveloppant  sa  juvénilité  et  sa  grâce  d'un  rayon- 
nement d'esprit  et  d'une  irrésistible  séduction  ! 
De  beaux  enfants,  robustes  et  intelligents!  Un 
adorable  bambin  tout  bouclé,  le  «  petit  homme  », 
reflétant   toute   l'exquisité    maternelle    dans    son 

—  Mais  c'est  le  paradis! 

—  Bien  terrestre  et  bien  terre  à  terre,  hélas! 
Mais,  tel  qu'il  est,  nous  sommes  heureux  qu'il 
vous  plaise. 

—  j'en  subis  dé;à  tout  l'enchantement,  ma- 
dame; et   j'aurai  peine  à  en  perdre  la  délicieuse 

Ces  repas  de  province  sont  p;iniajîruéliques.  En 
mon  honneur  on  avait  mis  les  petits  plais  dans 
les  grands,  et  Jean  s'était  surpassé.  Mais,  à  vrai 
dire,  j'y  étais  indifférent,  satisfaisant  mon  appétit 
sans  me  rendre  compte  de  ce  que  j'absorbais,  tout 
entier  au  plaisir  de  la  causerie,  dans  le  sansfaçon 
d'une  camaraderie  éprouvée,  au  passé  évoqué, 
aux  remémoranccs  égrenées  :  et  un  tel  ?  et  tel 
autre?  le  rappelles-tu  cette  partie  ?  tel  jour  ?  — 
entraîné  par  le  stimulant  de  cette  jeune  femme 
dont  la  conversation,  sous  son  enjouement  et  son 

révélait  des  qualités  rares,  des  envolées  d'intellect 


et,  avec  des  connaissances  variées  et  solides,  une 
sûreté  de  goût  et  un  culte  artistique  dont  je  res- 
tais étonné  et  ravi.  Si  bien,  qu'on  se  leva  de  table, 
le  temps  ayant  passé  sans  que  j'en  eusse  con- 
science, et  qu'il  me  sembla  sortir  d'un  rêve  enso- 
leillé d'idéal  et  vibrant  d'harmonies,  lorsque 
Hippolyte,  de  son  bel  organe  ronllant  et  de  bonne 
humeur,   me  dit,   en  passant  son   bras  sous  le 

—  Nous  allons  prendre  le  café  dans  l'atelier. 
Et,  tu  sais,  pas  de  gêne.  La  pipe  est  admise. 

—  Et  l'on  peut  dire  des  vers. 

—  Rassurez-vous,  madame,  je  ne  vous  infligerai 
pas  cet  ennui. 

—  Eh  !  bien,  on  ne  t'évitera  pas  celui  de  passer 
en  revue  nos  barbouillages. 

—  C'est  vrai,  tu  peignais  autrefois;  et  je  me 
rappelle  certaines  natures-mortes  qui  étaient  réel- 
lement d'une  bonne  facture. 

suis  convaincue  que  vous  trouverez,  comme  moi, 
qu'il  est  très  en  progrès  et  qu'il  devrait  exposer. 

—  Ah!  voilà  le  dada! 

—  Mais  certainement  ;  il  faut  avoir  conscience 
de  cz  qu'on  vaut  et  savoir  oser. 

—  Bah  !  bah  !  j:  suis  heureux, 'tel  que  je  suis. 
J'aurais  peur  de  trop  perdre  au  change  en  tro- 
quant mon  obscurité  pour  les  risques  d'une  am- 
bition... déplacée  sans  douie. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  me  connais  bien,  et  je  ne  m'abuse  point. 
J'aime  l'an  pour  lui-même  et  non  pour  la  glo- 
riole. Les  joies  infinies,  sans  cesse  renouvelées, 
et  si  profondément  ressenties,  que  me  donne  ta 
nature  telle  que  je  la  vois,  telle  que  je  voudrais  et 
que  je  m'efforce  de  la  rendre,  me  suffisent  ample- 
ment. Si  j'avais  débuté  plus  tôt.  si  j'étais  plus 
jeûna,  si  je  vivais  dans  les  milieux  esthétiques, 
fréquentant  les  ateliers,  les  écrivains  et  les  jour- 
naux, peut-être  oserais-je  me  risquer.  Mais  Paris 
est  bien  loin,  personne  ne  m'y  connaît,  personne 
ne  m'y  patronnerait,  je  suis  trop  Her  et  trop  de 
mon   Danube  pour  intriguer;   je  me  suis  formé 

cune  école,  d'aucune  chapelle...  Courir  de  gaieté 
de  cœur  au  devant  d'un  échec,  qui  te  peinerait, 
ma  chère  amie,  serait  absurde.  Le  plus  sage  est 
donc  que  modestement  je  continue  de  vivre 
comme  j'ai  vécu  jusqu'ici,  peignant  pour  moi- 
même,  et  suffisamment  glorieux  de  tes  suffrages. 
La  confiance  que  tu  as  en  moi  vaut  toutes  les  mé- 
dailles :  tu  es  mon  jury  et  ma  récompense.  Je 
serais  bien  sot  de  ne  pas  m'en  contenter.  N'ai-je 
pas  raison,  eh  !  poète  ? 

—  A  ce  point  de  vue,  certes,  et  je  t'envie.  Ce- 


ayant  po 


;  l'ambition. 


Nous  étions  dans  l'atelier,  tendu  de  tapisseries 
orientales,  avec  un  tohu-bohu  amusant  de  bibe- 
lots, de  statuettes,  de  céramiques  aux  diaprures 
devifscoloris;destoiles,  des  ébauches,  des  gerbes 
de  lleurs. 

—  Tiens,  ajoutai-)C,  en  désignant  un  tableau, 
voilù  la  meilleure  preuve  que  madame  est  dans  le 
vrai  et  que  je  fais  bien  d'insister  avec  elle. 

—  Ces  roses  trémières...? 

—  Sontd'une  fraîcheur  de  coloris,  d'une  vérité, 
d'un  rendu... 

Hippolyte  éclata  de  rire. 

_  Mais  elles  ne  sont  pas  de  moi.  C'est  ma 
femme  qui  brossa  ce  chef-d'œuvre. 


L-ŒUVRE    D'AitT 


—  Vraiment,  madame?  Permettez-moi  de  m'ii 
clîner.  Vous  avez  un  réel  talent. 

—  C'est  Hippolyte  qui  m'a  formée,  monsieur. 
Je  ne  suis  que  son  humble  élève.  Mais  de  ces 
chrysanthèmes,  que  pensez-vous?  Et  de  ces 
pivoines  ?  Et  de  cette  table  de  cuisine  avec  ces 
natures-mortes? 

—  Parfait,  parfait,  madame.  C'est  de  lui  ? 
Bravo  ! 

—  Cela  pourrait-il  braver  le  grand  jour  du 
Salon  ? 

—  Sans  aucun  doute,  et  dans  des  conditions 
pareilles,  à  sa  place  je  n'hésiterais  pas. 

—  Eh!  bien,  je  verrai. 

Les  heures  s'enfuyaient  trop  rapides.  Le  soir 

repartir. 

—  Ah  !  ça,  mais,  farceur,  m'écriai-je  soudain, 
ce  fameux  cassoulet'  il  me  semble  qu'il  a  fait 
défaut. 

—  Excuse-nous.  Il  est  arrivé  un  malheur...  Ce 
pauvre  Jean  était  navré.  Mais  lu  reviendras. 

—  Dieu  sait  quand? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  ;  je  l'en  enverrai  un.  Ça 
s'expédie,  le  cassoulet. 

—  Fais  mieux.  Amène-le,  tui-meme,  en  venant 
à  Paris,  pour  le  Salon. 

Voilà  comme,  revenant  à  Castelnaudary,  après 
tant  d'années,  pour  un  jour,  avec  l'espoir  d'y 
savourer  un  cassoulet,  je  n'y  pus  goûter,  mais  j'ai 
l'espoir  d'en  manger  prochainement.  Voilà 
comme,  aussi,  en  retrouvant  un  excellent  ami, 
)"ai  été  heureux  de  découvrir  deux  artistes  d'une 
sincérité  rare,  mais  d'une  modestie  trop  grande. 
Et  si,  au  Salon,  vous  voyez  une  toile  avec  ce 
nom  :  Hippolyte  B*",  accordez-luiun  coup  d'œil. 
C'est  sans  fla-fla  et  sans  prétentions.  Mais  il  y  a 
quelque  chose. 

O.    Jisnrr 


Et  le  soldat  a  levé  son  glaive  sur  la  tète  du  frêle 
nouveau-né  vagissant. 

26....  Alors,  la  femme  dont  le 
fils  était  vivant,  dit  au  roi  {car  ses 
entrailles  furent  émîtes  pour  son 
filS)  :  n  Seigneur,  drmne^-lui,  je 
vous  en  supplie,  l'enfant  vivant  et 
ne  le  tuej  point.  »  L'autre  disait  au 

ni  à  vous,  mais  qu'on  te  partage,  u 
27.  Alors  le  roi  prit  la  parole  et 
dit  :  H  Donnej  à  celle-ci  l'enfant 
vivant  et  qu'on  ne  le  tue  point,  car 
c'est  elle  qui  est  sa  mère!...  •> 

Sa  c&urestlà,  de  lévites  et  de  prêtres,  attentive, 
saisie  d'une  religieuse  stupeur,  et  les  deux  mères 
aussi,  rivales  en  maternité,  l'une  à  genoux,  sup- 
pliante, suppliciée  —  la  vraie;  — l'autre,  debout 
et  farouche,  approuvant  l'ordre  meurtrier,  plutôt 

Cette  œuvre,  d'un  grand  caractère,  aux  person- 
nages de  premier  plan  admirablement  saisis  en 
l'émotivité  du  moment,  aux  nobles  perspectives 
à  grands  traits  brossées,  me  paraît  cependant  être 
de  la  jeunesse  du  Giorgione,  car  on  y  sent  encore 

bon  peintre  des  scènes  religieuses —  un  je  ne  sais 
quoi  d'intime  qui  trahit  la  naïveté  (devenue  plus 
savante,  pourtant,  ei  délicate,  quoique  moins  près 
de  l'absolue  de  vérité,  à  l'éveil  de  la  première  Re- 
naissance], des  anciens  et  magnifiques  Primitifs! 
Le  paysage  est  rude,  forclos  de  pics  et  de  roches 
aiguëment  et  sombrement  taillés,  qui  font  d<.-  la 
plaine  où  surgit  un  castel  iCastel  Franco[?])  et 
s'éparsent  de  guenîUeux  pâtres, —  un  cirque,  et  il 
encadre  admirablement  de  son  austérité  lourde  la 
simplicité  émouvante  et  riche,  quoique  sobre, 
de  celle  scène  de  légende... 


avec  quelle  ardeur!...  Son  regard  s'illumine  de 
l'extase  des  contemplations  célestes,  et  son  étreinte 
s'effare  et  s'épanouit  de  mystique  et  suave  ravis- 
sement. 

Mais  pourquoi  diable  le  peintre  a-t-il  évoqué 
une  pareille  vision  de  Jéhovah  barbu  et  chevelu. 


l'-MMANiiEL  Benner.  Vénus  apparaissant  aux 
Trois  Grâces.  (Salon  des  Champs-Elysées.)  — 
Mises  sans  façons,  puisque,  dans  l'intimité  sau- 
vage et  lumineuse  du  Parnasse,  parfaitement  chez 
elles,  les  trois  sceurs,  Agiaé,  Euphronyme  et 
Thalie    (j'eusse    préféré   vous   donner   ces    trois 

je  ne  sais  plus  la  langue  du  divin  Homère),  ba- 
billent gentiment  des  derniers po/ins  de  l'Olympe, 
et  dame,  elles  ont  probablement  égratigné  l'épi- 
derme  chatouilleux  de  leur  divine  compagne 
—  absente  —  en  filles  d'Eve  qu'elles  sont,  malgré 
tour,  car  voici  que  la  déesse  soudain  leur  appa- 
raît, hautaine,  en  sa  beauté  superbement  nue  et  le 
poing  sur  la  hanche  —  telle  M-"*  Angot  (ô  M.  Ben- 


d'admiration,  de  ho 


d'étonn 
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Le  Giorgione.  Le  Jugement  de  Salomon.  [Ga- 
lerie d'Uffize.) 

2ï....  Et   elles  disputaient  ainsi 

25.  Alors  le  roi  dit  :  "  Coupe^  en 
deux  cet  enfant  qui  est  vivant,  et 
domiej-en  la  moitié  à  l'une  et  la 
moitié  à  l'autre,  n 

{Les  Rois,  liv.  III.  chap.  IV.} 

En  plein  paysage  italien  que  le  maître  artiste 
sans  doute  évoqua  des  environs  de  Castel  Franco, 
sa  patrie,  car  il  paraît  l'affectionner  beaucoup  — 
et  l'a  même  retracé,  presque  irait  pour  trait,  dans 
une  autre  superbe  peinture  représentant  le  Sau- 
veurdu  monde —  à  l'ombre  des  pins  ombellifèrcs 
et  des  peupliers  géants,  tout  frissonnants  d'une 
mystique  angoisse,  le  sage  roi  tient  sa  cour  de 
justice,  sur  son  trône  de  marbre  éclatant  enrichi 
de  bas-reliefs  fièrement  sculptésendes  blancheurs 
usées  d'ivoire  —  et  tend  sa  dextre  ledouiable  pour 
l'affirmation  du  jugement  fameux  qui  fera  jaillir 
sa  sagesse  divine  jusqu'aux  extrêmes  générations. 


Heni-.y  Pluchart.  Les  Botteleuses.  (Salon  des 
Champs-Elysées.)—  La  plaine  est  immense,  tout 
éclaboussée  d'un  fulgurant  soleil  de  juillet,  et  le 
temps  des  moissons  a  jeté  par  les  champs  toute 
l'équipe  joyeuse  de  la  ferme.  Les  visages  sont 
gravement  épanouis,  car  l'épi  est  savoureux  et  la 
paille  dorée  et  souple.  Aussi,  voyez-les  à  l'teuvre, 
les  bonnes  et  braves  paysannes,  et  dites-moi  si 
leurs  gestes  amples  et  solides  trahissent  la  fatigue, 
le  moindre  dégoût  du  rude  labeur  ! 

J'aime  le  mouvement  de  mâle  impatience  de  la 
bonne  vieille  en  train  de  renouer  scm  serre-tête, 
et  qui,  ma  foi,  serre  un  peu  —  pour  ne  plus  être 
dérangée.  Car  les  jours  ont  beau  être  longs  et  les 
crépuscules  tardifs,  le  temps  des  récoltes  n'est  pas 
un  temps  de  paresse,  et  le  moindre  retard  peut 
être  néfaste,  la  grêle  cruelle  guettant  toujours  la 
pauvre  joie  du  laboureur,  du  creux  des  horizons 
faussement  bénins  ! 

Ah!  les  braves  et  bonnes  gens!  Et  comme  nous 
sommes  loin,  mon  Dieu  !  des  faubouriens  bistros 
et  des  lâches  flemmes  d'atelier  ! 

Il  est   vrai    qu'aux   champs.   les   patrons    sont 


Edouard  Bisson.  Avant  les  vœux.  (Salon  des 
Champs-Elysées.)  —  En  l'oratoire  austère,  où 
s'achève  la  suprême  retraite,  le  dernier  recueille- 
ment, la  novice  a  soudain  la  vision  déterminante, 
la  vision  salutaire,  attendue  de  quelle  impatience, 
implorée  avec  quelles  suppliantes  oraisons,  reçu; 


L'expo.<ïtioti  des  œuvres  de  MM.  Agard,  E.  De- 
lâtre,  Lebasque  et  Seurat  â  la  galerie  Laf- 
fîtte. 

Etant  grandement  bousculé  par  l'heure  du 
typographe,  qui  est  souvent  notre  quart  d'heure 
de    Rabelais,    à   nous  autres,    feuilletonistes,    je 

quitte  à  revenir  au  prochain  numéro  pour  l'étude 
plus  ample  de  cette  exposiiionette-ci,  vraiment 
digne  de  passionner  les  critiques  d'art  épris  de 
dignité  —  mais  combien  sont-ils,  las!  —  par  sa 
valeur  esthétique  abondante. 

M.  Agard  a  de  belles  violences  de  tonalité, 
mais  cependant  sa  couleur  est  franche  et  nette, 
d'une  grande  harmonie  de  nuances  et  de  transi- 
tion—  elle  frappe,  très  expressive,  mais  sans  cho- 
quer  -  ni  heurt. 

Et  telles  toiles,  comme  le  portrait  de 
M'i--'  L...,  par  exemple,  et  celui  du  poète  E.  Hol- 
lande (?)  sont  de  bels  et  bons  morceaux  de  pein- 
ture impressionniste,  mais  dans  la  bonne  ma- 
nière, de  celle  qui  se  fiche  un  peu  des  formules 
et  des  niaises  outrecuidances  d'école,  qui  ne  ser- 
vent, le  plus  souvent,  qu'à  cacher  (?)  la  parfaite 
nullité  du  peintre  —  je  n'ose  dire  de  l'artiste. 

M.  E.  Deldtre  se  lait  remarquer  par  une  exces- 
sive sobriété  de  ligne  et  de  couleur  qui  fait  ià  mes 
yeux)  sa  supériorité  sur  ses  camarades  d'expo- 
position  —  de  valeur  peu  banale  pourtant, 

e  assez  sa  Parisienne,  vue  autre  part,  sur 
toile,  alors,  rue  Victor-Masse  (sauf  erreun.  un 
bijou  de  Parisienne  à  mettre  en  camée  sur  la  taba- 
tière d'un  grand  seigneur.  Maïs  que  dis-je?  Nous 
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n'avons  plus  de  talons-rouges,  et  sont  diablement 
loins,  les  ducs  de  Richelieu  et  les  princes  de 
Ligne! 

J'aime  davantage  (à  cause  de  ma  toute  parti- 
culière passion}  ses  eaux-fortes,  et  surtout  sa 
Cour  de  ferme,  toute  pleine  de  l'acre  et  rude,  et 
saine  senteur  des  brises  champêtres,  des  glèbes  ei 
des  fumiers.  C'est  un  peu  de  bonne  vie  sauvage — 
je  dis  sauvage,  et  pour  cause,  puisque  pour  nous, 
ciiadins  de  la  grande  ville,  les  coteaux  de  Suresnes 
ou  de  Meudon  sont  de  la  vraie  campagne,  voire 
même  le  bois  de  Boulogne  —  saisie  dans  le  recoin 
le  plus  intime  et  le  plus  animé  d'une  ferme,  entre 
le  porche  s'ouvrant  sur  le  jardin  potager,  l'étable 
et  le  hangard  où  s'ébattent  joyeusement,  en  de 
puissants  jeux  de  lumière  et  de  délicates  pénom- 
bres, les  hôtes  de  la  fermière. 

Et  encore,  du  même  excellent  peintre  (ne  pou- 


fortes,  et  qui  ne  dédaignent  point  un  peu  de 
rudesse  dans  Tallégorie,  la  superbe  gravure  inti- 
tulée: En  visite. 

C'est  la  Mort,  Madame  la  Mon,  au  masque  gra- 
cieux (ah!  dame,  autant  qu'elle  peut  l'avoir,  cette 
terrible  mégère!)  très  parisienne,  très  à  la  mode, 
chepeautée,  emmitouflée,  gantée,  avenante,  pim- 
pante, toute  guillerecie  et  mouchetée  de  neige, 
embuée  d'un  sinistre  brouillard  d'hiver  parisien 
—  qui  s'en  va  en  visite.  Où  çà?  Pas  chez  vous, 
je  souhaite.  Ni  chez  moi?  Hé  là  !  Pas  de  blagues! 
Je  n'v  suis  pour  personne,  ma  brave  femme.  La 
lose.  Vous  repasserez  —  le  plus  tard 


Marcel  Andrès 


—  Inutile,  maman;  ce  que  femme  veut...  papa 
le  veut!  la  raison  du  plus  fort...!  On  a  de  la  litté- 
rature, madame  Grosjean!  Nous  commençons 
demain. 

M'i*  de  Ploucastel  connaissait  le  monde.  Spé- 
culant sur  la  vanité  humaine  pour  lancer  sa  pro- 
tégée, elle  était  à  peu  près  sûre  de  réussir.  Elle 
savait  que  c'est  un  fonds  sur  lequel  on  peut  ris- 
quer de  gros  placements. 

Quand  on  sut  dans  la  ville  que  la  mairesse  fai- 
sait donner  des  leçons  à  sa  fille,  toutes  les  per- 
sonnes bien  posées,  toutes  les  familles  riches,  ou 
prétendant  l'être,  tinrent  à  honneur  de  faire 
comme  elle  —  ou  plutôt  n'osèrent  pas  faire  au- 
trement. Au  fond,  cette  augmentation  de  dépense 

n'ayant  pas  la  bourse  assez  garnie,  déclarèrent 
que  les  jeunes  filles  de  Ker-Ellé  n'avaient  jamais 
eu  de  maitresse  de  chant  venant  de  Paris,  et  que 
cela  ne  les  avait  pas  empêchées  de  se  marier.  Il 
était  prudent  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  d'in- 
troduire   dans  sa   maison   de    belles   demoiselles 


jamais  l'avenir  !  Marcel  n'y  croyait  plus,  à  l'avenir  ! 
Il  ne  voulait  même  pas  y  regarder,  n'y  pressen- 
tant que  de  la  souffrance.  Délicatement,  marraine 
détournait  le  cours  de  ses  pensées;  ayant  passé 
sa  vie  à  s'oublier  pour  consoler  des  souffrances, 
elle  était  habile  à  toucher  les  blessures.  Il  n'y 
avait  qu'un  point  sur  lequel  ils  ne  s'entendaient 
jamais  —  Marguerite  I  -~  Andrès  était  fran- 
chement jalou."£  de  la  tendresse  que  marraine 
avait  pour  elle.  Marguerite,  de  son  côté,  devenait 
réservée  jusqu'à  l'extrême  froideur  quand,  arri- 
vant chez  marraine,  elle  trouvait  Andrès  installé. 
—  Ne  me  parle  pas  de  ta  Marguerite,  marraine! 
ce  n'est  pas  une  marguerite,  c'est  un  chardon  ! 
de  quelque  bout  qu'on  la  prenne,  elle  pique; 
froide,  hautaine,  moqueuse,  orgueilleuse  comme 
Satan!    quand    elle   regarde   le   thermomètre,    il 


lille  derrière  son  oreille 


poi 


^ible 


Un  compliment  général  à  faire  à  ces  artistes, 
c'est  qu'ils  ont  en  parfait  dédain  les  cénacleries, 
et  qu'ils  travaillent  tranquillement  selon  leur  con- 
cept de  l'art  —  qui  pourrait  fort  bien  arriver, 
lorsqu'ils  auront  davantage  dégagé  leur  person- 
nalité, déjà  remarquable  —  à  nous  donner  du 
nouveau  —  du  nouveau,  comprenez-vous  bien, 
mes  maîtres,  la  rareté  et  le  mérite  de  ce  mot, 
en  notre  vieux  monde  en  déliquescence  ? 

Très  supérieur,  aussi,  M.  Lebasque,  de  qui  j'ai 
fort  goûté  la  Femme  cousant,  d'une  belle  sérénité 
de  touche  et  de  couleur,  avec,  sur  une  chair 
blonde  d'épaule  nue,  un  jeu  de  lumière  suave,  le 
Soir  d'été  et  la  Vallée  du  Chien-Rouge. 

Mais  que  diable  a-t-on  fait  des  études,  dessins 
et  tableaux  du  tant  regretté  G.  Seurat? 

Je  tâcherai  de  vous  les  dénicher,  car  ces  der- 
nières manifestations  du  maître  artiste  trop  tôt 
parti,  ne  doivent  certainement  pas  être  négli- 
geables. 


Pour  quant  à  l'exposition ,  au  Palais  des 
Champs-Elysées,  des  Femines  peintres  et  sculp- 
teurs, c'est  affaire  uniquement  de  vanité  et  de 
snobisme,  et  les  mondains  seuls  y  trouveront 
matière  intéressante,  y  pouvant  papoter,  potiner, 
badiner,  débiner... 

El  ma  galanterie  bien  connue  m'interdisant 
toute  sévérité  (même  juste),  je  me  contenterai  de 
signaler  les  toiles  de  M™»  la  présidente  de  l'Union, 
M'"^  Demunt-Breton^  vraiment  dignes  de  quelque 
intérêt. 

M.  S. 


■:JU^>-'^-^^''^^-<:::^::^>'-^ 


Que  plus  d'un  ou  plus  d'une  pourraient  regretter 
d'avoir  si  précipitamment.... 

—  Vous  savez,  répondirent  les  mères  ainsi  me- 
nacées, nous  avons  des  yeux  pour  voir   et    des 

ne  sera  pas  exactement  ce  qu'elle  doit  être,  ce 
jour-là,  bonsoir!  on  la  met  à  la  porte  et  tout  est 
dit. 

été  fâchées  de  découvrir  une  petite  occasion  de 
supprimer  cette  dépense. 

Marguerite,  inconsciente  de  toutes  ces  menaces, 
suivait  paisiblement  ei  tristement  la  voie  qu'elle 
s'était  tracée.  Elle  avait  trouvé  deux  amitiés  sé- 
rieuses :  M"":  de  Ploucastel  et  le  bon  curé  qui 
s'efforçaient  de  la  raisonner,  de  lui  faire  oublier 
son  fiancé  indigne  d'elle. 

—  Si  j'en  étais  sûre,  monsieur  le  curé,  j'en 
prendrais  mon  parti,  mais  les  lettres  ont  pu  se 
perdre,  il  a  pu  être  entraîné  au  loin,  malade, 
blessé  peut-être,  prisonnier!...  qui  sait?...  une 
lettre,  une  seule  lettre  perdue  pouvait  me  mettre 
au  courant  de  tant  de  choses!  Et  s'il  n'est  pas 
coupable,  comme  ce  serait  indigne  et  déloyal  de 
l'oublier! 

Le  bon  prêtre  secouait  la  tête  : 

—  Si  les  hommes  avaient  la   foi  aussi  robuste 

Tandis  que  Marguerite  luttait  contre  des  diffi- 
cultés qui  surgissaient  de  tous  côtés,  la  bonne 
M"=  de  Ploucastel,  entre  cette  Marguerite  que  le 
sort  jetait  sur  son  chemin  et  son  Marcel  dont  elle 
était  en  train  de  faire  une  idole,  sentait  la  vie, 
presque  la  jeunesse  —  le  cœur  a  de  ces  surprises 

Marcel  passait  chez  elle  une  partie  de  ses  jour- 
nées. Son  cœur  blessé  s'apaisait,  bercé  par  cette 
exquise  tendresse,  par  ces  chastetés  d'amour  pur, 
tendre,  désintéressé  que  donnent  les  mères;  — ce 
Marcel,  c'était  son  fils  à  elle.  Lui  n'avait  jamais 
eu  de  mère.  —  11  se  faisait  entre  eux  un  échange 
charmant  de  ce  que  deux  cœurs  peuvent  donner 

causeries  qui   embrassaient  le  passé,   le  présent. 


Alors,  marr; 
tricot,  glissant 

—  Marcel,  tu  es  béte 
trésor!  tu  ferais  le  monde 
cœur  si  aimant,  si  loyal,  si  fidèle  que  le  sien; 
seulement,  dès  qu'elle  arrive,  tu  prends  un  air 
de   chat   fâché   qui    couche    les   oreilles,    prêt   à 

griffer Dame!    elle   subît  le  courant!    C'est 

incompréhensible  que  deux  natures  bonnes, 
aimantes  comme  les  vôtres,  de  plus,  ayant  reçu 
les  mêmes  blessures,  éprouvé  les  mêmes  brise- 
ments, au  lieu  de  se  tendre  la  main  et  de  s'en- 
tr'aider  d'une  belle  et  loyale  amitié,  se  prennent 
en  grippe,  ne  sachant  que  se  blesser  ! 

—  Marraine,  vous  n'y  pouvez  rien,  ni  moi  non 
plus!  parlons  d'autre  chose! 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  allons  au  jardin  voir 
mes  fraises  qui  sont  mûres.  Tu  viendras   demain 

ton  honneur! Te  souviens-tu  de  ces  fraises- 
là? tu  n'en  laissais  pas  beaucoup  mûrir! 

—  Prends  garde  qu'aujourd'hui  je  n'en  laisse 
pas  davantage!  Ainsi,  ces  jolies  fraises-là  mû- 
rissent comme  autrefois  dans  leur  petite  serre 
chaude?  Je  vois  encore  les  corbeilles  dans  les- 
quelles vous  les  portiez  à  vos  malades  ;  —  que  de 
fois   j'ai   dû   confesser   les   avoir  volés,  ces  ma- 

lades-là! Marraine,  elles  sont  toujours  aussi 

bonnes,  aussi  parfumées. 

Et  il  cueillait  les  plus  mûres. 

pour  demain,  gourmand! 

—  Au  moins,  vous  n'aurez  pas  votre  Margue- 
rite à  déjeuner  ?...  C'est  que  je  mangerais  tout  à 
présent  et  que  je  ne  viendrais  pas  demain  I 

—  Non,  non  !  Marguerite  ne  vient  pas  ;  sortons 
de  la  serre;  j'ai  imprudemment  introduit  l'ennemi 
dans  la  place. 

Le  lendemain,  marraine  et  Andrès  s'en  allèrent 
ensemble  faire  la  cueillette.  Quand  marraine 
rentra  au  salon  —  Andrès  attardé  cueillait  les 
dernières  Iraises  —  la  sonnette  retentit  et  Mar- 
guerite se  précipita  en  riant,  un  gros  bouquet  de 

et  autant  de  bonheur  qu'il  y  a  de  gens  qui  vous 
aiment!  Voici  lespremièresroses  de  mon  jardin... 

Andrès  entra.  Marguerite  s'arrêta  net. 

Andrès  fit  un  pas  en  arrière.  — Marraine  voulut 
ignorer  ce  double  mouvement  de  mauvaise 
humeur  : 

-Que  vous  êies  gentille,  Marguerite!  11  va 
longtemps  qu'on  ne  me  souhaitait  plus  ma  lêie 
et  qu'il  n'y  avait  plus  de  fêtes  pour  moi  ! ...  Voire 
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chère  présence  à  tous  deux  réveille  le  doux  passé;  reçu   hier?  Votre  petite  protégée,  Marjory,  m'a  moment   saute-ruisseau   de   la    plus   belle    eau! 

elle  fait  rerteurir  ce  que  je  croyais  flétri  !  apporté,    de   la    part  de  son   Hoël,    une   grande  pauvre  comme  un    rat    d'église!  C'est  un  amou- 

—  Chère    marraine,   dit    Andrès    tristement,  oreille  de  mer,  très  belle  ma  foi  !   qu'il  a  trouvée  reux  ! 

j'aurais  dû  songer  à  ce  jour...   me   souvenir!...  dans  sa  dernière  excursion.   Je  lui  ai  demandé  ce  — Voulez-vous  bien  vous  taire,  petite  folle! 

vous  y  songiez,  vous,  quand  vous  m'avez  invité,  qu'il   voulait  en  échange  :  u  Hoël   est  trop    lier  —  Je  veux  dire  :  un  de  mes  amoureux!  J'en  ai 

Mademoiselle  Arsdel,  je  vous  remercie  d'y  avoir  pour  accepter   quelque    chose!   »  J'étais   embar-  beaucoup!  —  ma  dot  aussi —  mais  celui-là  c'est 

pensé  pour  moi.  Donnez  moi  ces  belles  roses...  rassée,  craignant  de  le  blesser  :  «  Sais-tu,  toi,  ce  une  affaire  de  cœur, 

je  vais  les  mettre  sur  la  table  devant  marraine  et  qui    pourrait    lui    faire   plaisir?  —  Oui.  —  Eh  I  — Anaïs,  si  vous  dites  de  ces  choses-là,  je  vais 

dire  à  Louison  d'ajouter  un  couvert,  n'est-ce  pas,  bien  ?  —  Je  ne  veux  pas  le  dire,  il  se  fâcherait.  —  prévenir  votre  mère. 

marraine?  II  ne  le  saura  pas.  —  Il  sait   tout  ce   que   je  dis,  —  Regardez,  Mademoiselle,  comme  vous  êtes 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine!  dit  Marguerite  tout  ce  que  je  fais  ;  ce  que  je  pense,  il  le  devine,  cruelle.  Il  était  là,  le  nez  en  l'air,  humant  pour 
froidement.  Il  m'est  impossible  de  rester,  je  suis  —  Si  tu  me  le  dis,  je  te  donnerai  un  beau  ruban  l'amour  de  moi  tous  les  parfums  du  ruisseau  !  Je 
attendue.  bleu!  »  Les  yeux  de  la  petite  étincelèrent...  elle  n'en  ferais  pas  autant  pour  lui  !...    Pour  toute  ré- 

—  Ortie  noire!  murmura   Marcel,  le  sourcil  rougit  de  désir...  «  Au  moins,  vous  ne  le   lui  compense,  vous  fermez  la  fenêtre! 

froncé.  direz  pas?  —  Sois  tranquille!  Voyons,  qu'est-ce  —  Allons!  assez!  vous  parlez  de  choses  qui  ne 

—  Quoi,  Marcel?...  qui  ferait  plaisir  à  Hoël  ?  —  Une  des  images  que  sont  pas  de  votre  âge. 

—  ...  Vos  fleurs  ont  de  rudes  épines,  Made-  vous  faites  où  la  mer  est  méchante  !  —  Tu  crois  ?  — Est-ce  assez  agaçant?  Vousvoilà  comme  tout 
moiselle,  on  ne  sait  par  où  les  prendre  '.  —  Je  sais.  »  le  monde  !  me  traitant  de  petite  fille,  oubliant  que 

—  Je  croyais  les  avoir  retirées,  dit  Marguerite  Je  suis  rentrée  a  la  maison  chercher  un  bout  je  pouirais  être  mariée,  attendu  que  j'ai  seize  ans. 
ironique.  d'aquarelle  que  je  lui  ai  donnée.   Quelle   étrange  Et   maman  qui   me  rebat  les  oreilles  de  mariages 

—  Elles  auront  repoussé  en  route!  N'importe!  nature  il  a  ce  garçon  !...  riches,  qui  m'accroche  des  nœuds  de  tous  les 
elles  sont  exquises  sur  cette  table  et  je  suis  confus  —  Dernier  rejeton  d'une  race  déchue,  soupira  côtés,  comme  un  cheval  à  vendre,  pour  que  je 
de  n'avoir  rien  à  offrir.  M"«   de    Ploucastel  —  souvenir   d'un   passé  qu'il  fasse  des  conquêtes,  qui  défend  à  papa  d'inviter 

—  Je  vais  pourtant  te  demander  quelque  chose  ignore  et  qui  vit  en  lui,  des  incohérences,  de  la  ^^s  jeunes  gens  pauvres  de  peur  que  je  ne  suc- 
pour  ma  fête...  et  à  vous  aussi,  Marguerite!  Toi,  souffrance!...  combe  à  leurs  charmes!  .\près  cela  vous  venez 
d'abord  qui  n'as  encore  rien  donné  :  Pourrais-tu  Aussitôt  le  déjeuner  fini,  Marguerite  se  hâta  de  encore  me  dire  que  je  suis  une  petite  fille!  Vous 
me  dire  Iranchement  ceque  tu  as  contre  Margue-  mettre  son  chapeau.  verrez  qu'on  me  poussera  à  faire  quelque  folie 
file?  —  Déjà?  fit  marraine.  pour  faire  voir  que  je  suis  raisonnable! 

Marcel  se  prit  à   rougir  comme  un  enfant.  11  _  Si  l'exactitude  est  la  politesse  des  rois,  c'est  A  "  moment.    M-"'   la    mairesse    n'entendant 

hésitait:  le  devoir  rigoureux  des  professeurs;  M""  la  mai-  P'"s   chanter,   entra    dans  le  salon.   Cinq   francs 

—  Soit!  Je  ne  veux  rien  vous  refuser  aujour-  resse  m'attend  ;  elle  n'excuserait  que  de  l'avance!  l'heure,  ce  serait  une  conversation  un  peu 
d'hui.  J'ai,  que  la  première  fois  que  j'ai  vu  Made-  Malgré  beaucoup  d'ennuis  et  de  la  fatigue.   les  '^'l^rè! 

moiselle,  par  des  raisons  à  moi  connues,  je  me  leçons   étaient   pour    Marguerite  une  occupation  "~  ^^  '^'^"'   qu'arrive-t-il    donc?    Est-ce   que 

suis  montré  à  elle  sous  un  aspect  plus  que  défa-  salutaire.  D'ailleurs,  si  elle  avait  à  souffrirde  cer-  ^^'^  "^  '^^  ''^i*  P'"*  travailler? 

vorable;  ça  ne  se  pardonne  guère  ces  choses-là!  ,aines  de  ses  élèves,  il  en  était  d'autres  vraiment  ~  Maman,  j'invitais  Mademoiselle  à  déjeuner; 

Marguerite  partit  d'un  franc  éclat  de  rire.  charmantes  —  Anaîs  en   particulier.  —   Elle  lui  '="=  ""^  connaît  pas  le  bois  de  narcisses;  il  lait  un 

—  Et  toi,  Marguerite,  dit  marraine  surprise,  témoignait  une  affection  si  cordiale,  si  expansive,  ":mps  délicieux  —  un  temps  de  demoiselle  :  ni 
qu'as-tu  contre  Andrès?  que  Marguerite  ne  put  s'empêcher,  elle  aussi,  de  P'"'e>  ni  vent,  ni  soleil;  je  demanderai  à  papa  de 

—  Exactement  ce  dont  Monsieur  vient  si  hon-  l'aimer  sincèrement.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fut  sans  "°"*  f  induire. 

nélement  de  s'accuser!  Il  a  été  pendant  une  nuit  défauts,  bien   qu'elle  ne  cherchât  nullement  à   les  ~  Mais...    certainement,    reprit    la    mère   fort 

et  un  jour  malveillant  et  grossier  !  dissimuler  —  elle  en  faisait  l'énumération  sur  ses  ennuyée. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  marraine  indignée,  doigts  avec  une  sincérité  qui  effleurait  le  cynisme.  "~  Chère  madame,  je  vous  suis  très  reconnais- 
.Andrès  était  blanc  comme  un  linge;  le  passé  —Ses   nombreux  défauts   ne   l'empêchaient  pas  santé  de  votre  invitation,  mais  je  ne  peux  l'accep- 

l'avait  repris  à  la  gorge.  d'être  extrêmement  sympathique  ;  gaie,  moqueuse,  ^^r  ;  je  suis  attendue  de  bonne  heure  chez  M"=  de 

—  Vous  ne    savez    pas,   dit-il   à    Marguerite,  coquette  à  l'excès,  franche  jusqu'à  l'audace,  pétil-  P'oucasiel. 

d'une  voix  basse,  stridente,  qu'il  y  a  des  heures  lame  d'esprit,    ayant  un  besoin    impérieux    de  ~  '^°"s    'Ous    laisserons    partir    aussitôt    le 

dans  la  vie  où  l'on  est  emporté  par  un  courant  s'amuser  à  n'importe  quels  dépens  !— et  avec  tout  'i^l'èuner.  mais  nous  vous  gardons, 

irrésistible!  des  heures  néfastes  où   l'esprit   du  ce  mélange,  un  cœur  capable  de  bons  mouvements  M™  Grosjean  fondit  comme  un  ouragan  sur  la 

mal  s'empare  de  vous!  —  heures  douloureuses!  et  d'affection.    C'était  un  terrain  riche  sur  lequel  "Voisiné  ;  la  bonne  n'avait  qu'à  se  bien   tenir.    Le 

Vous  qui  avez  souffert,  si  vous  saviez  ce  que  je  tout  poussait.  déjeuner    fut  en   retard    de   dix   minutes  ;    mais 

souffrais  à  ce  moment!  Celle  que  j'avais  aimée.  Le  contact  d'une  nature  sérieuse,  intelligente.  Madame  était  rouge  comme  une  pivoine.  M.  le 

comme  on  aime  un  ange  des  cieux,  m'avait  cyni-  aurait  pu  la  transformer,  en   faire   une   femme  ""aire,  une  réduction  d'homme,  silencieux  et  pai- 

quement  montré  un  cœur  ignoble...  en  m'arra-  charmante;  mais  que  de  folies  elle  pouvait  faire  ^''^''='  habitué  à  carguer  la  voile  sous  la  bour- 

chant  le  mien!  restant  dans  le  milieu  où  elle  était  !  rasque,  se  contenta  de  regarder  sa   montre.   Son 

—  Mois  vous  «  saviez  .  au  moins!  s'écria  Mar-  Un  matin,  dans  les  premiers  jours  de  mai  —  Sèste  suffit  à  éveiller  les  susceptibilités  de  sa 
guérite.  Se  dire  d'un  être  qui  tient  votre  âme  :  je  il  faisait  un  temps  radieux  —  la  fenêtre  du  petit  ■"O'"'^- 

l'aime!  et  dout-rde  lui!  se  dire  :  je  le   méprise  salon  était  cntr'ouverte.    Pendant  qu'Anais  pre-  ~  "^^   montre   s'est-ellc  arrêtée,  monsieur    le 

et  je  veux  l'oublier  !  et  penser  que  peut-être  c'est  nait  sa  leçon  de  chant,    Marguerite  avisa  dans  la  ""aire  ? 

une  infamie,   une  trahison  ;  qu'on  accuse  qui  ne  rue,  planté  sur  ses  deux  pieds,   un  grand  "arçon  l-'audacieux  magistrat  balbutia,  hésita  ;  il  avait 

peut   plus    se    défendre-..    Ah!    tenez!    |e   vous  qui  écoutait,  fort  laid,  mal  bâti  — ce  qui  estimpar-  ""  P""  défaut  de  prononciation   qui    le  gênait 

envie!  donnable  à  un  homme  —  le  nez  indiscret,  les  'lans  ses  discours  et  le  rendait  timide  ;  pas  tout  à 

Andrès,  ému,  prit  la  main  de  la  jeune  fille  qu'il  yeux  saillants,  agrémentés  d'un  lorgnon,  joignant  '^'^  "^^   bégayemcnl,   mais   un   p...  un  p.. .  peu 

porta  respectueusement  à  ses  lèvres;  puis,  chan-  à   ces  qualités  celle  d'avoir  l'air  content  de  lui.  d'hésitation;  s'il  perdait  du  temps  sur  la  première 

géant  brusquement  de  ton  et  avec  un  gai  sourire  :  Marguerite  se  leva  et  ferma  la  fenêtre.  syllabe,  il  se  rattrapait  sur  la  dernière  qu'il  préci- 

—  Etait-ce  vrai  que  je  ronilais  si  lort?  —  Qu'est-ce  que  c'est,  mademoiselle  ?  dit  Anais  P''""' 

—  Pas  du  tout  !  Je  désirais  simplement  vous  se  levant  vivement.  Jan    Kermohe. 
être  désagréable.  —    Rien    qu'un    serin    qui    veut   apprendre    à  M  ...m t.) 

—  Etes-vous  assez  enfants,  tous  deux  !  J'espère  chanter!  quelque  petit  commis  de  boutique  qui 

qu'à  présent  c'est  fini  tout  ce  mauvais  vouloir;  flâne  en  faisant  ses  courses.                                                                                                                   

offrez-moi,  tous  deux,  pour  ma   fête  ce  bouquet  Anais  partit  d'un  éclat  de  rire  :  '''  ""■'"■"'-«'■'■"«  ■  l-toN  c.tsi.\G.\tT. 

d'orties  et  de  ronces,  et  mettons-nous  à  table!...  —  Mademoiselle  I  c'est  le  «  copain  -  de  mon                                                                               ' 

—  Marraine,  devinez  le  cadeau  bizarre  que  j'ai  frère,  son  ami  de  cœur!  un  futur  notaire;  pour  le  '""'  ~.,i.' ,«t'"'i"  viHoii.l^r '"""  " 
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HIRAM   ET   BOETHOS 

La  critique  et  l'érudition  contempo- 
raines s'exercent  avec  succès  à  l'étude 
des  maîtres  de  l'antiquité.  .\  défaut  de 
leur  biographie,  quelques  fragments  de 
leurs  ouvrages  peuvent  fournir  aux 
archéologues  des  éléments  de  discussion. 
Mais  la  plupart  du  temps  les  traités 
savants  dans  lesquels  sont  abordés  ces 
problèmes,  découragent  le  lecteur  par 
leur  étendue  ou  le  degré  d'initiation 
préalable  sur  lequel  a  visiblement  compté 
l'écrivain.  Essayons  de  résumer  l'his- 
toire de  la  sculpture  phénicienne.  Nom- 
mons les  artistes  connus  de  cette  opu- 
lente contrée,  observons  leurs  procédés 
et,  s'il  est  possible,  donnons  la  carac- 
téristique de  leur  œuvre.  Cette  échappée 
sur  une  civilisation  disparue  ne  saurait 
avoir  rien  d'aride,  nous  l'espérons  du 
moins,  et,  d'ailleurs  le  tableau  que  nous 
plaçons  ici  sous  les  yeux  du  lecteur  a 
le  mérite  de  la  brièveté. 

Les  sculpteurs  phéniciens  dont  le  nom 
nous  est  connu  sont  au  nombre  de  deux. 
Ils  s'appellent  Hiram  et  Boethos.  Nous 
puisons  l'histoire  du  premier  dans  la 
Bible. 

Salomon  ayant  résolu  d'élever  un 
temple  au  Seigneur,  est-il  écrit  dans  les 
Paralipomènes,  chargea  des  ambassa- 
deurs de  se  rendre  près  d'Hiram,  roi  de 
Tyr  :  «  Envoyez-moi  donc,  fit  dire 
Salomon  au  monarque  tyrien,  un  homme 
habils  qui  sache  travailler  en  or,  en 
argent,  en  cuivre,  en  fer,  en  ouvrages 
de  pourpre,  d'écarlate  et  d'hyacinthe,  et 
qui  soit  capable  d'exécuter  toutes  sortes 
de  sculptures  et  de  ciselures  pour  que 
je  l'emploie  avec  les  ouvriers  que  j'ai 
près  de  moi.  »  Et  le  roi  de  Tyr  répon- 
dit à  Salomon  .  «  Je  vous  envoie  Hiram, 
homme  habile  et  intelligent  que  j  honore 
comme  mon  père.  Sa  mère  est  de  la 
ville    de    Dan    et    son   père   est   Tyrien. 


11  sait  travailler  en  or,  en  argent,  en 
cuivre,  en  fer,  en  marbre,  en  bois,  et 
même  en  pourpre,  en  hyacinthe,  en  fin 
lin,  en  ccarlate.  11  sait  en  outre  graver 
toutes  sortes  de  figures,  et  il  a  un  génie 
merveilleux  pour  inventer  les  instruments 
nécessaires  à  l'exécution  des  ouvrages 
les  plus  variés.  11  travaillera  en  compa- 
gnie de  vos  ouvriers  et  avec  ceux  de 
David,  mon  seigneur,  votre  père.  » 

Le  livre  des  Rois  ne  nous  apprend 
rien  de  plus  sur  la  personne  d'Hiram. 
Nous  y  lisons  seulement  que  sa  mère 
était  veuve  et  de  la  tribu  de  Nephtali. 
Mais  divers  ouvrages  de  cet  artiste  sont 
décrits  avec  soin  par  Esdras.  Ce  sont 
les  colonnes  de  bronze  du  vestibule  avec 
leurs  chapiteaux  en  forme  de  lis,  ornés 
de  fines  ciselures  imitant  les  mailles 
d'un  filet;  quatre  cents  grenades  atta- 
chées au  couronnement  des  colonnes,  et 
une  mer  d'airain,  c'est-à-dire  un  vaste 
bassin,  de  dix  coudées  de  diamètre, 
dont  les  bords  étaient  décorés  de  mou- 
lures et  de  bas-reliefs.  Douze  bœufs  en 
métal  supportaient  ce  bassin.  Hiram  fit 
encore  dix  socles  d'airain  sur  lesquels 
furent  ciselés  des  chérubins,  des  lions, 
des  bœufs,  des  couronnes  et  des  entre- 
lacs. Enfin,  de  nombreux  vases  sortirent 
de  ses  mains  pour  prendre  place  dans 
le  palais  de  Salomon. 

Hiram  travaillait  au  Temple  à  la  fin 
du  XI'  siècle  {1012  av.  J.  C). 

Boethos  est  de  date  plus  récente.  Pas 
plus  que  son  devancier,  il  ne  paraît 
avoir  exercé  son  art  sur  le  territoire 
phénicien.  C'est  à  Carthage  qu'il  vécut. 
On  sait  que  le  luxe  de  cette  colonie 
commerçante  ne  le  céda  point  à  celui 
de  Tyr  et  de  Sidon.  A  la  fois  statuaire 
et  ciseleur,  Boethos  fut  peut-être  aussi 
graveur  sur  pierres  fines.  Les  archéo- 
logues inclinent  à  croire  que  cet  artiste 
appartient  au  v°  siècle.  Pausanias,  dans 
son  Voyage  de  VElide,  au  cours  de 
sa  description  du  temple  de  Junon  à 
Olynipie,   parle  d'une  figure  assise  d'en- 


fant nu  :  «  C'est  une  petite  statue  de 
bronze  doré,  dit-il,  que  l'on  attribue  à 
Boethos  de  Carthage.  »  Pline  nomme 
par  deux  fois  ce  sculpteur.  «  Bien  que 
Boethos  ait  mieux  réussi  dans  la  cise- 
lure en  argent,  il  a  fait  un  très  bel 
Enjaiit  qui  étrangle  une  oie.  »  Et  ail- 
leurs :  n  Chose  singulière,  la  ciselure  de 
l'or  n'a  illustré  personne,  celle  de  l'ar- 
gent a  fait  illustres  beaucoup  d'artistes; 
toutefois  le  plus  célèbre  est  Mentor... 
après  lui,  les  plus  admirés  sont  Acragas, 
Boethos  et  Mys.  »  Sillig  suppose  que 
les  Anciens  ont  fait  plusieurs  répétitions 
de  l'Enfant  à  l'oie,  et  le  marbre  du 
Louvre,  selon  Clarac,  pourrait  en  être 
une  copie.  Une  statue  d'Esciilape,  due 
au  ciseau  de  Boethos,  est  célébrée  par 
Nicomède,  médecin  de  Smyrne,  dans 
deux  épigrammes,  et  l'on  pense  qu'il 
s'agit  de  l'artiste  carthaginois.  Cicéron 
lui  attribue  la  ciselure  d'une  aiguière 
merveilleusement  travaillée  et  de  grand 
prix.  Enfin  le  célèbre  camée  représen- 
tant Philoctèle  assis  et  éloignant  de  sa 
blessure  les  insectes  avec  une  aile  d'oi- 
seau, signé  BOIieor  est  attribué  par 
Raoul  Rochette  au  sculpteur  de  l'En- 
fant à  l'oie.  «  Le  travail  de  cette  pierre, 
écrit-il,  dans  sa  Lettre  à  Al.  Sc/iorn, 
ne  serait  pas  indigne  du  célèbre  artiste 
du  même  nom,  graveur  sur  métaux  dont 
l'antiquité  a  vanté  une  statue  d'Escu- 
lape  ;  sans  compter  les  rapports  de 
profession  qui  existent  .entre  les  deu.x 
artistes  et  qui  pourraient,  jusqu'à  un 
certain  point,  autoriser  à  croire  que 
notre  pierre  gravée  est  l'œuvre  du  cœ- 
lateur  Boethos.  » 

Ainsi  se  résume  l'histoire  des  seuls 
sculpteurs  phéniciens  dont  le  nom  soit 
parvenu  jusqu'à  nous  Selon  toute  vrai- 
semblance, cinq  siècles  séparent  ces  deu.x 
maîtres,  et  moins  informés  sur  les  mo- 
numents de  Tyr  ou  de  Carthage  que 
sur  ceux  de  Memphis,  nous  ne  pouvons 
dire  quelles  furent  pendant  cette  longue 
période  les  écoles  en  renom.   La  science 
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moderne  est  inhabile  à  marquer  les 
étapes  de  la  sculpture  phénicienne.  Mais 
à  défaut  de  lumière  sur  ces  points 
curieux,  nous  possédons  du  moins  quel- 
ques notions  spéciales  à  la  technique 
de  l'art.  11  n'est  pas  inutile  de  les  rap- 
peler. Elles  montreront  combien  diflfé- 
raient  les  procédés  au  pays  de  Chanaan 
et  en  Egypte. 

Ce  n'est  pas  la  pierre  qui  tient  la 
première  place  dans  les  constructions 
phéniciennes,  c'est  le  bois,  recouvert  de 
lames  de  métal.  Ainsi  en  est-il  pour  la 
statuaire. 

Jérémie  reprochant  aux  Juifs  de  crnin- 
dre  les  idoles  des  nations  leur  dit  : 
«  Un  ouvrier  coupe  un  arbre  avec  la 
cognée  dans  une  forêt  ;  il  le  met  en 
oeuvre,  il  l'embellit  en  le  couvrant  de 
lames  d'or  et  d'argent,  qu'il  unit  en- 
semble avec  des  clous  à  coups  de  mar- 
teau afin  que  nulle  partie  ne  se  sépare.  » 
Isa'i'e  met  encore  plus  de  précision  dans 
ses  termes  :  «  Le  sculpteur  étend  sa 
règle  sur  le  bois,  il  le  dessine  avec  la 
craie,  il  le  forme  avec  le  rabot,  il  le 
dresse  à  l'équerre,  il  lui  donne  ses  traits 
et  ses  proportions  avec  le  compas,  et  il 
en  fait  enfin  l'image  d'un  homme  qu'il 
rend  le  plus  beau  qu'il  peut,  et  il  le 
loge  dans  une  niche.  »  Le  cèdre,  l'orme 
et  le  chêne  sont  indiqués  par  l'écrivain 
sacré  comme  servant  à  la  fabrication 
des  idoles.  Il  nous  apprend  aussi  que 
les  infidèles  jetaient  des  statues  en 
fonte. 

On  sait  qu'Isaïe  vivait  au  vni"  siècle  ; 
or,  dès  le  xv'  siècle.  Moïse  avait  con- 
seillé aux  Israélites  d'abattre  les  bois 
profanes  et  de  brûler  les  ouvrages  de 
sculpture  des  Chananéens. 

«  Vous  jetterez  dans  le  feu,  leur  di- 
sait-il encore,  les  images  taillées  de 
leurs  dieux,  vous  ne  porterez  un  regard 
d'envie  ni  sur  l'argent  ni  sur  l'or  dont 
elles  sont  faites.  »  L'antiquité  des  sta- 
tues en  bois  sur  lesquelles  étaient  ap- 
pliquées des  feuilles  de  métaux  précieux 
est,  ce  nous  semble,  expressément  at- 
testée par  ces  lignes. 

Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  terre 
de  Chanaan  comprenait  la  Palestine  et 
la  Phénicie.  Aucun  autre  peuple  n'est 
donc  plus  clairement  désigné  que  les 
Phéniciens  lorsque  les  écrivains  sacrés 
mettent  en  garde  les  Israélites  contre 
les  nations  idolâtres  qui  les  environnent. 

Encore  que  nous  ne  puissions  appli- 
quer plus  particulièrement  à  la  Phénicie 
qu'à  la  Chaldée  ou  à  Babylone  les  pa- 
roles de  Daniel,  nous  trouvons  sur  les 
lèvres    de   ce    prophète   une   description 


singulière.  Expliquant  à  Nabuchodonosor 
un  songe  qui  hante  l'esprit  de  ce  mo- 
narque, Daniel  lui  dira  :  «  Voici,  ô  roi, 
ce  que  vous  avez  vu  :  il  vous  a  paru 
que  vous  étiez  en  face  d'une  grande 
statue  extraordinairement  élevée,  et  son 
regard  était  formidable.  La  tête  de  cette 
figure  était  d'un  or  très  pur,  la  poitrine 
et  les  bras  étaient  d'argent,  le  ventre  et 
les  cuisses  étaient  d'airain,  les  jambes 
étaient  de  fer,  et  une  partie  des  pieds 
était  de  fer  et  l'autre  d'argile.  »  Il  n'est 
pas  douteux  que  Daniel  ait  dénoncé, 
dans  ces  lignes,  un  usage  répandu  à  son 
époque,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  viT  siècle; 
d'associer  des  métaux  de  nature  diverse 
dans  la  fabrication  des  statues.  La  sculp- 
ture chryséléphantine,  on  le  voit,  n'est 
pas  un  art  particulier  au  peuple  grec. 
L'Asie-Mineure  possédait  trop  de  richesses 
pour  ne  pas  céder  à  un  besoin  de  luxe 
dans  des  figures  où  le  style  et  la  simpli- 
cité choisie  de  la  forme  seront  toujours 
préférables  à  l'éclat  et  à  la  magnifi- 
cence des  matières  travaillées. 

Mais  les  oeuvres  d'Hiram  et  de  Boethos 
sont  perdues;  rien  n'a  survécu  des  idoles 
décrites  dans  les  Livres  Saints;  les 
béthules  ou  pierres  consacrées  au  culte 
par  les  anciens  Phéniciens  et  dont 
l'hiérophante  Sanchoniathon  attribue  la 
création  au  dieu  Cœlus,  ajoutant  que  ce 
sont  des  pierres  vives  et  animées,  ont 
disparu  ;  les  images  monstrueuses  ou 
lascives,  les  Phallus  gigantesques  sont 
détruits.  La  théologie  phénicienne  telle 
que  l'expose  l'hiérophante  ne  compte  pas, 
comme  celle  de  l'Egypte,  de  nombreux 
documents  à  l'appui  du  texte  de  son 
historien.  Et  par  un  phénomène  très 
explicable,  ce  sont  des  monuments  en 
pierre  qui  seuls  représentent  aujourd'hui 
dans  les  collections  de  l'Europe  la 
sculpture  de  Tyr,  alors  que  le  métal 
retreint  a  été  de  tous  temps  préféré  à 
la  pierre  chez  ce  peuple.  Nous  pouvons 
croire,  en  raison  même  de  cette  préfé- 
rence, que  la  pierre  ne  fut  pas  mise  en 
oeuvre  par  les  artistes  les  plus  capables. 
Ceux-ci  durent  naturellement  se  consa- 
crer au  travail   du   bois    et   des  métaux. 

Un  sarcophage  en  marbre  blanc  dé- 
couvert à  Tripolis  de  Phénicie  est  au 
Louvre.  II  est  décoré  d'un  buste  de 
femme  sculpté  en  haut-relief.  Un  triple 
rang  de  boucles  de  cheveux  couronne  la 
tête,  tandis  que  des  mèches  ondulées 
tombent  avec  élégance  sur  les  épaules. 
Si  l'on  cherche  sur  cette  image  le  signe 
d'une  parenté  avec  quelques  sculptures 
antiques  étrangères  à  la  Phénicie,  ce 
sont  les  marbres  d'Égine  que  nous  rap- 


pelle, par  son  style  et  le  caractère  du 
modelé,  la  tète  de  jeune  femme  trouvée 
à  Tripolis.  Toutefois,  nous  ne  saurions 
déduire  de  ce  rapprochement  aucun  fait 
décisif.  Plusieurs  figurines  en  terre  cuite, 
également  conservées  au  Louvre,  pré- 
sentent, d'après  Longpérier,  une  cer- 
taine similitude  avec  des  statuettes  de 
pierre  provenant  de  l'île  de  Chypre, 
tandis  qu'un  lion  couché,  en  basalte 
noir,  ofifre  une  évidente  analogie  avec 
des  lions  égyptiens  de  l'époque  saïte.  Ce 
travail  a  été  trouvé  en  Phénicie  par 
M.  Pérétié.  Nous  concluons  volontiers, 
en  face  de  ces  sculptures,  au  séjour  des 
Egyptiens,  des  Grecs  et  des  Phéniciens, 
dans  les  mêmes  régions.  Ce  séjour  est 
d'ailleurs  affirmé  par  l'histoire.  Les  pre- 
miers habitants  de  l'ile  de  Chypre  furent 
des  Phéniciens  et  des  Grecs  d'Ionie  ; 
Psammetick  ouvrit  les  ports  de  l'Egypte 
aux  Hellènes,  et  dès  longtemps  son 
royaume  avait  subi  des  invasions  asia- 
tiques. Mais  qui  oserait  dire  avec  certi- 
tude à  quelles  mains  il  convient  d'attri- 
buer les  sculptures  phéniciennes  que 
nous  possédons  ?  Elles  sont  assez  peu 
nombreuses,  et  pour  la  plupart  trop 
faciles  à  déplacer  pour  qu'on  ose  s'élever 
résolument  contre  leur  présence  toute 
fortuite  sur  les  rivages  de  l'Asie-Mineure. 
En  un  mot,  deux  artistes  de  Phénicie 
ont  livré  leurs  noms  à  la  science  mo- 
derne ;  les  procédés  de  cette  contrée  en 
matière  d'art  sont  également  connus; 
son  style  ne  l'est  pas. 

Henrv   Jouin. 
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Les  anémones  sont  écloses. 
Et  c'est,  empourprant  le  gazon, 
toute  une  rouge  Horaison 
qui  festoie  aux  talus 


aux  prés,  aux  bois,  à  la  maison 
en  joie  annoncent  la  saison 
douce  et  le  Horéal  des  choses. 

de  ringraiitude  ci  des  peines, 
aux  tiédeurs  d'éparses  haleines 

des  fleurs  naissent  pour  notre  cœur. 
Printemps,  prodiguez  vos  aumônes  ! 
Charmez-nous,  chères  anémones! 
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HUBERT   ROBERT 

ET   SON   TEMPS 

Par     C.     GABILLOTi 


La  peinture  d'Hubert  Robert  a  pu 
quelquefois  prêter  à  la  critique;  ses 
dessins  n'ont  obtenu  que  des  éloges.  Il 
a  fait  de  ces  dessins  un  nombre  prodi- 
gieux, un  nombre  tel  que  lui-même  eût 
été,  je  crois,  incapable  d'en  établir  un 
compte    exact.    C'est   là    surtout    qu'il    a 


plume,  ou  plus  exactement  des  des- 
sins à  la  plume  rehaussés  de  teintes 
légères.  En  ce  genre,  excepté  peut-être 
celles  qu'il  a  faites  sur  la  fin,  toutes  ses 
productions  seraient  à  citer.  11  y  est 
inimitable.  11  a  dessiné  aussi  au  crayon, 
soit  à  la  sanguine,  soit  à  la  pierre  noire. 
Ses  dessins  faits  en  France  sont  plutôt 
à  la  pierre  noire.  En  Italie,  il  se  servait 
plus  volontiers  de  la  sanguine,  notam- 
ment pour  faire  des  études  de  figures. 
On  lui  a  reproché  bien  souvent  sa  fai- 
blesse en  cette  partie,  il  l'avait  pourtant 


ne  connaît  de  lui  que  dix-huit  pièces, 
toutes  à  l'eau-forte,  et  probablement  faites 
toutes  à  Rome.  Elles  ont  de  la  finesse 
et  du  pittoresque. 

D'après  Le  Blanc,  douze  de  ses  pièces 
(on  en  compte  dix  ordinairement)  font 
partie  de  la  suite  connue  sous  le  nom 
de  Soirées  de  Rome;  elles  ont  de  i33  à 
i36  millim.  de  long  sur  84  à  90  de 
large.  Les  n°'  11  et  12,  Monuments 
antiques  de  Rome  et  Vue  de  l'église  de 
la  place  Saint-Pierre  sont  très  rares  et 
se   trouvent   dans   un   ouvrage    intitulé  : 


;  par  Hubcn  Robcn 


L  '  ]•-  S  C  A  L  1  t  R . 
-59,  (Co)leaion  de  M.  Ange  Diglisc.)  —  (Extr 


emps.) 


montré  la  souplesse  de  son  talent;  c'est 
la  surtout  qu'on  voit,  selon  l'expression 
de  Diderot,  qu'il  a  jeté  sa  règle  pour 
ne  garder  que  son  crayon.  De  quelques 
traits,  de  quelques  touches  jetés  comme 
au  hasard,  il  sait  faire  une  chose  pitto- 
resque; cela  est  composé  agréablement 
et  avec  esprit,  et  enlevé  avec  une  har- 
diesse, un  bonheur  que  n'a  jamais  eus 
aucun  peintre  d'architecture.  Mariette 
loue  ces  dessins  sans  réserve,  et  c'était 
un  connaisseur  difficile  à  satisfaire.  Ce 
que  Robert  a  surtout  aimé  à  faire, 
ce     sont     les    aquarelles     rehaussées    de 

1.  Lrs  Arti&tr^  cÉLÊBRgs  :  Hubert  Robert  et  sou  temps, 
par  C.  Gabillot.  En  vente  à  )a  Librairie  de  l'Art,  ji,  rue 


travaillée;  la  vocation  lui  manquait  sans 
doute.  Il  faut  dire  que  dans  ses  dessins 
les  figures  sont  suffisantes  et  très  joli- 
ment croquées. 

Aucun  document  ne  permet  d'affirmer 
d'une  façon  absolue  que  Robert  ait,  à 
Rome,  gravé  à  l'eau-forte  avec  Saint- 
Non;  mais  la  manière  du  premier  res- 
semble si  singulièrement  à  celle  du  se- 
cond, et  les  deux  artistes  ont  eu  tant  et 
de  si  intimes  relations  en  Italie  qu'on 
ne  peut  avoir  le  moindre  doute  sur  ce 
point;  très  probablement  aussi,  Robert 
a  fait  de  l'eau-forte  avec  'Watelet.  Néan- 
moins, la  gravure,  procédé  trop  lent, 
ne  convenait  pas  au  tempérament  de 
notre   peintre.  Il  a  donc  peu  gravé.  On 


Nella  Venuta  in  Roma  di  Madama  Le 
Comte,  1J64.  Les  pièces  de  cette  suite 
venaient  d'être  gravées  à  Rome,  lorsque 
Watelet  arriva  en  cette  ville,  à  la  fin 
de  l'année  1763.  Elles  sont  dédiées  à 
M""'  Le  Comte  qui  accompagnait  Wate- 
let dans  son  voyage.  On  les  trouve  en 
trois  états  :  1°  avec  l'adresse  de  Wille 
au  titre,  2"  avec  les  mots  à  Paris,  che^_ 
Prévost,  3°  à  Paris,  che^  Basan. 

Outre  cette  suite,  on  connaît  de  Ro- 
bert six  autres  eaux-fortes  :  la  Galerie 
à  la  fumée.  Paysage  avec  marbre  cassé, 
1-64,  la  Carte  de  visite  de  H.  Robert, 
Bas-reliefs  antiques,  Combat  de  cavale- 
rie,   d'après    l'an    der    Meulen,     lyG^. 

Mais  si  Robert  a  peu  gravé,  plusieurs 


de  ses  tableaux  et  un  grand  nombre  de 
ses  dessins  ont  été  reproduits  par  d'au- 
tres, soit  à  l'eau-forte,  soit  à  la  gravure 
en  couleur.' 

A  peine  de  retour  en  France,  Saint- 
Non,  cherchant  à  mettre  à  profit  les 
observations  qu'il  avait  faites  en  Italie, 
fit  paraître,  de  1763  à  1767,  divers 
recueils  de  pièces  gravées  par  lui-même  : 
en  1763,  une  suite  de  dix-neuf  feuilles 
à  l'eau-forte  comprenant  des  bas-reliefs, 
trépieds,  autels,  vases  et  ustensiles  à 
l'usage  des  anciens,  copiés  en  Italie  ou 
inventés  par  Robert  dans  le  goût  anti- 
que. En  1764  et  1765,  des  vues  d'Italie, 
de  villas  notamment,  à  l'eau-forte, 
d'après  Fragonard  et  Robert  ;  plusieurs 
de  ces  vues,  prises  dans  les  environs  de 
Naples,  reparaîtront  dans  le  Voyage 
pittoresque  de  Naples.  En  1767,  une 
autre  suite  à  l'aquatinte,  d'après  les 
dessins  de  Fragonard  et  de  Robert.  De 
1767  à  1770  il  publia  une  suite  de  gra- 
vures au  lavis,  d'après  différents  artistes. 
Boucher,  Fragonard,  Robert,  etc.;  on 
remarque  dans  cette  suite  la  première 
pensée  du  tableau  de  réception  de  Ro- 
bert à  l'Académie  de  Paris;  au  bas  : 
il  primo  pensiere  ciel  quadro  sopra  il 
quale  il  signor  Roberti  é  slata  gradilo 
e  ricevuto  à  l'Académie  reale  di  pititira 
in  Parigi. 

Vers  1771,  Saint-Non  entreprit  une 
publication  plus  considérable;  ce  fut  un 
recueil  de  planches  à  l'aquatinte  inti- 
tulé ?  Fragments  choisis  dans  les  pein- 
tures et  les  tableaux  les  plus  intéressants 
des  palais  et  des  églises  d'Italie.  Ce  re- 
cueil comprend  cinq  suites  et  même 
six  :  premièi-e  et  deuxième  suite,  Rome; 
troisième  suite,  Bologne;  quatrième  suite, 
Naples  ;  cinquième  suite,  Venise.  Naples 
a  une  seconde  suite  comprenant  un  clioi.x 
de  quelques  morceaux  des  peintures  an- 
tiques d'Herculanum,  extraits  du  Mu- 
sœum  de  Portici,  où  sont  réunis  les 
plus  jolis  morceaux  de  ce  musée,  notam- 
ment la  Marchande  d'amour,  d'api  es  un 
dessin  de  Clodion.  Ce  sont  surtout  les 
dessins  de  Fragonard,  d'après  les  pein- 
tures d'Italie,  qui  ont  été  mis  à  contri- 
bution dans  ce  recueil  ;  Robert  en  a 
donné  aussi  quelques-uns;  les  titres  de 
la  seconde  suite  de  Rome,  de  la  qua- 
trième et  de  la  cinquième,  et  deux  ou 
trois  autres  pièces  sont  d'après  lui. 

Ces  fragments  parurent  à  partir  de 
1772,  à  en  juger  par  l'annonce  suivante 
publiée  par  le  Mercure  : 

Mercure,  juillet  i---i.  —Suites  de  gravures 
dans    la  manière  des  dessins  lavés  à  lencre  de 
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Un  amateur  des  arts  ayant  fait  en  Italie  un 
voyage  assez  long  pour  y  pouvoir  réunir  une  col- 
lection de  ce  que  ce  pays  renferme  de  plus  inté- 
ressant en  tableaux  italiens  et  fragments  antiques, 
qu'il  y  a  fait  dessiner  par  les  meilleurs  artistes,  se 
plaît  à  les  graver  lui-même. 

U  lui  fallait,  pour  entreprendre  une  suite  aussi 
nombreuse,  une  manière  de  graver  plus  expédi- 
tive  que  la  gravure  à  l'eau-forte  dont  on  se  sert 
ordinairement,  il  a  eu  recours  pour  cela  à  un 
genre  qui  imite  les  dessins  lavés  à  l'encre  de 
Chine,  qui  lui  a  été  communiqué  par  M.  De  La 
Fosse,  graveur,  et  qui,  sans  être  le  procédé  de 
M.  Le  Prince,  peintre  du  Roi,  semble  en  appro- 
cher au  moins  par  la  rapidité  de  l'exécution. 

Le  commencement  de  cette  exécution  intéres- 
sante, contenant  la  suite  de  Rome,  est  de  60  plan- 
ches, prix  :  24  livres. 

On  pourra  s'en  procurer  des  exemplaires  chez 
Basan,  rue  et  hôtel  Serpente,  et  Chereau,  mar- 
chand d'Estampes  rue  Saint-Jacques  à  Paris. 

Je  crois  que  cette  suite  annoncée 
comprend  en  réalité  les  deux  suites  de 
Rome,  car  l'annonce  suivante.  Mercure, 
aoilt  1773,  passe  à  la  troisième  suite, 
Bologne. 

A  peu  près  au  moment  où  Saint-Non 
préparait  ses  Fragments,  en  1771,  Basan 
fit  paraître  une  suite  à  l'eau-forte  de 
Différentes  nies  disséminées  d'après  na- 
ture dans  les  eni'irons  de  Rome  et  de 
Naples,  par  MM. Robert  et  Fragonard; 
on  trouve  là,  par  exemple,  de  Robert, 
gravées  par  .Adélaïde  AIlou,  les  Bains 
de  Néron,  le  Tombeau  de  Virgile,  les- 
quels se  verront  aussi  dans  le  Voyage 
pittoresque  de  Naples. 

Plus  tard,  les  ouvrages  de  Robert 
furent  reproduits  par  divers  autres  gra- 
veurs. Les  pièces  en  couleurs  d'après 
lui,  les  plus  importantes,  sont  dues  à 
Janinet;  celui-ci  a  donné  notamment 
les  Restes  du  palais  du  pape  Jules, 
1 1  pouces  sur  9,  en  couleurs,  prix  : 
6  livres  et  son  pendant  :  Colonnade  et 
jardins  du  palais  Médicis.  (Ces  deux 
pièces,  ensemble,  14  fr. ,  à  une  vente 
en  1862).  On  a,  en  outre,  de  Janinet,  la 
Villa  Madama  et  la  Villa  Sachetta,  à 
l'aquatinte  et  en  couleurs.  Morret  a  aussi 
gravé  Robert  en  couleurs  ;  ses  estampes 
les  plus  connues  sont  l'Ermite  du  Coti- 
sée, le  Cloître,  le  Couvent.  Descourtis  a 
donné  le  pendant  de  l'Ermite,  la  Prière 
interrompue.  Martini,  Châtelain,  Le- 
grand.  Le  Veau,  Helman,  Shelton,  Mau- 
gein  et,  beaucoup  plus  tard,  Régine 
Caiiey  ont  encore  gravé  Robert  à  l'eau- 
forte. 

Enfin,  notre  artiste  fut  mêlé  dès  l'ori- 
gine aux  grandes  publications  illustrées 
qui  parurent  dans  les  premières  années 
du  lègne  de  Louis  XVI. 

C.    Gabillot. 


LA   QUINZAINE 


Une  Poignée  de  trouvailles. 

On    annonce    enfin    le    Printemps  — 


ciels 


soleils  comme  disent  les  poètes  dernière  manière, 
et,  avec  lui,  dans  les  mêmes  tons  et  les  mêmes 
jeunesses,  par  le  peintre  Bonnat,  le  portrait  de 
la  charmante  comtesse  Le  Marois  en  toilette 
jaune  du  soir  dans  un  fauteuil  à  fond  bleu  clair. 
Un  soleil  en  chambre  dans  un  ciel  à  bras.  C'est 
ce  que  nous  verrons  au  prochain  Salon. 

En  attendant,  allons  à  la  découverte  derrière 
les  fureteurs  qui  —  depuis  quelques  jours  —  sont 
heureux  en  trouvailles.  Voici  d'abord  un  admi- 
rable et  magistral  portrait  d'Anne  d'Autriche, 
par  Philippe  de  Champagne.  Il  s'en  faut  qu'on 
connaisse  toutes  les  œuvres  du  maître.  La  reine- 
régente  est  peinte  avec  une  rare  délicatesse  de 
dessin  et  de  chair,  une  royale  majesté  d'attitude, 
en  robe  de  deuil,  coiffée  d'une  pointe,  les  oreilles 
et  le  corsage  parés  de  grosses  perles  poires,  avec 
col  et  parements  de  manche  en  fin  point  de  Ve- 
nise. Elle  est  debout,  presque  de  face,  et  tient 
une  montre  de  la  main  droite.  Quelle  heure 
marque  cette  montre  ?  Est-ce  une  heure  de  sa 
vie  de  femme  ou  une  heure  de  sa  vie  de  ré- 
gente ? 

Voilà  que  dans  un  petit  réduit  du  palais  Pitti, 
un  peintre  anglais  vient  de  retrouver  une  Pallas 
peinte  en  14S0  par  Sandro  Boiticelli  —  un  des 
peintres  les  plus  élégants  et  les  plus  originaux 
de  Florence,  longtemps  dédaigné,  aujourd'hui 
fort  recherché.  Ainsi  va  le  monde;  ainsi  fait  la 
Fortune.  Vasari  avait  parlé  de  cette  Pallas  com- 
mandée à  Botticelli,  par  Laurent  le  Magnifique, 
et  qui  —  toute  déesse  de  la  Sagesse  qu'elle  fût  — 
disparut  de  la  circulation  comme  une  simple  de- 
moiselle de  magasin. 

Autre  découverte  â  Mantoue.  Sur  la  voûte  d'un 
petit  retrait,  jadis  cabinet  de  travail  d'Isabelle 
d'Esté,  marquise  de  Mantoue,  —  dans  un  vieux 
château  fort  transformé  en  prison  politique  de- 
puis 170S  par  les  Autrichiens,  —  une  fresque  du 
Corrège,  Ni  guides  ni  biographes  ne  l'avaient 
jamais  signalée.  Le  caractère  de  l'œuvre,  le  rap- 
prochement des  textes  ne  laissent  aucun  doute. 
Et  de  trois!  Ne  craignons  pas  de  retrouver  des 
chefs-d'œuvre  du  temps  jadis,  puisque  —  du 
nôtre  —  on  en  crée  si  peu. 

l'incurie  ou  la  sauvagerie  des  hommL-s  nos  frères 

Premier  exemple  :  Les  admirables  sculptures 
et  peintures  du  Palais  des  Papes  à  Avignon  sont 
souillées,  déiérïorées  par  le  régiment  de  dragons 
qui  y  est  caserne.  Quelques  artistes  s'en  sont 
émus  et  il  s'agit  d'arriver  à  transformer  la  caserne 
d'aventure  en  un  musée  de  l'art  antique  méri- 
dional. Ainsi-soit-il  ! 

Deuxième  exemple  :  La  collection  des  tapis- 
series du  Garde-Meuble  est  un  trésor  artistique 
et  national.  Or,  il  n'est  pas  un  ministre  qui  n'use 

si  bien  par  ces  temps  de  ministères  quotidiens, 
que  de  onze  cent  elles  sont  réduites  à  six  cent 
—  dont  une  partie,  sans  soins  et  sans  réparations, 
tombe  de  vétusté. 

Pendant  qu'on  laisse  ici  périr  quelques  unes  de 
nos  vieilles  richesses  artistiques,  on  en  restitue 
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lilleurs  quelques  autres.  Un  groupe  d'excellents 
nusiciens  —  par  amour  de  l'an  français  —  res- 


enl  la 


ga- 


vottes, sarabandes,  forlanes,  [tiusettes,  carillons, 
exiîcutés  sur  des  instruments  du  temps  :  viole 
d'amour,  viole  de  gambe,  clavecin  et  vielle  —  des 
merveilles  de  la  vieille  lutherie. 

Ce  clavecin  est  !e  frère  de  ceux  des  Musées 
de  Cluny  ou  du  Conservatoire.  Celte  viole 
d'amour,  qui  porte  sculptée  une  tête  d'Amour 
aux  yeux  bandés,  est  de  1720  et  du  fameux  Paolo 
Alitzie  de  Venise.  Cette  viole  de  gambe  a  été 
fabriquée  d  Crémone,  en  1740,  par  Bergozzi,  le 
meilleur  des  élèves  de  Stradivarius.  Cette  vielle 
a  l'enseigne  a  La  Vielle  Royale  »  est  charmante 
avec  le  portrait  du  grand  vielliste  du  xviiie  siècle, 
Michel  Leclercq.  La  vielle?  mais  elle  était  si  à  la 
mode  quand  la  reine  Marie  Leczînska  en  égayait 
sa  solitude  de  Compiègne  et  alors  qu'en  jouait 
Madame  Henriette,  tante  de  Louis  XVI  !  Ce  fut 
Grimm  qui  la  tua  de  son  persiflage  en  attendant 
que  le  Cantalou  Carrier —  entre  deux  noyades  à 
Nantes  —  lui  redemandât  les  airs  champêtres  de 


on  pays 
Tous  c 


Locatelli,  de  Naudot,  de  Rameau,  de  Daquin,  de 
Couperin,  le  maître  de  chapelle  de  la  vieille 
église  de  Saint-Gervais.  Cette  musique  a  le 
charme  coquet  que  nous  retrouvons  dans  les 
vieux  portraits  au  pastel  —  si  jolis  quoique  un 
peu  défraîchis  —  de  nos  délicieuses  trisaïeules. 

disons  que  la  création  d'un  théâtre  Ivrique  muni- 
cipal est  projetée  et  appuyée  sur  de  bonnes 
raisons  et  par  de  hautes  personnalités.  Ce  théâtre 
lyrique  serait  hospitalier  aux  jeunes  compositeurs 
pour  lesquels  les  grandes  scènes  lyriques  ne  font 
ni  grandes  avances  ni  grands  frais.  Là,  seraient 
représentées  les  œuvres  inédites  de  la  jeune  école. 
II  y  aurait  justice  et  utilité  à  la  fois.  La  musique 
dramatique  et  française —  assez  malade  sur  nos 
théâtres  subventionnés  où  la  production  étrangère 
semble,  seule,  la  bienvenue  —  retrouverait  des 
éléments  d'existence  et  de  rajeunissement. 

Si  nous  avions  le  temps  de  vous  entretenir  de 
l'art  industriel,  nous  vous  signalerions  une  de  ses 
ingénieuses  et  dernières  manifestations  —  la  re- 
production sur  satin  blanc  des  exquises  gravures 
du  xvin=  siècle,  signées  Huret,  Papillon,  etc.  Le 
fond  de  l'étoffe  prête  une  douceur  singulière  au 
coloris  1  qui  prend  alors  quelque  chose  de  fondu, 
d'un  peu  effacé,  comme  dans  les  gravures  retrou- 
vées au  fond  des  vieux  châteaux  ».  On  fait  de 
ravissants  paravents,  paraît-il,  en  encadrant 
ces  gravures  ainsi  reproduites  dans  une  soie  an- 

phin.  ' 

Mais,  je  crois  —  mon  directeur  me  pardonne! 
—  que  j'allonge  par  trop  cette  quinzaine.  11  n'est 
que  temps  de  saluer  et  de  signer. 

Aimé   Gjron. 


Un  Art  vraiment  moderne 


H  faut  visiter  les  e.\positions  d'art 
industriel  avec  un  soin  infini.  J'ai  eu  là 
des  plaisirs  véritablement  justifiés  par  la 
nouveauté  de  certaines  créations  entière- 
ment   modernes    ou    renouvelées   d'une 


esthétique  évanouie  et  depuis  longtemps 
inusitée.  Ainsi,  les  grès  —  cette  si  ex- 
quise cuisson  au.x  dessins  capricieux,  oîi 
s'est  effacé  l'artiste  pour  laisser  au  feu 
seul  la  latitude  d'œuvrer  —  les  grès  ont 
été  une  de  mes  meilleures  rencontres  en 
ces  dix  dernières  années.  C'est  que 
j'avais,  dès  la  première  fois,  pressenti, 
sous  l'effort  maladroit  que  décelaient  les 
vases  ou  plats  qui  m'étaient  présentés, 
le  souci  de  créer,  avec  des  apparences 
nouvelles,  des  objets  d'utilité  courante 
et  fréquente.  Les  poteries  combinées  en 
formes  neuves,  en  coloris  non  encore 
vus  m'avaient  charmé  et  attiré.  Je  vou- 
drais offrir  d'autres  exemples.  Le  fer 
forgé,  entre  autres,  mériterait,  par  l'essor 
que  son  travail  a  pris  depuis  peu,  un 
examen  attentif.  Mais,  par  dessus  tout, 
j'aurais  eu  plaisir  à  signaler  une  égale 
tentative  dans  toutes  les  ramifications  de 
l'art  industriel  et  c'aurait  été  intéressant 
de  parler  des  assiettes  dessinées  avec  le 
goût  particulier  à  notre  fin  de  xi.x'  siècle. 
Ceci  est  un  exemple  entre  tant  d'autres. 
Songez  qu'il  n'y  a,  à  cette  heure,  au- 
cune recherche  dans  la  composition  de 
nos  services  de  table  et  de  nos  vais- 
selles. Dans  l'article  dit  riche,  dans  la 
vaisselle  d'amateur,  nous  retrouvons  uni- 
formément des  imitations,  des  reproduc- 
tions de  fai'ences  rouennaises,  ou  d'An- 
goulème,  ou  de  Nevers.  Nul  effort 
pour  sortir  de  cette  copie,  rien  qui  soit 
le  signe  d'une  conception  personnelle  et 
du  temps.  Quel  ne  sera  pas  l'embarras 
des  collectionneurs  du  siècle  qui  vient, 
lorsque  voulant  classer  des  faïences 
ou  porcelaines  selon  leur  âge,  ils  tom- 
beront sur  des  fac-similés  de  vieux 
Rouen,  mis  en  circulation  vers  1897, 
et  si  soigneusement  ébréchés,  fendillés 
et  craquelés  que  l'enquête  ne  pourra 
établir  la  date  d'origine.  Ils  ne  sau- 
ront avoir,  pour  peu  que  cet  art  spé- 
cial se  soit  développé,  qu'un  très  justifié 
dédain  pour  notre  temps  qui  copia  ser- 
vilement, et  sans  âme. 

Le  vieux  meuble  est  beaucoup  de- 
mandé. Tout  bon  bourgeois  qui  se  res- 
pecte et  se  pique  d'un  peu  de  connais- 
sances artistiques,  exécute,  au  moins  une 
fois,  le  voyage  à  travers  Bretagne  et 
Normandie  pour  trouver  le  bahut  ancien, 
sûrement  ancien ,  orné  de  panneaux 
sculptés,  na'ivement,  de  rinceaux,  ou  de 
figures  gauches;  à  défaut,  rapportera-t-il 
l'armoire  aux  grandes  portes,  vernies  et 
lustrées,  moulurées  en  courbes  irrégu- 
lières et  garnies  de  rayons  imbus  de  la 
lavande  de  trois  siècles. 

Pourquoi  cette  mode  de  snob  ridicule  et 


sotte?  Pourquoi  ne  point  encourager  l'ébé 
niste  moderne  à  chercher  des  formes  cor- 
respondant à  nos  besoins  et  à  nos  mœurs? 
La  table  de  salle  à  manger  n'est  plus 
possible  dans  les  formes  d'autrefois.  11 
ne  taut  pas  négliger  tout  le  pratique 
que  nous  demandons  à  un  meuble.  Une 
table  doit  pouvoir  recevoir  le  service 
d'une  famille,  petite  et  qui  ne  songe  pas 
aux  cérémonies.  Mais  aussi,  par  suite  de 
l'exigut'té  des  appartements  (ce  qui  ne 
permet  pas  à  la  majorité  d'avoir  de 
nombreux  meubles),  cette  même  table 
doit  s'élargir,  s'allonger  aux  soirs  de 
réception  pour  se  prêter  au  groupement 
autour  d'elle,  des  nombreux  invités. 

Voici  l'utilité  de  la  rallonge.  Avec  elle 
surgit  une  modification  dans  la  construc- 
tion même  de  ce  meuble.  En  tient-on 
compte  ? 

La  bibliothèque  ? 

Jadis,  la  bibliothèque  n'existait  pas. 
Le  rayon,  sur  le  mur,  la  pile  de  livres 
sur  une  table  ad  hoc,  c'était  toute  la 
bibliothèque.  Puis,  le  livre  devenant 
plus  répandu,  il  fallut  le  classer,  l'or- 
donner comme  un  catalogue  suivant  des 
rayons  abrités  des  poussières.  Le  meu- 
ble «  bibliothèque  »  devint  nécessaire, 
.aujourd'hui,  le  livre  envahit.  Quiconque 
veut  posséder  des  livres  s'en  trouve  tôt 
encombré.  11  faut  une  disposition  spé- 
ciale, nouvelle,  facile  et  prompte  pour 
ces  volumes  accumulés.  Ne  saurait-on 
chercher,  avec  plus  de  soin  encore  que 
certains  fabricants  ne  l'ont  fait,  la  bi- 
bliothèque moderne  :  L'idée  des  casiers 
tournants  est  à  mûrir.  Tel  arrangement 
modifie  des  formes,  supprime  des  mou- 
lures, des  glaces,  ajoute  des  pivots  qu'il 
faut  décorer,  faire  valoir  ou   dissimuler. 

Cette  fois  encore,  en  tient-on  suffisam- 
ment compte  ? 

Ainsi  que  le  disait  récemment  un 
chroniqueur  autorisé,  on  s'amuse  plutôt 
à  élever  des  vers  pour  les  faire  courir 
dans  le  bois  neuf  et  lui  donner  l'appa- 
rence du  vieux. 

On  pourrait  s'arrêter  à  d'autres  meu- 
bles et  envisager  tout  le  travail  qui  reste 
à  parachever  pour  obtenir  la  forme  dé- 
finitivement moderne  de  la  table  de  toi- 
lette, du  canapé,  de  la  vitrine,  des  chai- 
ses, de  la  glace  de  cheminée,  de  la  che- 
minée elle-même,  etc.,  etc. 

En  un  mot,  sortir  des  copies,  e.xami- 
ner  les  exigences  de  nos  besoins  pré- 
sents et  les  orner  d'un  art  actuel  plutcjt 
que  de  les  dissimuler  sous  des  formes 
anachronitiques  et  surannées. 

Le  candélabre  m'arrête  encore. 

De  plus  en    plus,   l'électricité   devient 
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un  des  moyens  les  plus  utilisés  pour 
l'éclairage  des  intérieurs.  C'est  presque 
décisivement  fini  —  peut-être  encore 
vingt  ans  à  attendre  —  des  gaz  et  au- 
tres modes  de  luminaire.  Si  nous  consi- 
dérons les  anciennes  bougies  des  candé- 
labres qu'on  disposait,  le  siècle  dernier, 
sur  la  table  des  banquets,  devant  cha- 
que convive,  si  nous  nous  arrêtons  aux 
appliques  des  salons  d'il  y  a  quelques 
années,  nous  nous  apercevrons  que  la 
production  de  la  lumière  s'y  effectue  de 
bas  en  haut. 

Or,  Pélectricité  se  manifeste  en  sens 
diamétralement  inverse.  La  lampe  élec- 
trique, la  poire  que  nous  voyons  par- 
tout est  basée  sur  le  principe  d'émission 
de  haut  en  bas.  On  peut  renverser  la 
source  de  lumière  vers  les  objets  à  éclai- 
rer, ce  qui  n'était  pas  réalisable  de  toute 
autre  façon.  Pourquoi  n'utilise-t-on  pas 
cet  avantage  et  quelle  faute  contre  le 
rationalisme  que  ces  lustres  de  théâtre 
dont  les  foyers  électriques  sont  dressés 
vers  les  plafonds  !  C'est  illogique  et  ma- 
ladroit. 

Je  commençais  mon  article  en  disant 
qu'il  faut  visiter  les  expositions  d'art 
industriel  avec  un  soin  infini.  J'enten- 
dais qu'il  faut  y  chercher  les  traces  de 
l'art  nouveau  que  je  réclame.  Je  dois 
conclure  que,  à  de  rares  exceptions,  je 
ne  l'ai  pas  rencontré  selon  mon  vceu. 

Que  la  technique  de  chacune  des 
branches  de  l'industrie  m'échappe  en 
grande  partie,  je  l'accorde  en  regret- 
tant cette  incompétence  qui  me  prive 
des  moyens  d'indiquer  dès  aujourd'hui 
la  marche  à  suivre,  mais  qu'il  me  soit 
néanmoins  permis  de  déclarer  mon  désîr 
de  voir  les  artisans  modernes  sortir  des 
sentiers  battus  et  créer,  après  médita- 
tion et  réflexion  logique,  des  œuvres 
d'art  pratiques,  rationnelles,  en  relation 
avec  la  vie  de  leurs  contemporains  et 
s'appliquant  en  tous  leurs  détails  aux 
besoins  élargis  et  sans  cesse  transformés 
de  l'époque  où  ils  sont  appelés  à  pro- 
duire. 

Marc    C  iï  o  i  s  i  l  i,  e  s  . 


formule  adoptée  de  chic  (par  conséquent  mal 
comprise)  —  et  ce,  voulùment^  pour  la  vaine, 
unique  et  sotte  gloriole  d'cffarouclier  le  philistin, 
alors  qu'avec  plus  de  sobriété  dans  l'usage  de  sa 
force,  un  sincère  vouloir  à  réagir  contre  les  em- 
portements d'un  tempérament  hanté  d'inoiiïxme, 
M.  d' Espagnat  pourrait  (ce  qui  serait  d'un  bien 
autre  mérite;,  nous  étonner  et  nous  ravir,  nous 
ses  pairs,  en  nous  donnant  de  fort  belles  choses. 
Oui,  et  ce  n'est  là  son  moindre  défaut,  M.  d'Es- 
pagnat  manque  de  sincérité!  Et  ses  outrées  vio- 
lences d'impressionniste  échevelé  sont  trop  calcu- 
lées, ses  furieux  coups  de  couteau  au  travers  sa 
couleur  sont  trop  savants,  et  trop  méthodique 
enfin  me  semble  l'apparente  fugue  de  son  dessin 
[toujours,  alors,  maladroit,  hâté,  sans  solidité  ni 
contexiure  —  en  quoi,  surtout,  il  tient  du  Tin- 
toret,  son  maître  de  prédileciion,  si  j'en  crois 
M.  Arsène  Alexandre  (un  préfacier,  ceci  soit 
entre  parenthèses),  qui  ne  s'est  guÈre  compromis! 
pour  que  je  puisse  voir  là  autre  chose  qu'un  cxa- 


Impressionniste,  A/.  d'Espagnat  apporte  à 
l'étude  de  la  nature,  et  de  ses  infinies  manifesta- 
tions, une  vaste  science  encore  mal  digérée,  de 
lettré  et  d'historien,  d'où  émane  un  concept  tout 
particulier,  parfois  original  et  vigoureux,  d'une 
humanité  mi-réelle,  mi-fantastique  et  légendaire 
—  mais  presque  toujours  intéressante  (lorsqu'il 
est  sincère),  une  vision  nette,  mais  lourde  du 
geste,  de  la  ligne,  de  la  toute-puissante  couleur, 
et  enfin  un  parfait  dédain,  ou  plutôt  une  incom- 
préhension absolue  de  matérialiste  pour  l'âme  — 
à  laquelle,  malgré  son  néo-romantisme,  il  ne  croit 
guère. 

Et  )e  n'en  veux  pour  preuve  que  ceci:  c'est 
qu'il  n'a  pas  du  tout  le  sentiment  des  horizons 
insondables  où  s'épanouit  si  magnifiquement 
l'âme  d'une  nature,  et  qu'en  toute  son  œuvre  — 
sauf,  peut-être,  deux  ou  trois  exceptions  plutôt 
involontaires  (et  même  alors  qu'il  est  parfaite- 
ment sincère),  ses  tètes  sont  toujours  trop  petites, 
mal  faites,  mortes,  manifestement  négligées, 
parce  qu'en  la  tête,  surtout,  se  révèle  Tàme  d'une 
personnalité,  l'être  intime  de  toute  créature 
vivante  —  et,  qu'encore  une  fois,  l'âme  importe 
peu  â  M.  d'Espagnat,  qui  lui  préfère  les  passions 
animales,  et  rinstinctîve  bestialité... 


-^ 


-^ 


MES    COUPS    DE   PLUME 


Sous  cette  rub 

riqiie.  je  fer.i 

tique  des  petites 

expositions  \i 

quinzaine,  d'une 

manière  peut- 

personnelle^  mai! 

î  en  tous  cas  t, 

M.  G.  d  Espagnat  chez  le  Barc  de  Botitteville. 

Je  suis  peut-être  un  peu  rude,  pour  le  jeune 
exposant  que  voici,  mais  c'est  qu'à  la  vérité  j'en- 
rage de  voir  un  artiste,  doué  de  telles  qualités  de 


Mais  que  m'importe,  après  tout!  Et  s'il  ne 
veut  pas  ou  ne  peut  voir  la  petite  larme  d'essence 
divine,  immanente  en  toute  chose  vivante  ou 
simplement  créée,  c'est-à-dire  s'il  se  condamne 
ou  est  condamnée  ne  nous  donner  jamais  d'ceuvrc 
parfaite,  tant  pis  pour  lui!—  Et  tel  qu'il  est,  avec 
son  matérialisme  gave  d"un  savoir  toutfu,  qui  le 
fait,  par  dessus  tout,  exalter  la  chair  et  ses  folies, 
et  l'agenouillé  dans  l'adoration  du  geste,  d'une 
couleur  intransigeante,  gueularde,  à  force  de 
violence  et  d'inharmonie  dans  le  fondu  des  tona- 
lités —  mais  parfois  bien  belle,  cependant  !  —  il 
pourrait  de  fort  belles  choses,  n'était  cette  sacrée 
manie  —  que  je  qualifierais  plus  rudement,  si  je 
n'étais  persuadé  qu'il  s'en  corrigera  (car  j'ai  des 
preuves  de  sincère  enthousiasme),  d'effaroucher 
le  philistin,  de  faire  peur  —  et  d'attrister  si  niai- 
grande  valeur! 


ilu  faire  une  plus  complète  étude 
ce  peintre,  analyser  spécialement 
et  louer  celles  qui  me  plaisent  (une  dizaine),  et 
enfin,  donner  encore  plus  rudement  de  mon  bou- 
toir, dans  celles  qu'il  me  force  de  détester.  Mais, 
comme  toujours,  à  L'Œuvre  d'Art,  le  temps 
presse,  et  la  page  est  courte,  qui  est  accordée  à 
mon  griffonnage.  Je  citerai  donc  simplement, 
parmi  les  meilleures  choses,  la  Tête  douloureuse, 
gravée  sur  bois,  magistrale  d'agonie  morale;  le 
Char  du  soleil,  le  meilleur  de  ses  dessins,  sans 
doute,  d'un  farouche  emportement  dans  la  fac- 
ture. VHomme  et  le  cheval,  deux  dessins  à  la 
Delacroix,  la  Face  pensive,  la  Rieuse,  et  enfin, 
parmi  les  peintures,  cette  belle  Eau  tranquille, 
un  simple  filet  de  cristal  dans  un  taillis,  d'un 
exquis  rendu  en  sa  v  iolence  démente  à  la  Courbet, 
une  peinture  au  couteau  (trop  facile  pour  qu'on 
en  abuse),  de  rare  mérite. 

fois  à  M.  d'Espagnat  :  pourquoi  briguer  avec 
cette  jalouse  fureur  une  triste  et  combien  banale 
réputation  de  pince  sans  rire  (qui  ne  mène  d'ail- 
leurs jamais  bien  loin',  lorsque  l'on  a  les  plus 
belles  et  les  plus  sérieuses  qualités  pour  s'imposer 
sa  génération  ?... 
M.  S. 


NOS    GRAVURES 

Palmegiano,  dit  Le  Parmesan.  La  Madone. 
(Musée  de  Munich.) —  Drapée  avec  magnificence 
dans  la  pourpre    éclatante    des    Elus,    et   voilée 

core  la  morbide  pâleur  de  son  sourire  inquiet 
déjà  du  mystérieux  pourquoi  de  l'étonnante 
Venue,  la  Vierge  Marie,  source  ineffable  d'extase. 
Mère  des  Béatitudes,  assise  sur  un  trône  taillé 
précieusement  dans  des  splendeurs  de  marbre 
et  de  gemmes,  préside  au  divin  conseil  de  son 
Fils  adorable... 

Cependant  qu'un  séraphin  angélîquement 
blond,  exalte  (symbole  des  célestes  .Mlégresses), 
en  un  chant  de  suavité,  la  gloire  de  la  Mère 
Bienheureuse  ! 

Par  la  chaleur,  l'éclat  tt  la  finesse  du  coloris, 
l'éblouissante  richesse  du  décor,  où  le  marbre 
s'épanouit  en  capricieuses  llores,  en  Impeccables 
ornements,  en  volutes  et  bas-reliefs  infiniment 
gracieux,  enfin  par  la  pureté  idéale  quoique  un 
peu  froide  des  lignes,  des  draperies,  des  physio- 
nomies pleines  de  suave  gravité  des  cvangélistes 
et  des  apôtres,  cette  superbe  peinture  me  parait 
appartenir  à  l'âge  d'or  de  la  Renaissance,  qui 
s'inspira  du  divin  Sanzio... 

Mais  on  me  permettra  d'avoir  un  autre  idéal 
que  celui  de  la  Plastique  pure  et  de  lui  préférer 
r.\rt  plus  sévère  des  Primitifs,  moins  savant, 
certes,  plutôt  naïf,  même,  mais  d'une  autre  inten- 
sité dans  l'interprétation  et  l'intuition  de  l'éter- 
nelle Vérité,  de  la  vraie  Beauté.'... 


M.  R.5alieb-Dumas.  Le  Parc  aux  cerfs.  (Salon 
des  Champs-Elysées.)  —  M.  Réalier-Dumas  a 
trouvé  motif  à  nous  évoquer  les  amusements  plutôt 
badins,  les  joies  (?)  et  \es  folles  ivresses  des  petits 
snobs  du  bon  vieux  temps.  Croyez-vous  que  ces 
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divertissements-Iù,  ces  parties  de  cache-cache  en  chatte  qui  se  faisait  les  griffes,  cela  me  serait  égal  Le    déjeuner    fini,  M.  le  inaire,    en   père  bien 

des  fourrés  semés  d'embûches  et  d'obstacles  pro-  de  faire  maigre —  bien  que  le  carême   ne  devrait  dressé,  obéit  à  sa  fille,  et,  se  contentant  de  soupi- 

pices,  de  parcs  discrets,  ditlérent  beaucoup  des  exister  que  pour  ceux  qui    font  le   carnaval  —  si  rer,  il  emboîta  le  pas  sans  résistance.  ^  Il  faisait 

niaises  fadeurs   de    nos  fins  modernes,  et  des  tout  le  monde  faisait  maigre  !    mais  la  morue  de-  maintenant  un  soleil  radieux  ;   une  de   ces  belles 

^'ariyen-;;dry  de  notre  vie  de  châteaux?  vient  positivement  plus  sèche  et   plus  filandreuse  journées    liédes    où   la   vie  fait   semblant    d'être 

Peut-être    que    nos    petits    crevés    d'autrefois  dans   mon  assiette  quand  Arthur  mange  sa  jolie  bonne.    .\naïs    mit  sur  l'oreille  un  petit  chapeau 

étaient  plus  hardis,  plus  galants,  mieux  habillés,  petite    côtelette     panée    sur    son    assiette    bien  de   bergère  qui  lui  allait  à  ravir.  Et  ils  partirent 

et  d'une  autre  vigueur,  panant  plus  heureux,  que  chaude!  joyeux,  la  fillette  jacassant   comme  une  pie,  riant 

les  ?oiK.ïi/i  et  les /M/eMiifj  de  notre  déliquescente  —  Tu  sais  que  ton  frère  a  mal  à  l'estomac  quand  de  tout,  à  tort  et  à   travers,  sans    motif,  pour  le 

génération.'  il  fait  maigre.  plaisir  de  rire.    La  sérieuse    Marguerite  s'égayait 

Mais    que  nous   importe,   et   que    voilà    bien,  _  Pauvre    garçon!  c'est   triste  d'être   dyspep-  malgré  elle  a  cette  fraîcheur,  cette  jeunesse,  cette 

n'est-il  pas  vrai?  une  nature  vraiment  Pompadour?  tique  à  son  tîge  !  lu  devrais  lui  dire  de  sacrifier  ses  joie. 

tout  ce  qu'il    y   a   de  plus   Luuis  XV...  et   de  cigares  pendant  le  carême,   ça  ne  lui  ferait  pas  —  C'est  bon  de  vivre I  disait  la  fillette.  Je  ne 

moins  intéressant!...  mal  à  l'estomac,  ni  à  la  gorge  —  et  il  n'empeste-  sais  pourquoi   l'on  serait  de   mauvaise  humeur 

rait  plus  nos  chambres  !  quand  le  ciel  et  la  mer  sont  si  bleus  !   cela  donne 

,           „               r     ir-     j    ,     n  •     I.     ,0  ,       j  —  Il  attend  que  lu  fasses  maigre   de  coups  de  des  idées  roses  I 

Jules  Breton,  ifl  Fin  t/e /(l /?eco//*?.  balon  des  ^                                            x,     ^  ^,             .....      . 

„,             ifi     .<      ,        u     j        j          il-           ■  langue, ditM.lemaireennant.Aprnpos,M'"'Gros-  —  Chèreenfani  !  disait  Marguerite, vous  n'avez 

Champs-Elysées.)  —  Perdus   dans    la    plaine    on  °                                                            .  o            ' 

,      _   „       '             .,f        .      j,           .     ,         ,_  Jean,  je  viens  de  recevoir  une  lettre  du   nouveau  eu  encore  aucune  tristesse,  aucun  chagrin  ! 

les  mottes  grasses  défoncées  dune  pioche  robuste  .      ,,     .        ,             .               ,    .       ..  x,          „.    j,         ■„,,., 

.   ,,        ..,        .|        ,             .                     ,                .  prélet.  1    vient  la  semaine  prochaine  faire  sa  tour-  —Mais,    Mademoiselle,  cela   n'empécho  pas! 

révèlent  1  humble  trésor  qui  sera  toute  la   nourri-  "^              ,       .                    ...          •     ;.  i,      r-i,  •  „           ,        ■                    j           ,,             ,            ., 

...,,.,.    j.            ,           .  née  et  s  arrêtera   une  demi-iournee  à  Ker-Elle.  Voyez, les  oiseauxont  des  malheurs, des  accidents 

urée      a  )Oie     es     o  es     e    a    erme,     urant   es  jj  ,       jj          ,    j|  j^:j,j„(.rg  j  |j  nj^ison.  très  graves...  quand  les  chats  les  mangent!  Eh 

durs  frimas,  quelques  travailleurs  s'attardent  et  se  '          '  ,  .      T ,                    .      ,        .                 .,        ^   . 

hâtent  à  la  ;-<iiiMsje  des  pommes  déterre  carie  H  était  heureuxque  Marguerite  fût  lii;  M"- Gros-  bien  !  lorsque  arrive  le  printemps,  ils  sont  ]oyeux 

.             ,         I        .     ,,         -,      '  iean  retint  sa  laneue:  quand  même;   ils  oublient  ce  qui  est  passé  et  ils 

soir  approche,  et   les   abominables  rôdeurs  vont  )=■"'  "•""' =■■! '""fe"':  •  1                       •          .    ,      ,    .        '            ' 

.....                 ,         ,  _  Ouel  iour  vient-il  ?  chantent.  Pourquoi  n  en  ferions-nous  pas  autant? 

surgir  bientôt,  du  creux  des  taillis,  du  revers  des  '        '  .,                                        ,            ,,                    , 

,       .          ...            1        .     ,        I.      j         .  —Lundi-  Nous  ne  sommes  pas  plus  malheureux  queux! 

tosses,  qui   achèvent   li   récolte  abandonnée  trop  i-umu,  ,      r                              i 

lôt.et  jouissent  sans  peine  du  labeur  acharné  des  -  Lundi!   Pourquoi    pas   aujourd'hui?   Nous  -  Ohé!  M'sieu  le  Maire!  ohé!  criait  de  toutes 

autres  '  sommes   jeudi  —  irois  jo'jrs,  dont  un  dimanche,  ses  forces  un  gamin  essoufflé  de  courir  et  portant 

Ah  l'ies  bandits  !  et  comme  je  la  comprends  bien  P™^  préparer  une  réception  officielle  I  un  pli  à  la  main, 

l'angoisse    du    bon    paysan   mesurant    du   regard  -  ^''''^'    '"'    ''"""=    amie,  pour    une  femme  Les  promeneurs  s'arrêtèrent,  attendant  ce  mes- 

l'étendue  de  la  cueillette  à   faire  encore,  avec  la  ''""'  "P^t'ls.  ""«'  habituée  que   toi  aux  récep-  sager.  M.  le  Maire  prit  connaissance  de  la  lettre. 

peur    terrible  de    ne  pouvoir   l'achever  avant  la  ''°'"-  -  '^^  P"""^  '^"'''''  i"-'  ^"'^  '^^'^^  "^^  S^'"  " 

j.i  —  11  n'y  a  rien  à  faire,  n'est-ce  pas?...  tous  les  promenade,  mais  il  me  faut  retourner  immédia- 

*  •  invitons-nous?  —  Oh!  papa!  Et  mes  narcisses!  Écoute,  nous 

M.  E.  DE  DiEUDONsÉ.  Porlrait  de  M-"  la  corn-  _  Ah!  un  dîner  d'hommes   tout  simplement!  sommes  à  dix  minutes  du  bois,  nous  pouvons  y 

tesse   de    S...    (Salon   des   Champs-Elysées.)    —  l'adjoint,  le  juge,  le  notaire,  le  docteur  et  les  per-  aller  toutes  seules;  nous  cueillerons  notre  bou- 

Ceci  est  simplement  afin  que  nous  sachions  qu'il  sonnes  amenées  par  le  préfet.  quet,  et  nous  reviendrons  de  suite, 

y  a  toujours  (à  Paris,  je  suppose)    de  jolies  et  su-  _  Combien  ?  Le  père  hésita.  Comment  M"-  Grosiean  pren- 

perhes    femmes,  pour   la    plus    grande    joie    des  —  Je  n'en  sais  rien  !   Je  ne  peux  pas  le  lui  de-  drait-elle  la  chose?... 

poètes  et  des  amoureux  -  et  peut-être  aussi  pour  n^ander.  -  Au  moins,  ne  soyez  pas  longtemps!  Tenez, 

nous  prouver   que   M.   Dieudonné  ne    fréquente  _  Vous   verrez  que  nous  serons  treize  I   C'est  revenez  me  prendre  du  côté  de  la  mairie,  je  vous 

guère  le  monde  des  escarpes,  ni  même  celui  des  toujours  ainsi!  ramènerai  à  la  maison, 

clercs  de  notaire  !  —  Ne  te  trouble  donc  pas  !  mets  quatorze  cou-  Le  père  s'en  alla  d'un  côté,  les  jeunes  filles  de 


Ce  dont  je  le  félicite  trèssincèren 


nporte    l'autre. 


Makc   Stéphane.  quel  ami  d'Arthur...  le  petit  Bénard,  par  exem-  Il  y  avait  dons  l'air  une  joie  Hoitante. 

pie;  c'est  sans  conséquence.  —Comme  c'est    amusant,   mademoiselle,   de 

-—:«': _  Merci  !  11  mange  comme  un  chacal  et  choisit  s'en  aller  toutes  seules,  libres,  suivant  sa  fantai- 

Mamfil       AnrlrÀQ  touiourslesmeilleursmorceaux.il  prendrait  un  sie,  sans  entendre  dire  :  Nais,  la  robe  traîne;  tu 

IVlCll   \^d      A\IH^I    CO  aile  depoulet  sur  l'assiette  de  sa  voisine!  vas  la  déchirer;  ou  cet  éternel  .  tiens-toi  droite  . 

.\nais  sa  pencha  vers  Marguerite  ;  qui  vous  empale  du  matin  au  soir! 

—  Vous  savez?  mon  amoureux  ?  maman'ne  lui  —  Oh!  Anaîs,  votre  mère  est  si   bonne  pour 

—  Tiens!  des   irufs    frits!  dit    traîtreusement  est  pas  favorable  :  il  n'a  pas  le  sac  !  vous!  Ingrate! 

.Anais;  cela  rappelle  agréablement  le  carême!  —  Si  cela   peut  vous  être  agréable.  Madame,  je  —  Pas  du   tout!   J'aime  beaucoup  maman  — 

—  .Avec  ça  que  le  carême  le  semble  agréable  ?  viendrai  vous  aider  ;  je  me  charge  aussi  des  fleurs  pas  tant  que  papa!  —  Pauvre  papa  !  c'est  lui  qui 

—  Justement,  cela  fait  penser  qu'il  est  passé,  pour  la  table  et  le  salon.  est  bon;  il  passe  sa  vie  à  tâcher  de  contenter  tout 
Après  tout,  je  ne  vois  pïs  pourquoi  tu  m'attaques  —  Cela  me  fera  plaisir,  dit  M""  Grosjean  tou-  le  monde  —  sans  jamais  y  réussir.  —  Maman 
sur  mon  carême,  il  me  semble  que  je  l'ai  fait  en  chée.  Je  vous  demanderai  même  de  venir  déjeu-  n'aime  que  les  garçons;  pour  elle,  les  filles 
conscience  !  que  je  me  suis  buurrée  de  morue,  de  ner  avec  nous;  un  déjeuner  d'hommes,  Anaïs  n'existent  pas;  c'est  moins  que  rien,  un  encom- 
fromage,  d'œufs  et  d'herbes  de  toutes  les  cou-  sera  loin  de  moi,  j'aimerais  la  voir  près  de  vous,  bremeni.  Une  seule  chose  me  ferait  pardonner 
leurs!  La  chère  dame  se  livrait  dans  son  for  intérieur  d'être,  ce  serait  un  beau  mariage.  Oh!  pour  cela, 

—  Oui,  nous  savons  que  tu  le  digères  très  mal;  à   une    série  de  petits   calculs   maternels,  —  des  par  exemple,  elle  ne  regardera  pas  à  sa  peine,  ni 

cela    amène    des    troubles   dans  ton...    humeur,     toiles   d'araignée   pour  prendre   les  mouches. 4  la  dépense.    Elle    me    coudrait    des    billets   de 

Quand  elle  fait  maigre, nous  faisons  pénitence.  M.  de  Bcausite  est  jeune,  joli   garçon,  de  bonne  banque  du  haut  en    bas  pour  me    faire  trouver 

—  Comment,   papa,  m  m'attaques!    moi   qui  famille,  préfet  ;  ça  pourrait  faire  un  parti  ;  ii  Ker-  acquéreur. 

prends  toujours  ton  parti  !  Elle,  il  n'y  a  rien  pour  Anaïs.  Sans  avoir  Pair  de  —  Si  votre  mère  a   tant  à  cu;ur  de  vous   faire 

Le    fait   est    que   c'était   une  petite  lâcheté  de  rien,  je  lui   glisserai   le  chiffre  de  la  dot;    je  lui  faire  un   beau  mariage,  c'est  pour  assurer  votre 

monsieur  le  maire  qui  exerçait  l'autorité  au  dehors  ferai  comprendre  que  M"'"  Arsdel  est  sa  gouver-  bonheur. 

et  la  soumission  ù  l'inlérieur;  une  petite  Hatteric.  nante;    elle    est   distinguée,    cela    posera    Anais  —  Ce    bonheur-là,    j'aimerais    assez    l'assurer 

un  sacrifice   à  la  divinité  qu'il  voulait  se  rendre  d'avoir  une    institutrice  tournée   comme  cela—  moi-même  I   nous  n'avons  pas  les  mêmes  idées, 

favorable,  ayant  à  annoncer  une  nouvelle  pouvant  les  yeux  de  la  petite  feront  le  reste;  il  s'agit  d'or-  maman  et  moi.  Un  beau  mariage,  pour  elle  c'est 

amener  explosion.  ganiser  un    dîner   qui  donne   bonne    idée  de  la  un  gros  chiffre  de  rente;  que  le  mari  ait  cinquante 

—  Au  fond,  reprit  d'un   air   candide   la   jeune  famille.  ans,  des  lunettes,  qu'il  n'ait  que  le  crâne  de  poli. 
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ça  ne  la  gêne  aucunement;  moi,  cela  me  gêne!  Je 
veux  un  mari  jeune  qui  m'aime,  que  i'aime  et  qui 
voie  en  moi  autre  chose  que  ma  dot. 

—  Pauvre  enfant!  dit  Marguerite  avec  un  sou- 
pir qui  venait  de  loin,  c'est  plus  difficile  à  trouver 


•  pens. 


■i-là. 


—  Voyons,  Mademoiselle,  trouvez-vous  que 
ce  soit  beau  d'e'pouser  un  homme  pour  son 
argent?  Trouvez-vous  que  ce  soit  gai  de  voit"  une 
fille  de  seize  ans  sacrifiée  à  un  homme  de  qua- 
rante ans?  Trouvez-vous  enfin  que  ce  soit  honnête 
de  prendre  pour  sa  fortune  un  homme  que  l'on 


—  Certes,  non,  ma  chère  enfant!  ce  sot 
vaises  actions. 

Anaîs  passa  brusquement  ses  jolis  bras 
autour  du  cou  de  Marguerite  qu'elle   er 


—  Eh  bien,  Anaïs,  vous  avez  de  la  chance; 
votre  prince  charmant  a  des  renies.  C'est  le  filleul 
de  Mlle  de  Ploucaslel,  un  savant,  un  Parisien 
morose,  désillusionné  de  la  vie. 

—  Tiens!  tiens!  dit  Anais;  c'est  dommage; 
entin,  n'en  parlons  plus! 

Le  lendemain  matin,  Marguerite  n'avait  pas  de 
leçons.  C'est  bon   quelquefois  de  se  reposer,  de 


Pou 


effus! 


1  que 


On  était  arrivé  au  bois.  El  la  fraîche  Anais,  la 
belle  rieuse  de  seize  ans,  emportée  par  la  joie  de 
vivre,  courait  en  avant,  chantant  gaiement  la 
vieille  chanson  toujours  jeune: 


Tout  à  coup,  elle  s'arrêta  saisie.  A  côté  d'un 
canton  de  narcisses  en  lleur,  un  jeune  homme 
couché  surla  mousse  dormait  immobile;  un  gros 
bouquet  à  côté  de  lui  l'empoisonnait  à  son  insu. 
Il  était  si  pâle  que  la  pauvre  Anaïs  le  crut  mort. 
Un  cri  de  terreur  s'arrêta  à  moitié  sur  ses  lèvres. 
Ce  cri  en  dehors  des  harmonies  du  bois  réveilla 
brusquement  le  dormeur.  Ses  yeux  s'ouvrirent 
un  peu  vagues,  alourdis  et  s'arrêtèrent  charmés 
sur  cette  enfant,  si  fraîche  qu'elle  avait  l'air  d'une 

pir   de  soulagement.    L'inconnu   se  souleva,  un 
genou  encore  en  terre  : 

—  Je  vous  ai  fait  peur.  Mademoiselle? 

demi-voix. 

Marguerite  était  arrivée;  tout  de  suite,  elle 
reconnut  son  voyageur.  Marcel  ramassa  son 
bouquet  et  le  tendant  à  Anaïs  : 

—  Pardonnez-moi,  rose  des  haies,  et  daignez 
accepter  mon  bouquet.  Je  suppose  que  c'est  cela 
que  vous  veniez  chercher  dans  ces  parages? 

—  Tout  justement,  dit  Anaïs  un  peu  timide. 
Marguerite  la  tira  brusquement  en  arrière  : 

—  Gardez  vos  fleurs.  Monsieur;  le  plaisir  que 
nous  venions  chercher,  c'était  de  les  cueillir. 

Marcel  salua  et  dit  d'un  ton  légèrement  rail- 


-Ne 


;  pas  la  peine  de  refuser  mon  bou- 

que  j'ai  l'honneur  de  l'offrir. 

Analsprit  résolument  le  bouquet  : 

—  Nous  sommes  en  retard,  Mademoiselle; 
autant  prendre  ce  bouquet  tout  cueilli  et  aller 
papa.  Merci  de  vos  fleurs.  Monsieur; 


foi; 


oreiller  de 


s,    cela    donne   de    mau 


—  Et  de  charmants  réveils!  salua  Marcel  s'en 
allant  d'un  autre  côté. 

Marguerite  était  de  mauvaise  humeur. 

Croyez-vous  que  votre  mère  serait  contente 


i  elle 


—  Cela  dépend!  Si  ce  prince  char 
de  grosses  rentes,  elle  verrait  là  une 
providentielle. 


La  journée  s'annonçait  superbe  :  ces  brumes 
charmantes  qui  sont  les  voiles  d'un  beau  jour. 
L'horizon  se  noyait  dans  des  vapeurs  lilas,  rosées, 
bleuâtres;  la  mer  miroitait,  paisible  comme  un 
lac,  frissonnant  à  peine  sous  les  caresses  de  la 
brise.  Marguerite  aspirait  cet  air  fort,  buvant  la 
vie,  se  baignant  dans  la  lumière,  la  tiédeur  de 
l'air,  les  parfums  salés  qui  l'enveloppaient.  Elle 
avait  des  étonnements  de  se  sentir  contente.  Quoi  ! 
son  cœur  était  brisé  ;  l'ombre  froide  de  la  désillu- 

qui  sourit  dans  la  vie  !...  et  elle  pouvait  être  con- 
tente ?...  Elle  avait  des  étonnements  ! 

Le  chemin  creux  bordé  de  haies  descendait  à  la 
mer;    les  ronces  étaient  en   fleurs;   même    cette 

d'églantines  mêlée  à  des  chèvrefeuilles  se  balançait 
en  haut  d'un  buisson  d'épines  noires  aux  dards 
aigus.  Devant  la  haie,  un  petit  fossé  où  l'eau  cou- 
lait rieuse  sur  un  lit  de  cailloux,  baignant  les 
mousses,  les  fougères,  toutes  sortes  de  petites 
choses  ..  Les  fleurs  étaient  tentantes!...  Margue- 
rite mit  le  pied  sur  une  touffe  moussue  qui  s'avan- 
çait dans  l'eau...  Le  pied  enfonça  trempé  de  boue 
—  cette  réalité.  —  Marguerite  étendit  son  om- 
brelle —  trop  courte  !  —  La  touffe  toujours  se 
balançait  au  vent,  se  penchant,  se  relevant, 
coquette,  provocante,  railleuse.  Tant  pis  !  Mar- 
guerite la  voulait.  D'un  bond  léger  elle  franchit 
le  fossé;  les  épines  la  prirent  et  la  piquèrent. 
Collée  à  la  haie  mordante,  presque  sans  rebord, 
elle  sentit  que  la  terre  cédait  et  qu'elle  allait  des- 
cendre d'une  pièce  dans  le  fossé;  tout  affairée, 
cramponnée  d'une  main  à  l'épine  noire,  s'allon- 
geant,  se  grandissant,  elle  tendit  l'autre  bras  jus- 
qu'à la  fleur.  Un  éclat  de  rire  mordant,  une  main 
vigoureuse  qui  la  saisit,  pendant  qu'une  autre 
fauchait  le  chèvrefeuille  et,  d'un  élan,  Marcel 
Andrès  sautait  de  l'autre  côté  entraînant  Margue- 

—  Là  !  c'est  cela  que  vous  vouliez,  dit-il  en  lui 
tendant  le  chèvrefeuille  ;  ètes-vous  contente  ? 

—  Non!    dit    Marguerite    furieuse!    C'étaient 

—  Je  crois  que  ce  n'est  pas  vrai  du  tout  —  dit 
Marcel  en  franchissant  de  nouveau  le  fossé  et  fau- 
chant les  églantines,  mais,  cette  fois,  vous  serez 
bien  obligée  de  dire  que  ce  sont  celles-là  que 
vous  vouliez  ! 

—  Dois-jedire  merci?  fit  Marguerite  hautaine. 

—  N'en    prenez   pas   la    peine!   C'est  par  pur 

J'étais  sûr  que  vous  alliez  tomber  à  l'eau  et  cela 
me  gênait  ;  —  de  plus,  je  n'étais  pas  fâché  de  vous 
être  désagréable.  Etes-vous  contente? 
Marguerite  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  C'est  une  véritable  déclaration  d'hostilités  ! 
Pourtant,  je  garde  vos  fleurs  quand  même,  pour 
leur  beauté,  leur  parfum  —  non  pour  vous  ! 

—  Je  n'en  doute  aucunement,  mademoiselle, 
et  je  vous  débarrasse  de  ma  présence. 


Et  ces  deux  êtres  jeunes,  charmants,  vaillants, 
mais  blessés,  drapés  dans  leur  orgueil,  leur 
défiance,  se  séparèrent  sans  avoir  laissé  leur  cœur 

chemin  qui  ne  s'était  croisé  que  pour  les  séparer 
un  peu  plus 

—  Quelle  drôle  de  jolie  fille  désagréable  et 
revêche  que  cette  demoiselle  Arsdel,  disait  le  soir 
Marcel  à  sa  marraine.  C'est  un  porte-malheur, 
elle  a  le  mauvais  œil;  toutes  les  fois  que  je  la 
rencontre,  je  rentre  maussade  à  la  maison. 

—  Cela  ne  te  fait  pas  honneur,  mon  enfant; 
mais  voilà  bien  la  bêtise  masculine  !  Vous  autres, 
hommes,  lorsque  vous  vous  trouvez  en  face  d'une 
femme  loyale,  honnête,  dédaigneuse  des  coquet- 
teries, des  ruses,  des  artifices  féminins,  cela  gêne 
votre  orgueil  ;  vous  lui  tournez  le  dos  pour  cou- 
rir après  des  sottes  qui  ne  savent  que  faire  des 
grimaces,  jouer  de  la  prunelle  ou  de  la  crise  de 
nerfs  !  Je  me  fais  vieille  et  j'ai  vu  bien  des  fem- 
mes, jamais  une  que  j'estime,  que  j'aime,  que  je 
respecte  autant  que  Marguerite  ! 

—  Voilà  un  grand  éloge  dans  votre  bouche, 
marraine,  dit  Andrès  sérieux. 

—  Pauvre  fille!  elle  est  chevaleresque  jusqu'à 
l'absurdité.  Trompée  dans  son  amour  par  un 
fiancé  qui  l'a  plantée  là  quand  il  l'a  sue  ruinée. 
elle  refuse  de  croire  à  l'infamie  de  celui  qu'elle  a 
aimé...  qui  sait  ?. ..  qu'elle  aime  encore  peut-être  : 
le  cœur  a  de  ces  lâchetés.  Elle  espère  son  retour  ; 
elle  préférerait  le  voir  mort  plutôt  que  parjure, 
pour  garder  fidèlement  son  deuil  ! 

Le  front  dans  la  main,  Marcel  rêvait.  Jl  rêvait 
d'une  autre  !  —  de  l'infidèle  !  —  il  la  voyait  pas- 


icha 


Et  ses  paupières  se  gonflèrent. 

—  Mlle  Arsdel  est  un  phénomène,  dit-il  enfin 
pour  dire  quelque  chose,  pour  répondre  à  sa  mar- 
raine, pour  dissimuler  l'émotion  dont  il  avait 
honte.  Fidèle  à  l'infidèle  !  C'est  un   oiseau  rare  ! 

vous  n'en  avez  jamais  vu  d'autres!...  Fidèle!... 

Les  yeux  de  marraine  se  perdirent  dans  le 
vague  ;  elle  voyait  loin,  très  loin,  bien  loin  dans 
l'horizon  et  le  passé.  La  mer  immense  déroulait 
ses  solitudes,  les  vagues  profondes  creusaient 
leurs  sillons,  se  tordant,  se  roulant,  luttant  entre 
elles,  s'entrelaçant,  serpents  énormes  !  Elle  enten- 
dait des  bruits  confus,  horribles,  des  mugisse- 
ments sinistres.  Et,  à  travers  ce  chaos  d'épou- 
vantes, une  dernière  parole  d'amour,  un  appel 
sans  réponse,  étouffé  par  la  mer  !  Et  sur  les  algues 
vierges,  sur  les  coraux  que  nulle  main  n'irait 
cueillir,  dans  les  profondeurs  inconnues,  le  jeune 
marin  au  regard  fier,  au  cœur  viiillant,  aux  espoirs 


,  don 


—  Si,  j'en  ai  connu  une  autre  —  dit-elle  enfin 
lentement  —  qui  ne  s'est  jamais  consolée,  qui  n'a 
jamais  voulu  de  consolation  ! 

Il  se  faisait  tard;  Marcel  prit  respectueusement 
la  main  de  sa  marraine,  y  appuya  un  baiser  fer- 
vent et  s'en  alla. 

Jan    Kermohr. 
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Toute  dent^iiiAe  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  te  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


PETITS    FEUILLETS 


C'est  pour  l'humanité  un  des  plus 
intelligents  décrets  de  la  Providence, 
qu'il  ne  nous  soit  pas  permis  de  tenir 
constamment  en  main  notre  bonheur. 
Je  crois  fort  que  plus  d'un  en  prendrait 
à  la  fin  de  la  fatigue  après  de  courts 
instants,  et  laisserait  d'un  geste  voulu 
tomber  à  terre  la  petite  fleur  et  se  bri- 
ser le  vase  où  elle  germa  et  fleurit  pour 
lui.  Ceux  d'entre  nous  qui  n'ont  plus  de 
faveurs  à  demander  à  la  chance  et  qui, 
sans  hésiter,  osent  souligner  leur  nom 
de  l'épithète  «  homme  heureux  »  sont  bien 
les  plus  infortunés  que  je  connaisse.  Ce 
qui  contribue  au  bonheur  d'une  vie  n'est 
en  effet  point  le  calme  continu  de  l'exis- 
tence, mais  plutôt  l'alternative  de  nos 
joies  et  de  nos  déboires.  Car  nous 
sommes  par  excellence  des  composés  de 
fragilité  et  de  faiblesse ,  de  crédulité  et 
de  petits  mensonges  et,  tous,  du  prince 
au  mendiant,  entretenons  en  nous,  avec 
beaucoup  de  soin,  la  naïveté  charmante 
de  ne  compter  comme  vécus  que  les 
jours  où  il  nous  arriva  de  ne  pas  ver- 
ser trop  de  larmes.  Et  voilà  pourquoi 
les  satisfaits  qui  ne  pleurent  pas  ne 
seront  jamais  bien  renseignés  du  vrai 
bonheur,  un  éclat  de  rire  ne  pouvant  se 
racheter  que  d'un  sanglot  et  ne  valant 
guère  aujourd'hui  qu'à  cause  des  cha- 
grins d'hier.  Si,  dans  son  calme,  dans 
sa  belle  horizontalité  aux  jours  où  la 
bourrasque  n'y  court  pas,  la  mer  nous 
semble  belle  et  comme  l'image  de  la 
paix  reposante,  c'est  que  nous  nous  sou- 
venons de  ses  colères.  S'il  n'en  était 
ainsi,  elle  ne  serait  pas  beaucoup  plus 
qu'une  éternelle  nappe  inerte  aux  mêmes 
et  éternels  reflets  et  ce  serait  la  Mer 
Morte  dont  les  flots  rejettent  à  la  rive 
les  cadavres  des  poissons  qui  n'y  purent 
vivre.  Ainsi  nos  âmes.  Défions-nous 
d'un  esprit  qui,  sans  souffrir  de  con- 
trainte,   sait    accommoder    les    incidents 


contradictoires  de  la  vie  et  les  accepter 
toujours  avec  un  égal  sourire.  Cherchons 
plutôt  la  méthode  de  n'être  pas  nous- 
mêmes  trop  éprouvés.  Puisque  la  raison 
de  nos  félicités  est  toute  dans  nos 
amertumes,  acceptons  les  unes  dans  l'es- 
poir des  autres,  mais  ne  négligeons  pas, 
dans  les  périodes  fastes,  d'accorder  une 
seconde  de  méditation  compatissante  aux 
heures  douloureuses  de  jadis.  A  ce  seul 
prix,  nous  avons  le  droit  de  savourer 
parfaitement  nos  joies.  Si  nous  négli- 
gions cette  précaution,  peut-être  un 
jour,  par  opération  inverse,  serions-nous 
cruellement  châtiés  de  notre  oublieuse 
insouciance.  Le  poète  l'a  dit  :  «  Nessun 
maggiore  dolore  che  ricordarsi  del  tempo 
felice  nella  miseria.   » 


Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi 
la  peinture  militaire  n'avait,  pas  plus 
qu'elle  ne  l'a  fait,  provoqué  l'éclosion 
de  réels  chefs-d'œuvre.  Comme  la  pein- 
ture religieuse,  elle  est  cependant  repré- 
sentative elle-même  d'un  culte,  le  culte 
du  sol  natal  et  des  gloires  nationales. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse,  à  moins 
d'être  un  manœuvre,  peindre  une  scène 
militaire  sans  y  croire  un  peu.  C'est 
une  loi  morale  qu'il  faut  au  m'oins  ne 
pas  mentir  à  ce  qu'on  fait.  Faut-il  donc 
conclure  que  nos  artistes  n'ont  que  fort 
peu  la  foi  en  ce  qu'ils  œuvrent,  si  nous 
examinons  le  degré  d'art  très  moyen 
qui  ressort  de  la  somme  de  leurs  tra- 
vaux en  ce  genre  spécial?  Et  cependant, 
puisqu'à  peindre  une  scène  mystique  et 
un  égorgement  réciproque  de  braves 
gens  qui  s'ignorent,  il  y  a  également 
culte,  nous  sommes  en  bonne  posture 
pour  nous  étonner  d'une  telle  différence 
dans  les  résultats.  C'est  peut-être  parce 
qu'il  est  impossible  à  l'art  militaire  d'at- 
teindre à  l'harmonie  des  lignes  et  des 
silhouettes.  Plus  ou  moins,  le  peintre 
militaire  est  soumis  à  l'accessoire  ;  il  ne 


peut  s'affranchir  des  ceinturons,  des  bre- 
telles de  fusils,  des  courroies  de  bidons, 
des  pompons  et  des  vis  de  culasse  (sous 
peine  d'inexactitude)  ;  innombrables  pe- 
tits détails  qui,  par  leur  rigorisme  offi- 
ciel, ne  sauraient  concourir  à  de  belles 
formes.  Combien  plus  facile  le  beau  pli 
de  la  robe  d'une  'Vestale,  l'arcade  d'une 
chapelle  italienne  cadrant  deux  femmes 
porteuses  d'amphores,  vers  un  temple  ; 
le  geste  de  Jésus  consolant  les  filles  de 
Jérusalem,  et  le  simple  bras  d'une  croix 
étendu  sur  l'orage  du  ciel,  art  heureux 
où  il  est  loisible  de  centupler  l'éclat 
d'or  des  chasubles  alourdies,  de  cercler 
d'infiniment  de  pierreries  la  couronne 
de  la  Vierge,  sans  frayeurs  de  contre- 
dire des  uniformes  décrétés  aux  minis- 
tères de  la  guerre,  au  cours  des  médi- 
tations profondes  d'uue  poignée  de  vieux 
généraux. 

Et  puis,  les  gestes  les  plus  simples 
ne  sont-ils  pas  les  plus  harmonieux  ? 
Une  bouche  tordue  dans  le  :  «  Aux 
armes  !  »  vaut-elle  près  des  lèvres  à 
peine  disjointes  pour  un  timide  «  Ave  »? 
Et  quelle  charge  de  cavalerie  égale  en 
intensité  dramatique  le  mouvement  de 
houle  rageuse  qui  secoua  la  foule  au 
pied  du  trône  de  Pilate?  Ah!  tous  les 
kilomètres  du  panoraniiste  Van  der  Meu- 
len  pour  un  petit  Memmling  grand 
conmie  votre  main,  chère  Madame  ! 


Pour 


•  Vierge  de  Missel 
lifde  tes  bandeaux  1 


Au  charme  prin 
Vierge  diilache'e  du  Missel  d'aman 
J'ai  succombé  en  quelque  soir, 
Quand  l'iiclat  d'or  du  soleil  l'aurdolant 
Tu  m'apparus  sur  le  chemin, 
Tenant  en  chacune  de  tes  mains 
Une  rose  blanche  et  l'ancolie 


Ta  robe  s'éployait  en  courbes  savan 
Et  ses  grands  plis  jusqu'aux  gazons 
Enveloppant  ta  marche  lente 


L'CEUVHi;    D'ART 


El  de  splcnde 


e,  naissaient  des  fleur; 
des  arbres  verts 
;  d'un  long  hiver, 
;  fruits  magnitiques 


Quelque  vol  d'anges 

Etd( 

Agri 


nds  coups  d'ailes  et  susj 
Dans  le  soir  paisible. 
Des  nuées  d'oiseaux  éperdus 
Qui  t'apportaient  du  paradis 
Le  feuillu  rameau  symboliqu 


Ainsi  qu 
Selon  le 


:  la  colombe  jadii 
doux  récils  bibliqu 


Je  conçus  en  loi  la  Beauté 
Des  Fois  défuntes. 
Les  cultes  morts  en  ma  MOi 
Et  l'adoration  des  saintes 
Et  les  reliquaires  voilés 
Et  le  clair  reflet  des  ciboire 
Où  don  aux  autels  étoiles 
Un  peu  de  la  Divinité. 


Je  t'ad 
Qu 


r la  prière 
'écitée 


Vierge  naïve 
souriante  au  beau  missel, 
fleuve  bleu  suivait  la  rive 
Où  se  balançaient  des  nacelles. 
Et  ma  ferveur  ressuscitée 
Plus  jeune  et  lavée  de  la  honte, 
M'agenouillant  po 
Qui.  tout  bas  jadi: 
M'éclairait  de  pures  lumières. 
Je  dis  l'AcTE  DE  Foi  qui  monte 
Au  ciel  avec  ton  beau  regard 
Holocauste  qui  ne  s'égare. 
Et  qu'emportent  au  trône  saint 
Les  anges  chantant  des  cantiqu 
O  Vierge  au  visage  mystique 
Avec  les  roses  de  ta  main. 


L'Opéra  poursuit  activement ,  selon 
les  journaux,  la  mise  au  point  de  Tann- 
haeiiser.  Après  Lohengriu  et  la  Wal- 
kyrie,  voici  donc  que  le  public  parisien 
va  connaître  de  la  Wartburg  et  d'Eli- 
sabeth. Les  snobs  entendront  enfin  la 
signification  de  la  Romance  de  l'Étoile 
que,  si  longtemps,  ils  fredonnèrent  sans 
s'enquérir  de  sa  raison  d'être  dans 
l'œuvre  ;  de  même  l'ouverture  et  la 
marche.  Il  faut  louer  ceu.\  qui  ont  la 
mission  de  nous  présenter,  sur  les  scènes 
subventionnées,  des  e.\pressions  du 
lyrisme  contemporain. 

Un  emballement  avait  fait  de  Tristan 
le  premier  drame  wagnérien  à  révéler 
aux  assidus  de  l'Académie  Nationale. 
C'eût  été  folie.  Tristan  doit  être  con- 
servé pour  plus  tard,  pour  bien  plus 
tard.  Le  public  actuel,  qiioiqu'à  petits 
pas,  s'instruit,  ce  n'est  pas  douteux,  de 
la  pensée  du  Maître.  C'est  par  surprise, 


mais  cela  est.  La  mode  lentement  évolue 
en  goût,  et  l'cpocjue  de  culture  raison- 
née  est  venue  pour  certains.  Tels  que 
nous  vîmes  somnoler  à  la  scène  qui  suit 
la  Chevauchée,  se  penchent  aujourd'hui 
hors  de  leur  loge  et  sont  émus.  Conti- 
nuons. L'esprit  français,  avec  qui  il  faut 
prendre  de  ces  précautions,  n'est  pas 
encore  préparé  pour  l'abstraction  phi- 
losophique de  Tristan.  Après  les  Mai- 
Ires  chanteurs  et  tout  le  Ring,  nous 
verrons  à  confier  un  rôle  du  grand 
poème  passionnel  à  notre  Delmas. 

Qu'en  attendant,  il  nous  incarne  le 
"Wanderer,  Wotan  encore,  et  Hans  Sachs. 
Après  ces  créations,  il  pourra  prendre 
en  main  le  glaive  stupéfait  du  roi  Marke. 

Quoiqu'y  ayant  mis  le  temps ,  ce 
jour-là,  l'abonné  à  l'Académie  de  mu- 
sique, sera  mtir  à  la  Vérité  et  à  la 
Beauté. 

Des  lettres  de  Vincent  Van  Gogh  à 
son  frère  Tliéodore  (Mercure  de  France, 
Février),  on  conserve  l'impression  que 
voilà  bien  un  artiste  qui  n'eut  jamais 
grand  souci  de  l'opinion  de  la  foule.  11 
a  écrit  quelque  part  :  C'est  une  perspec- 
tive asse{  triste  de  devoir  se  dire  que 
jamais  la  peinture  que  je  fais  n'aura  une 
valeur  quelconque.  On  déchilTre,  entre 
les  lignes,  que  son  opinion  est  solide- 
ment faite  sur  le  gotit  des  acheteurs 
ordinaires.  Et  ces  quelques  mots  d'amer- 
tume expliquent  peut-être  l'oubli  où  le 
tiennent  les  collectionneurs  qui  boudent 
leurs  galeries  de  toiles  signées  de  chefs 
d'école  admis  et  consacrés.  Au  long  de 
cette  petite  phrase,  il  y  a  un  singulier 
mélange  de  tristesse  et  de  fierté  !  Van 
Gogh  s'y  f...,  à  mots  discrets,  de  la 
clientèle  des  Salons  annuels,  grande  dis- 
pensatrice des:  «  Dieu,  que  c'est  beau, 
ma  chère  !  »  et  des  «  Ah  !  »  d'admira- 
ration.  Pour  cela,  les  bourgeois  ne  peu- 
vent l'aimer,  car  ces  gens-là  sont  d'une 
race  qui  n'aime  pas   qu'on  se  f...  d'elle. 

Marc    Croisilles. 


JACQUES  CALLOT' 


Callo 


aqun 


1  Na 


i.yi.  Le 


d'art  ont  longuement  discuté  sur  la  question  de 
la  date  exacte  de  sa  naissance.  Les  uns  prétendent 
que  l'année  i5()3  doit  être  adoptée;  d'autres  tien- 
nent pour  1594;  le  plus  récent  des  biographes, 
M.  Meaume,  déclare  énergiquemenl  que  la  vraie 


Vachon.  En  vente  à  la  Libr 
Victoire.  Prix  ;  3  fr. 


:  Jacques  CaUot,  piir  Ma 


date  est  1592.  a  En  eff"et,  dit-il,  si  l'on  se  reporte, 
non  pas  à  l'épitaphc  de  fantaisie  qui  se  lit  sur  la 
gravure  d'Abraham  Bosse,  reproduisant  les  traits 
et  le  tombeau  de  Callot,  mais  à  l'inscription  placée 
sur  le  monument  funéraire  élevé  par  les  soins  de 
son  frère  et  de  sa  veuve,  on  voit  qu'il  est  mort 
le  24  mars  i635,  à  l'âge  de  quarante-trois  ans,  n 
Son  père,  Jean  Callot,  était  roi  d'armes  de  la 
cour  de  Lorraine  et  avait  eu  huit  enfants  ; 
Jacques,   Jean,  quatre    autres    qui    embrassèrent 

I  état  ecclésiastique,  et  deux  filles,  dont  l'ainée 
devint  également  religieuse.  Félibien,  dom  Pelle- 
tier et  Moréri  ont  écrit  que  la  famille  de  Callot 
était  originaire  de  Bourgogne  et  comptait  dans 
ses  ascendants  une  petite-nièce  de  Jeanne  d'.\rc. 

II  y  avait  eu  des  peintres  dans  la  famille  de  la 
mère  de  l'artiste,  entre  autres  un  élève  d'Holbein, 
qui  fonda  une  école  de  peinture  religieuse  en 
Allemagne. 

On  a  fait  de  Jacques  Callot  un  petit  prodige 
qui,  de  très  bonne  heure,  <<  excellait  à  manier  le 
crayon,  était  plein  de  causticité  et  de  verve  qu'il 
épanchait,  sans  s'épuiser  jamais,  dans  d'innom- 
brables caricatures,  où  chaque  personnage  de  sa 
connaissance  était  représenté  avec  son  ridicule  le 
plus  saillant  n.  Il  n'existe  point  de  documents  qui 
en  fassent  témoignage.  Mais  la  tradition  n'im- 
pose-t-elle  point  aux  biographes  des  artistes 
célèbres  d'entretenir  soigneusement  cette  pieuse 
légende  de  la  précocité  artistique?  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  jeune  Callot  ne  devait  point  tarder  à 
donner  des  preuves  positives  de  la  fécondité  de 
son  imagination  enfantine  et  de  l'originalité  de 
son  caractère.  Ami  intime  du  fils  de  Claude  Ilen- 
riet,  premier  peintre  de  Charles  III,  il  fréquentait 
son  atelier  et  celui  de  Demange-Crocq,  graveur 
et  maitre  des  monnaies  du  duc  de  Lorraine.  Il  y 
rencontra  plusieurs  fois  un  peintre  lorrain  du 
nom  de  Bellangé,  qui  revenait  d'Italie  et  en  dépei- 
gnait avec  enthousiasme  les  merveilles.  Jacques 
Callot  était  ébloui,  et  pas  un  mot  de  Bellangé  ne 
tombait  dans  une  oreille  indifférente.  Ces  récits 
enflammèrent  son  imagination;  il  ne  tarissait 
point,  dans  sa  famille,  sur  tout  ce  qu'il  avait  en- 
tendu, et  il  déclarait  qu'il  voulait  visiter  l'Italie. 
Le  peintre  Claude  Henriet  mourut  ;  son  fils  Israël, 
qui  était  plus  âgé  que  Jacques  Callot,  obtînt  de 
sa  mère  de  partir  pour  Rome;  l'enthousiasme  de 
Bellangé  l'avait,  sans  aucun  doute,  grisé  lui  aussi. 
La  séparation  fut  douloureuse;  mais  Israël  promit 
d'écrire  et  d'envoyer  ses  impressions  de  voyage. 
Il  tint  parole,  et  les  conséquences  de  son  exacti- 
tude provoquèrent  un  drame  dans  la  famille  de 
Callot.  Un  jour  du  printemps  de  1604,  Jacques 
disparaissait  de  la  maison  paternelle.  Sans  argent, 
un  paquet  de  hardes  fiché  au  bout  d'un  bâton, 
trouinanl  menu,  mais  vite,  pour  échapper  à  la 
poursuite  de  ses  parents,  le  futur  artiste  s'ache- 
minait vers  l'Italie.  La  première  journée  se  passa 
sans  encombre  :  le  jeune  pèlerin  d'art  connaissait 
les  environs  de  sa  ville  nataleet  pouvait  se  guider. 
La  joie  de  la  liberté,  l'impatience  de  voir  le  ciel 
ensoleillé  de  l'Italie,  l'enthousiasme,  lui  donnaient 
des  ailes  aux  pieds  et  à  l'imagination  ;  mais  quand 
les  maigres  provisions  de  poche  furent  consom- 
mées, qu'il  eut  couche  une  nuit  à  la  belle  étoile 
ou  dans  quelque  grange  de  paysan,  et  qu'il  ne 
connut  plus  son  chemin,  Jacques  se  trouva  fort 
dépourvu  et  embarrassé.  La  rencontre  de  bohé- 
miens le  lira  de  perplexité.  Ils  allaient  en  Ilalie, 


Sa  jeune 
ugréabler 


le  firent  ac 


rillii 


t;  il  s'enrôla  dans  la  troupe,  e 
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pour  le  pays  de  l'art  et  du  soleil.  Calloi  a  t^crit  ce 
Roman  Comique  vécu  à  douze  ans;  et  son  rccit, 
en  quatre  planches,  a  autant,  sinon  plus  d'esprit, 
de  verve  et  d'imagination  que  l'œuvre  de  Scarron. 
La  troupe  se  compose  dune  cinquantaine  de  per- 
sonnes, hommes,  femmes  et  enfants,  chevaux  et 
voitures.  E!le  comprend  une  avant-garde.  Un 
bohémien  à  pied,  fusil  sur  l'épaule,  ouvre  la 
marche,  accompagné  d'un  grand  lévrier  gamba- 
dant; deux  fiers  cavaliers,  moustaches  en  croc, 
larges  feutres  aux  longs  panaches  sur  l'oreille, 
sondent  du  regard  le  pays.  Suit,  juchée  sur  une 
haridelle  ù  la  crinière  épaisse, 
une    jeune   femme  recouverte 


quartier  général  un  grand  grenier  à  foin 
s'est  installée  avec  armes  et  bagages.  Lesc 
chassés  du   rez-de-chaussée   par  cei 
s'égaillent,    affolés,    renversant   tout,    y  coi 
qudques   bohémiens.  Un  couple  arrive  en 

pose  à  descendre  de  cheval;  son  compagnon  t 
tout  un  butin  de  lapins,  de  poules  et  d'agn 
Les  gamins  de  la  bande,  munis  d'échelles, 
vont  chercher  fortune  à  travers  le  grenier. 


ipn 


dis- 


oin.  les  pays 
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d'un  chapeau-capote  à  plun 
elle  po 


upee 


enfants 
pesamniÉ 
fardeau, 
le  nombr 
is.Unho 


;.  le  fusil 
volailles 


e.l'c 


sont    montés    des    femmes    et 
des  enfants,  ei  qui  portent  sur 

sortes    d'instruments   de   cuj- 

à  pied  terminent  l'avant-garJ 
Vient  ensuite  le  corps  princjp 
de  la  bande.  En  te'te  se  dressL 
un  gaillard  à  pied.  large  pour- 
point tailladé  par  l'usure,  par 
les  coupsde  bataille  autant  que- 
par  le  couturier,  chapeau  hau- 
ler.ient  empenné  sur  ses  lont^s 
cheveux,  carabine  d'un  côx^ . 
épais  coutelas  de  l'autre.  Sui- 
vent deux  haquenées  maigre-^ 
montées  par  des  femmes  qui 
ont  des  enfants  en  croupe  et  j 
la  mamelle,  et  un  bohémien  a 
pied,  vêtu  d'une  robe  de  moine, 
armé  jusqu'aux  dents.  Près  de 
lui  marche  un  enfant  au  cos- 
■  la  tête  une 


étrange 
lite,    doi 


forn 


coilit 


Hé,  un  gril;  à  la       ^^^^ 


3che,  et  un  panier  sur 
11  centre,  la  charrette, 
le  un  cheval  pesant, 
c  bohémien  conduit, 
un  brancard.  II  a  sur 


lie  dégoûtant  spectacle.  Il  demandait  toujours  à  Dieu 
ns,  de  vouloir  bien  le  conduire,  lui  faire  la  grâce 
d'être  homme  de  bien,  le  suppliant  que,  quelque 
profession  qu'il  embrassât,  il  y  excellât  au-dessus 
des  autres  et  qu'il  pût  vivre  jusqu'à  quarante-trois 
ans.  n  Ce  sont  là  de  très  pieux  sentiments,  qui 
font  grand   honneur  à  ses   maîtres  en  religion  et 

on  peut  bien  affirmer  que  le  jeune  voyageur  ne 
s'y  absorbait  point  complètement.  Toute  cette 
truanderie  pittoresque  intéressait  brillamment 
son  imagination  juvénile,  et  son  âme  d'artiste 
s'éveillait  ù  ce  spectacle  nou- 
veau, plein  de  fantaisie  impré- 
vue, d'images  pittoresques  et 
de  couleurs.  Il  a  fait  du  bohé- 
mien le  prototype  de  son 
œuvre  colossal,  et  c'était  son 
plaisir,  jusqu'à  ses  derniers 
jours,  d'évoquer  sous  sa  plume 
et  son  crayon  les  tigures  pica- 
resques des  compagnons  de  ce 
voyage  d'enfance.  Dans  un 
grand  nombre  de  ses  composi- 
tions, en  dehors  des  Gueux  et 
des  Mendiants,  on  retrouve 
plus  d'une  cape  découpée  en 
dents  de  scie,  plus  d'une  tète 
truculente  de  fiers  chenapans 
au  large  feutre  empenné,  plus 
d  un    haut-de-chausses    éculé 

iont  partie  de  son  premier 
bagage  d'artiste  ambulant.  Et 
SI  tous  ces  malandrins  lui  don- 


ha 


fond ,  de  br 
compagnie  lu 
lui  laissa  dai 


Il   le 


1  bout  du  crayon  ni 
ni  regrets  cuisants, 
peints  avec  plaisir. 

Leur  misère  n'est  point  trîsie, 
ù  peine  mélancolique.  Et  les 
visages  ont  plus  de  sourires, 
de  résignation  philosophique 
et  de  bonhomie  que  de  rictus 
méchants  et  d'expressions  vi- 


oyagc 


dur, 


(Ex 


de  la  gravure  de  Lucas  Vosterman,  d'après  le  tableau  de  Van  Dyck. 
irait  de  la  collection  des  Artistes  célèbres  ;  Jacques  Callot) 


deux 
Callc 


la  crêt 
pêie-m 
le  femn 


3Ù  trône  un  coq  dressé  su 
haute.  Dans  la  charrette 
e,    un    homme  qui   porte 

lins,  un  chat,  des  poules  é 


■s,  de 


;iles  de 


harde 


Jn  âne  vient  après,  sur  lequel 
une  autre  femme,  portant  également  des 
près  d'elle  de  jeunes  bohémiens  et  bohé, 
parmi  lesquels  on  prétend  que  Callot  a  v 
représenter.  Le  con 
diable  armé  d'un  e  ,  ^ 
épaules  et  un  agneau  sous  le  bras.  C'est  au 


les    chefs    de 

Si  Jacques  Callot  se  trouve  i 
rielle  relative ,  il  reçoit  évider 
mauvais  conseils  et  a  sous  les  yt 
très  pernicieux  : 

Ces  pauvres  Rueux  pleins  de  bona. 
Ne  portant  rien  que  des  choses  fui 


ois.  Arrivé  à  Florence, 
quitta  la  bande  à  la 
suite  d'une  aventure.  Un  offi- 
cier du  grand-duc  de  Toscane, 
les  bohémiens,  remarqua  la 


bande   délibèrent    gravement,  qui  était  allé  ■" 

sécurité  maté-  figure  spirituelle  et  aimable  du  petit  Lorrain.  Il 

lent    de    bien  l'interrogea  et  Jacques  Callot   lui   fit  avec  tran- 

;  des  exemples  chise   et   gaîté   le   récit   de   son    escapade,    sans 

omettre  naturellement  les  motifs  qui  la  lui  avaient 

■ts   de  fait  entreprendre.  L'officier  lui  proposa  de  s'înté- 

.-._.             Ces  pauvres  cueux  Pleins  de  bonadvcniurcs  .    ,.           ,                   .  r, 

resser  a  lui  et  de  rester  à  rlorence  sous  sa  pro- 

^f^nts;  tection.  Jacques  Callot,  qui  se  trouvait  enfin  en 

ne  peuvent  guère  lui  enseigner  le  respect  de  la  Italie,   accepta  avec  empressement,   et  se  sépara 

propriété  d'autrui  et  le  culte  des  vertus   privées,  de  ses  compagnons  de  route.  Son  protecteur  le 

fermé  par  un  grand     Félibien   rapporte  que  Callot,  dans  les  dernières  fil  entrer  dans  l'atelier  d'un  artiste,  qui  était  à  la 

années  de   sa  vie,  disait,  à  propos  de  ce  voyage  fois  peintre,    graveur  et  ingénieur,  du    nom  de 

singulier,  qu'  «  au  milieu  de  la  mauvaise  com-  Remigio  Canta  Gallina.  Cet  artiste  lui  enseigna 


de  ce  monde  picar 
que  le  jeune  Lorrai 
fait  halte  au  premic 


Itali 


truculente, 
e.  La  bande 


pagnie  où  il  se  trouvait 
Dieu  et  lui  demandait  la  gr; 
dans  les  débauches  dont  il  a 


I  élevait  son  cœur  à  le  dessin  et  la  gravure;  Callot  fit  des  progrès 
;  de  ne  pas  tomber  rapides  pour  prendre  la  manière  de  son  m: 
il  sous  les  yeux  le    On  remarque  entre  ses  premières  productio 
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celles  de  Canta  Gallina  certaines  ressemblances 
de  procédés  et  de  compositions  qui  ont  amené 
parfois  une  confusion  d'attribution.  II  est  vrai- 
semblable que,  pendant  son  séjour  ù  Florence, 
Callot  écrivit  à  Israël  Henriet.  qui  était  ù  Rome, 
et  que  son  ami  l'engagea  vivement  à  le  rejoindre. 
Après  quelques  mois  d'étude,  il  prit  congé  de 
son  protecteur  et  de  son  maître,  et  s'achemina- 
vers  la  Ville  éternelle.  Rencontra-t-il  une  nou- 
velle troupe  de  bohémiens  ou  fit-il  la  rouie  en 
compagnie  d'autres  voyageurs?  L'histoire  n*en 
dit  mot  et  les  confidents  de  Callot  n'en  ont  rien 
écrit;  mais  cet  aventureux  voyage  devait  se  ter- 
miner fort  mal  pour  l'intrépide  et  original  enfant. 
Des  marchands  de  Nancy  qui  connaissaient  son 
escapade  le  rencontrent  dans  les  rues  de  Rome  ; 
peut-être  le  brave  garçon  n'avait-il  pas  résisté  au 
désir  de  deniander  à  ses  compatriotes  des  nou- 
velles de  sa  mère  et  de  son  père  ;  cela  est  vraisem- 
blable. Sa  curiosité  filiale  lui  coûta  son  indé- 
pendance. Les  marchands,  malgré  ses  larmes  et 
sa  résistance,  prirent  avec  eux  le  jeune  vovageur 
et  le  ramenèrent  en  Lorraine. 

Mahu-s  Vachon. 


-^*- 


LA   QUINZAINE 


Un  peu  par  ci  —  Un  peu  par  là. 


Avec  les  premières  fleurs —  s'ouvrent  les  Expo- 
sitions annuelles  OU' réglementaires.  En  tête, 
La  Rose-Croix  où  Tàrt  mystique,  symbolique, 
étrange,  pose —  aux  artistes  curieux  et  à  quelques 
rares  visiteurs  —  ses  grands  points  d'interroga- 
tion et  d'exclamation.  En  art,  nous  ne  craignons 
point  les  esthétiques  nouvelles,  les  formules  har- 
dies, à  la  condition  que  les  essayistes  soient  des 
sincères  et  non  des  fumistes. 

Le  Salon  des  Champs-Elysées  a  reçu  4,000 
toiles  peintes  —  arrivées  à  dos  de  commission- 
naires, en  tapissières,  en  voitures  à  bras,  en 
fiacres.  Maintenant,  au  jury  d'en  extraire  1800 
chefs-d'œuvre  et  de  renvoyer  2,200  mécontents. 
Au  passage,  je  saisis  :  1°,  par  Dawant,  le  Maré- 
chal Lannès  au  couvent  de  Saint-Polten.  «  L'ab- 
besse,  au  milieu  de  ses  nonnes,  proposa  au  maré- 
chal'de  se  rafraîchir.  Il  accepta  et  nous  voilù  tous 
les  deux  (le  baron  de  Marbot)  au  milieu  des  reli- 
gieuses ».  2"^  par  le  célèbre  peintre  militaire  Bau- 
quesne,  la  Chevauchée  de  la  Mort  dans  la 
plaine  de  Rezonville  dont  on  aperçoit  au  loin  le 
village  en  flammes;  3%  de  M*  Deniont-Breton, 
«  Stella  Maris  n.  a  Ses  yeux  perdus  et  voilés, 
aveuglés  pour  les  choses  de  ce  monde,  chercheront 
la  Stella  Maris  de  son  rêve...  la  Sainte  Vierge  de 
son  village,  toute  droite   dans    sa    robe    étoilée, 

grands  ouverts,  dont  la  tête  auréolée  rayonnera 
dans  la  nuit  de  la  mort.  » 

Pendant  que  les  Champs-Elysées  reçoivent 
leur  cargaison,  le  Champ-de-Mars  prend  des 
décisions.  Il  a  décidé  que,  cette  année,  une  salle 
et  une  rubrique  spéciales  au  catalogue  seraient 
réservées  dans  son  Salon  à  la  caricature,  cet  art 
si  bien  français.  Jusqu'ici  «  ce  genre  inférieur  » 


était  banni  de  nos  Expositions.  Puisque  a  rire  est 
de  l'homme  »,  ouvrons  au  rire. 

En  attendant  qu'il  nous  soît  permis  d'aller  aux 
Champs-Elysées  et  au  Champ-de-Mars,  juger  et 
comparer  la  production  artistique  dont  le  flot 
monte  chaque  année  —  entrons  au  Concours  des 
Bébés,  boulevard  des  Capucines.  Ils  sont  autre- 
ment gentils,  CCS  babys  en  chair  et  en  os,  que 
ceux  dont  les  minois  roses  et  joufflus  sourient  à 
faux  ou  boudent  pour  de  vrai  dans  de  solonnels 
cadres  dorés.   Les  bébés  modèles  ne  manquent 

guère.  En  voici  1200  spécimens  qui  sont  présen- 
tés, insiriis,  et  passeront  bravement  devant  le 
jury  par  séries  de  soixante  et  dix.  Quel  délicieux 
record  de  bras  potelés,  de  joues  rebondies,  de 
cheveux  blonds,  d'yeux  bleus,  de  grimaces  exquises 
et  de  gazouillements  charmeurs!  —  La  Nature  sait 
peindre  et  mouler  sans  craindre  de  rivaux. 

Si  — de  hasard  — vous  allez  à  Versailles,  je 
vous  engage  à  voir,  dans  la  salle  des  nouvelles 
acquisitions  au  Palais  :  i-^un  ancien  dessin  du 
bosquet  de  l'Arc  de  Triomphe  tel  qu'il  était  sous 
Louis  XIV  —  bosquet  compassé,  solennel,  comme 
le  grand  roi;  2"  un  portrait  de  M""^  Récamier 
peint  par  M""  Morin,  sous  le  Directoire,  On  ne  se 
lasse  jamais  de  la  beauté  platonique  de  cette  ves- 
tale de  l'Amour.  A  chaque  représentation  nou- 
velle de  l'illustre  amie  de  Chateaubriand  et  de 
Ballanche,  la  curiosité  publique  demande  le 
secret  de  tant  de  froideur  sous  tant  de  beauté. 
Le  marbre  est  impeccable. 

De  Versailles,  revenons  au  Louvre  et  La 
Session  du  Concile  de  Trente,  du  Titien  l'in- 
comparable, vous  dira  une  fois  déplus  ce  que  peut 
l'Art  quand  il  atteint  les  dernières  limites  de  la 
science  et  du  possible. 

Une  de  mes  dernières  chroniques  vous  à  révélé 
la  faveur  que  reprennent,  chez  les  mondaines, 
ces  trois  instruments  bien  démodés  et  cependant 
bien  coquets  :  la  harpe,  la  guitare  et  la  mandoline. 
La  mode  est  aux  restitutions  et  voici  que  va 
encore  réapparaître  un  ancien  instrument  de 
musique  :  le  cymbalum.  Que  peut-il  donc  bien 
être  cet  instrument  dont  le  nom  se  présente  avec 
des  sonorités  par  trop  bruyantes  ?  Mystère  et  cym- 
bales !  Tout  ce  que  je  sais  et  puis  dire,  c'est  que 
deux  jeunes  mondaines  l'étudient  en  ce  moment 
avec  acharnement  et  qu'il  aura  vaisemblablement 
beaucoup  d'agrément  et  de  retentissement. 

Pendant  que  nos  Françaises  dumeilleur  monde 
ont  la  religion  du  souvenir  —  lesAnglais  de  tuus 
les  mondes  continuent  à  pratiquer  le  sacrilège  du 
coup  de  marteau.  Partout  où  ils  passent,  il  faut 
qu'ils  cassent,  et  rien  n'est  sacré  à  leur  manie  de 
chiens  de  chasse  qui  rapportent  —  ni  le  nez  élé- 
gant d'une  déesse  grecque  ni  un  coin  des  frises 
du  Parthénon.  On  vient  justement  d'arrêter  et  de 
jeter  dehors  un  vandale  britannique  en  irain  de 
cette  belle  besogne  à  Athènes. 

11  ne  m'est  point  défendu —  au  nom  de  l'art  en 
tout  et  partout  —  de  vous  parler  de  livres.  Or,  en 
voici  un,  dont  le  nom  d'auteur  vous  est  bien 
connu  et  sympathique,  j'en  suis  sûr,  ô  le 
de  VŒuvre  d'Art,  Marc  Stéphane, 
livre  est  l'Arriviste  et  le  volume  artisiiqu 
charmant.  J'avoue  que  ce  titre  avait  fait  hé 
tout  d'abord  les  barbes  de   ma    plume,   o 

trouve,  en  ces  pages,  dans  un  style  un  peu 
moderne,  mais  très  suggeslif.une  étudeattachanie 


au  plus  haut  degré  de  cette  maladie  de  Varrivisme 
(allons  !  moi  aussi)  si  vraie,  si  commune,  si 
terrible  qui  —  dans  le  milieu  parisien  —  finit  par 
fausser  l'intelligence,  gauchir  le  caractère,  et 
pervertir  le  cœur.  Dans  ce  livre  —  bien  vécu, 
bien  étudié  —  où  les  honnêtes  et  éloquentes  indi- 
gnations ne  manquent  pas  —  les  types  sont 
découpés  à  l'em porte-pièce.  Quelle  adorable 
soeur  que  Tiote'  Nou  !  Quel  arriviste  par  bémol 
ou  par  bécarre  que  Rousselet  !  Cette  histoire  — 
car  c'en  est  une,  j'imagine  —  est  pleine  de  leçons 
hautes  et  stivères.  U  y  a  une  verve  endiablée  dans 
ce  livre  où  la  science  du  mot  et  du  mot  bien 
placé  est  très  réelle  et  très  neuve.  J'y  suis  allé 
d'un  sourire,  parfois  d'une  larme  — 
j'y  vais,  ma  foi,  d'un  compliment  sincère, 
Dnsieur  Marc  Stéphane,  puisque  je  ne  vous  ai 
nais  vu,  après  vous  avoir  pourtant  toujours  lu. 

Aimé   Giron. 


JEAN-MARIE   LE   CLAIR 
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C'est  dans  la  première  moitié  du  xvi=  siècle  que 
le  violon  apparaît  en  France  ;  on  l'y  voit  remplir 
pour  la  première  fois  un  rôle  officiel  dans  les  fêtes 
qui  furent  données  à  Rouen  en  i  55o,  à  l'occasion 
du  passage  du  roi  Henri  II  et  de  la  reine  Cathe- 
rine de  Médicis  dans  la  cité  normande.  Le  violon 
ne  tarda  pas  à  supplanter  les  ancêtres  qui  lui 
avaient  donné  naissance  :  le  rebec,  que  les  poètes 
du  temps  ne  manquent  jamaisde  faire  rimer  avec 
sec  et  qui  méritait  cette  avanie  pour  la  dureté  de 
son  timbre,  et  la  viole,  à  la  voix  tendre,  mais 
voilée  et  monotone,  dont  les  proportions  et  la 
structure  présentaient  un  vice  constitutionnel 
opposé  au  développement  de  la  virtuosité. 

Le  nouveau  venu  fit  bientôt  figure  dans  la 
bonne  société.  Le  roi  de  France  voulut  avoir  sa 
bande  de  violons,  chargée  d'égayer  par  des  airs 
naïfs  les  repas  et  les  compagnies  de  cour.  Malgré 
cette  haute  faveur,  l'art  de  Texécution  resta  long- 
temps stationnaire.  Tandis  qu'Arcangelo  Corelli 
jetait,  en  Italie,  les  fondements  impérissables  de 
la  science  du  violon,  tandis  que  Biber  et  Baltzar,. 
en  Allemagne,  s'engageaient  résolument  dans  la 
voie  ouverte  par  l'illustre  musicien,  le  goût  fran- 
çais s'attardait  aux  danses  lentes  et  vieillottes,  aux 
cdM^oni,  aux  madrigali,  etc.  Ce  goût  était  si  exclu- 
sif que  le  genre  tout  entier  était  désigné  en  Italie 
sous  le  nom  de  style  à  la  française. 

Par  un  caprice  des  circonstances,  ce  fut  un  Ita- 
lien qui  retarda  en  France  l'avènement  de  l'art 
instrumental  qu'un  de  ses  compatriotes  avait  créé. 
Jean-Baptiste  Lulli  avait  été  placé  en  i652  à  la 
tête  de  la  nouvelle  bande,  dite  des  petits  violons, 
établie  ù  la  cour  de  Louis  XIV.  Lulli  était  regardé 
et  se  regardait  comme  un  violoniste  excellent. 
Excellent  dans  tous  les  cas  à  ménager  sa  réputa- 
tion et  ses  iniérêts,  il  n'entendait  pas  laisser  arri- 
ver aux  oreilles  de  son  royal  auditeur  d'autre 
musique  que  la  sienne.  Commis  au  divertisse- 
ment du  roi,  il  voulait  être  seul  dans  sa  charge  et 


CLEOPATRE  (ouido  reni) 


Musée  de  Florence 


L'Œuvre  d'Art.  —  Paris 


NORTHAMPTON,   MASS. 


LE  TRIOMPHE  DE  GALATHÉE  (raphael). 


L'Œuvre  d'Art.  —  Paris. 


MORT 


MPT  ON 


MASS. 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  VIERGE  (eeato  angelico). 


Musée  de  Florence. 


L'Œuvre  d'Art.  —  Paris. 


'-««TH.MProTr.s,. 


LA  TOSCA   (hagborg). 


L'Œuvre  d'Art.  —  Parii 


NOHTHAMPÏUN,   MASS. 


aisait  gr 
Caprices 
un  défi 

and  bruit  par 
énigmatiques 
insolemment 

Tips.   Le 

Clair  n'ht 

sita 

e  rendre 

en   Holla 

nde 

u  de  son 

rival.  L' 

na- 

fit  donr 

a   un    no 

avel 

n  style. 

goût  et  a 

ug- 

5n  logis, 

e  fin  tragique, 
il  fut  assailli 

L'ŒUVRE    D'ART 

il  y  réussit   longtemps.   Or.  il  n'y  avait,  à  cette  qualité,  pour  se   divertir  au    son   d'instruments  s'était  fixé  à  Amsterdar 

époque,  que  la  haute  société' à  faire  vivre  les  exé-  mariés.  On  sait  l'éclat  des  fêtes  que  M""deSévigné  ses  oeuvres  de  violon.  I 

cutants.  LuUi,  honoré  de  la  faveur  royale,  régnait  offrit  en  1677  et  pendant  lesquelles  des  violons  semblaient,  entre  autt 

en  maître  dans  les  salons  de  la  noblesse  ;  il  fallait  invisibles  firent  merveille.  Mais,  à  part  quelques  jeté  aux  musiciens  du 

bon  gré  mal  gré  se  confiner  dans  le  répertoire  de  auditions   isolées,   le  public   payant   n'avait   pas  pas  à  quitter  Paris  et 

la  musique  de  Lulli.  encore  été  admis  à  entendre  de  la  musique  de  pour  étudier  de  près  h 

La  renommée  grandissante  de  la  nouvelle  école  concert.  Le  maréchal  de  Villars  avait,  il  est  vrai,  lyse  approfondie   qu'il 

italienne  finit  pourtant  par  forcer  l'attention  des  fondé  à  Marseille,  dès   1716,  une  société  de  mu-  essor  à  son  imaginalio 

musiciens  français.  Dans  les  premières  années  du  sique  au  profit  d'œuvres  charitables,  mais  la  ten-  menta  les  ressources  de 

xvni=  siècle,  Baptiste  Anet,  «  joueur  de  violon  i>.  tative,  mal  conduite,  n'avait  pas  donné  de  résul-  Il  revint  à  Paris  pour 

fil  le  voyage  d'Italie.   Il  travailla  quelque  temps  tats.  L'entreprise  de  Philidor,  avec  Paris  pour  Un  soir  qu'il  rentrait  i 

sous  la  direction  même  de  Corelli  et,  ù  son  re-  thé.ilre,  offrait  des  chances   de  succès   plus  se-  par  un  malfaiteur  qui  le  tua  à  coups  de  poignard, 

tour,  réussit  à  se  produire  à  la  cour.  Il  exécuta,  rieuses;  elle  s'organisait  avec  la  patente  officielle;  pour  le  dévaliser.  C'était  le  24  octobre  1764. 

avec  tout  le  soin  dont  il  était  capable,  une  sonate  on  mettait  à  la  disposition  de  son   directeur  la  L'inlluence  de  Le  Clair  a  été  féconde.  Avant 

de  Corelli.  Louis  XIV  resta  impassible  jusqu'à  la  salle  des  Tuileries  qui   fut  appelée  plus  tard  salle  lui,  l'art  du  violon  n'existait  pas  en  France;  il  l'y 

fin  du  morceau  et  dit  simplement  :  0  Qu'on  fasse  des   Maréchaux    et    qui    était   alors   la    salle    des  a  introduit.  Sans  doute  il  n'a  fait  qu'en  emprun- 

venir  un  violon  de  ma  bande.  »  Un  artiste  de  la  Suisses.  Il  y  avait  des  catégories  de  places  pro-  ter  les  principes  à  Corelli,  mais  il  s'est  emparé  de 

maison  accourt  et  reçoit  l'ordre  d'exécuter  séance  porlionnées  à  la   dimension   des  bourses.    Une  ces  principes  en  maître  et  a  su  en  tirer  des  effets 

tenante  un  air  de  Cadmus.   Le  roi,  qui  n'avait  place  de  parquet  coûtait  trois  livres  tournois;  les  originaux.  Il  a  longtemps  passé  pour  l'inventeur 

cessé  de  donner  des  signes  de  plaisir,  se  tourna  galeries,  quatre;  enfin,  les  chaises  de  loges  repré-  de  la  polyphonie  du  violon;  il  a  fallu,  depuis,  lui 

vers  ses  courtisans,  aussitôt  la   cadence  achevée,  sentaient  les  places  de  luxe  :  il  fallait  y  mettre  six  retirer   ce    titre    pour  le  restituer    à    l'Allemand 

et  déclara,  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  repli-  livres  tournois.  Un  pas  immense  était  franchi  :  'Westhoff,  mais  on  lui  a  laissé  l'honneur  d'avoir, 

que  ;  «  Messieurs,  voilà  le  beau,  n   Baptiste  Anet  désormais  tout  amateur  pouvait,  en  passant  au  le  premier  en  France,  pratiqué  les  combinaisons 

en  était  pour  les  frais  de  son  voyage.  guichet,  s'offrir  un  plaisir  qui  n'avait  été  jusque-  audacieuses  de  la  double  corde.  Son  talent  d'exé- 

La  postérité,  plus  clairvoyante,  a  remis  chaque  là  que  l'apanage  des  grandes  fortunes.  Si  le  pu-  cution  avait  de  grandes  qualités  de  clarté  et  de 

chose  à  sa  place.   Elle  a  écarté  les  productions  blic  y  trouvait  son  compte,  les  virtuoses  y  ga-  naturel  et,  d'après  les  témoignages  de  ses  contem- 

instrumentales  de   Lulli,  qui   ne  nous  donnent  gnaient  encore  plus,  car  les  nouveaux  concerts  porains,  nul  ne  l'égalait  pour  «  le  sentiment  et  le 

qu'une  pauvre  idée  de  la  virtuosité  du  composi-  leur  donnaient  ce  dont  ils  ont  le  plus  besoin  et  tendre  n. 

teur.  et  elle  a  conservé  aux  œuvres  de   Corelli  qui  leur  avait  toujours  manqué  :  l'occasion  de  se  Ses  sonates  sont  encore  étudiées  par  les  violo- 

l'estime  qui  leur  est  due.  Du  reste,  la  tentative  de  faire  entendre  et  d'acquérir  une  réputation  plus  nistes.  Le  grand  public  les  trouverait  surannées. 

Baptiste  Anet  n'avait  pas  été  inutile;  elle  avait  étendue.  et  elles  le  sont  certainement  dans  la   forme,   à 

éveillé  chez  les  violonistes  de  notre  pays  le  goût        Quelques   ombres    tachaient   bien  le  tableau,  cause  de  la  tournure  scolaslique  commune  aux 

du  beau  et  l'histoire  lui  en  est  encore  reconnais-  Philidor,  obligé  de  payer  à  l'Opéra,  qui  lui  four-  productions  d'alors.  On   était   si  charmé  de  pos- 

sante.    Mais,   soit   découragement  causé   par  la  nissait   instrumentistes  et   chanteurs,  une  rede-  séder  les  véritables    règles     du  bel    art    qu'on 

rigueur  de  l'arrêt  tombé  des  lèvres  d'un  maître  vance  annuelle  de  six  mille  livres,  avait  obtenu  n'osait  pas  changer  le  moule  classique,  ou  plutôt 

absolu,   soit   plutôt   manque  de   génie,  Baptiste  en  échange  un  privilège,  autrement  dit  un  mono-  qu'on  n'en  avait  pas  le  désir.  Bach  lui-même  n'a 

.Anet,  quand  il  voulut  aborder  l'art  d'écrire,  se  pôle.  On  pouvait  craindre  que  l'absence  de  con-  pas  songé  à  s'en  affranchir,  mais  son  génie  puis- 

traina  dans  l'ancienne  ornière.  Ses  œuvres  sont  curence  ne  fût  un  obstacle  au  progrés  et  ne  per-  sant  n'en  a  pas  été  gêné  ;  si  ses  admirables  sonates 

tombées  dans  un  juste  oubli  et  la  gloire  de  fonder  pétuât  la  routine.  Heureusement  le  remède  était  pour  violon    seul  sont  conçues    sur  le  modèle 

l'école  française  du  violon  lui  a  été  enlevée  par  dans  le  mal  même.  Une  entreprise  qui  ne  comp-  consacré  par  l'usage,  les  idées  sont  d'une  taille 

un  autre.  tait  pour  prospérer  que  sur  l'argent  volontaire-  qui    déborde    du    cadre  de  tous  les  côtés.  Ces 

Jean-Marie  Le  Clair,  né  à  Lyon  en  1697,  avait  ment  apporté  par  le  public  était  obligée  d'élargir  sonatesque  les  plus  grands  violonistes  n'abordent 

appris  la  musique  de  bonne  heure,  sans  avoir  de  temps  à  autre  l'esprit  de  son  programme  et  de  jamais  en  public  sans  appréhension,  montrent  à 

l'intention  d'en  faire  son  gagne-pain,  qu'il  comp-  solliciter  tous  les  goûts  pour  grossir  sa  clientèle,  quelle  hauteur  les  Corelli,  les  Biber,  les  Benda 

tait  demander  à  la  chorégraphie.  11  entra  d'abord  II  parait  bien,  par  les  faits,  que  tel  fut  l'événe-  et  les  Le  Clair  avaient  su  porter  l'art  de  l'exécu- 

comme  danseur  au  théâtre  de  Rouen;  quelque  ment,  car  Le  Clair  y  fit  entendre  de  bonne  heure  tion. 

temps  après,  on  le  retrouve  maître   de   ballet  à  ses  compositions.    Loin  de  déplaire,  elles  con-  Le   Clair  s'était  essayé  au  genre  drama 

Turin.  Une  bonne  étoile  l'avait  assurément  con-  quirent    rapidement  l'estime   du    public   et   des  mais  sans  succès.  En  revanche,  ses  compos 

duit  de  l'autre  côté  des  Alpes,  car  il  y  connut  artistes;  le  Mercure  de  France  raconte  que,  le  instrumentales  ont  fait  sa  renommée;  pan 

Somis,  un  des  plus  brillants  élèves  d'Arcangelo  S  septembre   1741,  «  le  jeune  Gaviniès,  âgé  de  sonates,  celle  qui  a  pour  titre  le  Tombeau  occu 

Corelli.  Somis  apprécia  le  talent  acquis  de  lama-  treize  ans,  et  le  sieur  L'Abbé,  à  peu  près  du  même  pera  toujours  une  place  d'honneur  dans  la  biblio 

teur  et,  comprenant  le  riche  parti  qu'un  travail  âge,  jouèrent  une  symphonie  à  deux  violons,  de  ihèque  des  violonistes.   Il  a  donc  assez  de  titre; 

bien  dirigé  pouvait  tirer  des  aptitudes  naturelles  M.  Le  Clair,  avec  la  précision  et  la  vivacité  dési-  pour  n'être  jamais  oublié  et  l'un  des  plus  iUus 

qui  s'y  révélaient,  décida  le  jeune  homme  à  les  râbles,  n  très  représentants  de  l'école  qu'il  a  fondée.  Bail 

cultiver  et  à  renoncer  à  la  danse  pour  s'adonner         L'âge  des  deux  exécutants  montre  assez  que  la  lot,  dont  on   a  pu  dire  justement  que  <i  dans  le 

entièrement  à  l'art  du  violon.  Guidé  par  les  con-  nouvelle  manière  était  propre  à  faire  valoir  les  quatuor,  il  était  poète  »,   Baillot,  en  rappelant 

seils  expérimentés  dans  tel  maître.  Le  Clair  fit  de  jeunes  prodiges.    Et,   en  effet,   la    musique  de  iins  son  Art  du  violon  la  mémoire  de  Jean-Ma- 

rapides  progrès  et,  au  bout  de  quelques  années  Le  Clair  exigeait  de  réelles  capacités  de  doigté,  rie  Le  Clair,  la  salue  avec  respect  et  déclare  que  ce 

d'études  assidues,  Somis  déclara  n'avoir  plus  rien  de  la  souplesse  dans  la  conduite  et  les  inflexions  nom   célèbre  ne  saurait  être   prononcé   qu'avec 

à  lui  apprendre.   L'élève,  devenu  maître  à  son  de  l'archet,  une  grande  sûreté  dans  la  possession  admiration.    Rien   n'est  plus  glorieux  qu'un]  tel 

tour,  revint  à  Paris  et  entra  en  1729  dans  l'or-  des   .  positions  ■   de  la  main   sur  la  touche   de  éloge  décerné  par  un  tel  juge, 

chesire  de  l'Opéra.  l'instrument.  Le  temps  n'était  plus  où  l'on  s'exta- 

Le  temps  avait  marché  depuis  le  jour  où  le  siait  sur  le  talent  du  violoniste  assez  habile  pour  Charles  Pehdre*u. 

malheureux  Baptiste  Anet  avait  essuyé  son  piteux  soutenir  une  ronde  sans  accroc  et  pour  s'aventu- 

insuccès.  Anne-Duncan  Philidor,  frère  consan-  rer  jusqu'à  Vut  au-dessus  de  la  portée, 
guin  du  compositeur  de  ce  nom,  avait  obtenu        Le   Clair  était  devenu   célèbre,   le  public   le 

en    1725    l'autorisation    d'organiser   ses    fameux  fêtait  et  applaudissait  ses  œuvres.   Un   autre  eût 

concerts  spirituels.  Ce  fut  un  événement  d'une  été  content  de  soi,  mais  il  avait  cette  marque  des 

importance   incontestable  pour  les  destinées  de  grands  talents,  de  ne  jamais  croire  qu'on  a  donné 

la  musique  en  France.  Jusqu'alors,  la  musique  de  toute  sa  mesure,  et  de  toujours  chercher  à  péné- 

concert  n'avait  pas  franchi  les  portes  des  salons  trer  davantage  dans  les  secrets  de  l'art.  A  cette 

de  la  noblesse.  On  se  réunissait,  entre  gens  de  époque,  un  autre  élève  de  Corelli,  Locatelli,  qui 
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NOS    GRAVURES 


Le  Guide.  La  Mort  de  Cléopdtre.  (Musée  de 
Florence.)  —  Accoudée  sur  les  coussins  de  sa 
couche,  mais  debout,  cependant,  parce  qu'elle  est 
forte  encore,  et  que,  bien  que  vaincue,  elle  reste 
indomptable,  Cléopàlre  a  saisi  nerveusement  la 
traitreuse  bête  tapie  emmi  les  pommcsde  Grenade 
qui  s'épanouissent  là,  dans  leur  corbeille  de  jonc 
tressé,  et  la  darde  contre  sa  gorge,  contre  cette 
suave  et  divine  gorge  où  tant  de  baisers  se  pâmè- 
rent, et  pour  la  conquête  de  laquelle  de  si  grands 
crimes    furent    commis,     qui    bouleversèrent   le 

Dans  cette  peinture,  toute  au  triomphe  de  la 
couleur,  nul  souci  de  la  vérité,  de  l'état  d'âme 
accidentel,  mais  la  simple  légende  interprétée 
sans  façon,  par  la  capricieuse  ignorance  d'un 
artiste  qui  ne  songe  qu'à  exalter  sa  palette  et  à  en 

Ah  !  Cléopàlre,  cette  névrosée,  cette  addition 
suprême  d\tne  race  magnifique  de  Pharaons,  que 
des  siècles  et  des  siècles  avaient  sélectée  du 
milieu  d'un  peuple  artiste  et  savant,  cette 
rousse  Africaine,  étonnante  de  volonté,  de  pas- 
sion, et  de  féminine  faiblesse,  vrai  sujet  patholo- 
gique que  Charcoi  eût  étudié  avec  délices,  à  nous 
offerte  sous  les  traits  d'une  plantureuse,  et  grasse, 
et  lourde  matrone  italienne,  quelle  ironie  de  ma- 
ladresse!. . 

Et  combien  singulière,  aussi,  cette  lumineuse 
expression  d'extase  chrétienne,  chez  une  puienne 
initiée  d'Hermès  trismégiste,  se  tuant  de  dépit  et 


Raphaël.  Le  Triomphe  de  Galathée.  [Chalco- 
graphie du  Louvre.)  —  Cette  composition,  du 
faire  le  plus  impeccable,  est,  sans  doute,  une 
œuvre  de  maturité  du  maître  peintre  d'Urbin. 
Galathée,  la  coquette,  sous  la  menace  cruelle  à 
son  coeur,  mais  douce  à  ses  yeux,  d'une  théorie 
de  petits  amours  dardant  en  couronne  sur  sa 
tête.  leurs  traits  fripons,  triomphe  au  sein  des 
mers,  dans  une  apothéose  de  tritons  lutinant  de 
belles  femmes  nues,  ou  faisant  retentir  de  leurs 
conques    marines   l'écho  sonore  des  Hois    mou- 

J'admire,  à  défaut  d'autres  manifestations  plus 
intellectuelles,qu'il  serait  d'ailleurs  naU d'attendre 
du  Sanzio,  le  beau  sentiment  de  force  qui  se 
dégage  de  ces  étreintes  passionnées  et  lentes,  de 
ces  enlacements  sains  de  corps  jeunes,  magnifi- 
quement modelés,  fait  pour  l'amour  tranquille  et 
robuste  des  héros  du  divin  Homère... 


Fba  Beato  Angeljco.  Le  Couronnement  de  la 
Vierge.  [Musée  de  Florence.)  —  Le  pinceau  du 
Fra  Beato  Angelîco  de  Fiésole  —  l'honneur  de 
son  monastère,  avoue  naïvement  une  chronique 
du  temps  —  garda  toujours  (et  ce  ne  fut  là  son 
moindre  mérite),  dans  l'évocation  des  plus  grandes 
œuvres  picturales,  la  délicatesse  et  le  fini  exquis 
de  l'enluminure  —  où.  si  longtemps,  et  de  quelle 
science!  s'était  complu  son  génie  de  patience 
ardente  —  si  bien  que  l'on  a  pu  dire,  très  juste- 
ment, du  célèbre  moine,  qu'il  transportait  les 
sujets  parfois  microscopiques,  du  vélin  d'un 
livre  de  chœur  ou  d'un  missel,  sur  les  murailles 
peintes  à  fresque,   et   les    larges    compositions, 


vrais  chefs-d'œuvre  de  simplicité  un  peu  rude, 
timide  encore  devant  la  corporelle  beauté  de  la 
Femme,  à  la  manière  des  derniers  et  superbes 
Primitifs,  mais  d'expression  intense. —  dont  il 
décorait  pieusement,  et  en  toute  humilité  de 
labeur,  pour  la  seule  et  plus  grande  exaltation  de 
la  religion  romaine,  les  couvents  —  vite  enrichis 
—  qui  l'hospitalisaient. 

«  En  Fra  Angelico,  nous  dit  M.  Marius  Va- 
chon,  dans  sa  belle  Histoire  de  la  Femme  dans 
Vart,  renaît  un  Giotio,  moins  puissant,  mais  plus 
délicat  et  plus  tendre,  il  fait  ses  madones  si 
chastes,  si  immaculées  et  si  idéales,  qu'auprès 
d'elles  les  créatures  de  Raphaël  même  paraissent 
(parbleu!)  d'un  réalisme  plein  de  sensualité.....  » 

Et  pour  finir,  ce  détail  attendrissant-  La  même 
chronique  signalée  plus  haut  raconte  que,  lorsque 
le  pieux  Frate  devait  peindre  la  Vierge,  il  s'age- 
nouillait et  s'absorbait  dans  la  prière,  demandant 
à  Dieu  de  l'inspirer,  et  entrevoyant  enfin,  à  tra- 
vers ses  larmes  d'extase,  le  type  sublime  qu'aussi- 
tôt immortalisait  son  pinceau. 

Ainsi  nous  est  expliquée  l'indéfinissable,  mais 
cependant  poignante  émotion  de  ravissement 
céleste  et  d'angélique  grâce  émanente  de  l'œuvre 
magnifique  qu'aujourd'hui  nous  offrons... 


Auguste  HAosoRcLa  Tosca.  (Champ-de-Mars.) 
—  Pour  quant  à  cette  quatrième  gravure,  qu'en 
puis-je  dire,  sinon  que  le  modèle  était  de  ravis- 
sante grâce  et  que  le  peintre  l'a  évoqué  de  façon 
telle   que   nous  sommes  grandement  ch&rmés  et 


Ma 


Stéphane 


Marcel  Andrès 


rhez  lui.  Marcel  trouva  une  invi- 
tation de  M.  le  Maire  pour  le  grand  déjeuner 
officiel  offert  au  nouveau  préfet.  M.  le  Maire 
n'était  pas  fâché  de  montrer  qu'on  retrouvait  à 
Ker-Ellé  la  fine  fleur  de  la  société  parisienne. 
Marcel  fut  médiocrement  flatté  de  la  politesse. 

—  Au  diable  les  gens  de  province  qui  vont 
m'exhiber  comme  une  bête  curieuse,  me  bourrer 
quatre  heures  durant,  sans  m'offrir  la  compensa- 
tion d'une  créature  intelligente  à  qui  parler! 

La  difficulté  de  formuler  son  refus  le  fit  accep- 


On  parlait  beaucoup  par  la  ville  de  la  réception 
de  M.  le  Maire;  les  invites,  en  bien  ;  ceux  qui  ne 
l'étaient  pas,  en  mal.  M"""  la  mairesse  était  flattée 
de  tout  ce  bruit.  Elle  savait  que  tout  ce  qui  se 
dirait,  se  ferait  et  surtout  se  manger;iit  chez  elle, 
serait  rapporte  dans  le  journal  de  la  localité.  Son 
honneur  était  engagé  et  elle  ne  regardait  pas  à  sa 
peine.  Le  matin  de  la  fête,  la  maison  était  un 
véritable  champ  de  bataille,  presque  de  carnage. 
Poulets,  canards,  poissons,  dindons,  gisaient  dans 
tous  les  coins  de  la  cuisine.  L'office  était  bourré 
de  pâtisseries,  de  gelées  de  confiseries  de  tout 
genre.  Dans  la  salle  à  manger,  un  bataillon  de 
filles  de  service  se  heurtaient,  se  bousculaient, 


dérangeant,  cognant  la  vaisselle,  faisant  tomber 
l'argenterie  et  lA'^'^  la  mairesse,  en  camisole  flot- 
tante, son  bonnet  légèrement  de  travers,  donnait 
delà  voix,  secouait  son  monde,  se  fâchait,  mais 
en  faisait  plus  ù  elle  seule  que  tout  son  personnel 

—  Vous  aurez  soin  de  servir  M.  le  Préfet  tou- 
jours en  premier,  et  n'allez  pas  jeter  de  sauce  sur 
son  habit!  Vous,  la  petite,  vous  porterez  les  rôtis 
et  Perrine  suivra  avec  la  saucière  ;  et  puis,  dépê- 
chez-vous !  qu'on  n'ait  pas  mangé  le  poulet  quand 
vous  apporterez  la  sauce.  N'oubliez  pas  de  chan- 
ger les  fourchettes  après  le  poisson.  Allons!  pas 
de  jacasseries  !  plus  vite  que  ça  !  Louison,  mettez 
quatre  verres  ;  sitôt  que  les  verres  de  M.  le  Prétet 
et  de  M.  Andrès  seront  vidés,  remplissez-les;  les 
autres,  ce  n'est  pas  la  peine  !  Servez  le  petit 
Bénard  en  dernier  —  pas  d'ailes  ! 

Au  salon,  on  était  aussi  très  occupé,  mais  sans 
tapage,  à  part  les  joyeux  éclats  de  rire  d'Anaîs. 
Marguerite  arrangeait  les  Heurs.  M""'  Grosjean 
entra  brusquement  et  poussa  un  cri  d'horreur. 

—  Qu'est-ce  que  cette  botte  de  foin  ?  Vous  n'al- 
lez pas  me  fourrer  ces  herbes-lù  dans  mes  vases  : 
et  elle  montrait  sur  la  table  une  gerbe  de  fleurs 
des  champs  toutes  fraîches  cueillies  du  matin. 

—  Ah  !  bien  alors,  maman,  arrange  tes  vases 
toi-même!  Nous  n'allons  pas  encombrer  ta  cui- 
sine, ta  salle  à  manger!  laisse-nous  travailler 
tranquilles  ! 

—  Je  crois,  madame,  que  mon  vase  vous  plaira 
quand  il  sera  terminé,  dit  Marguerite;  les  lilas 
sentent  très  fort  ;  ces  deux  touffes  dans  le  salon 
sont  tout  ce  qu'on  en  peut  supporter... 

—  Mère!...  mère!...  criait  dans  l'escalier  la 
voix  du  bel  Arthur,  la  patte  de  ma  chemise  a 
cassé  ;  je  ne  peux  pas  mettre  ma  cravate  ! 

-J'y  vais!... 

La  sonnette  retentit  de  nouveau  : 

—  Qu'on  me  monte  de  Teau  chaude  tout  de 
suite  ;  il  n'y  a  donc  plus  personne  dans  cette 
baraque! 

—  Cours  porter  de  l'eau  à  ton  frère  ;  les  bonnes 
sont  sur  les  dents  ! 

—  M.  le  Princepeutbien  venir  la  chercher  lui- 

M"-*  la  mairesse  alla  chercher  une  bouilloire  à 


:eila 


I  fils 


En  un  clin  d'œil,  Marguerite  avait  fait  avec  des 
sauges  bleues,  des  reines-des-prés,  de  larges  col- 
thas  d'or  et  quelques  graminées,  une  gerbe  légère 
comme  un  feu  d'artifice.  Elle  monta  l'escalier  en 
courant  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide  à  vous  habiller, 
A  nais? 

—  Oh!  Mademoiselle,  vous  seriez  si  gentille! 

—  Anaïsl  hurlait  M.  le  Prince,  on  m'a  pris 
mon  gratte-ongles,  prête-moi  le  lien! 

—  C'est-à-dire  que  sa  chambre  est  si  bien  jon- 
chée qu'on  n'y  retrouve  plus  rien  !  Veux-tu  la 
fourche  pour  ranger  tes  affaires  ? 

—  Le  gratte-ongles!  et  viens  me  faire  ma  raie, 
pie-grièche! 

—  Tâche  d'être  poli,  ou  je  te  fais  ta  raie  en  zig- 
zag. 

—  Oh  I  les  filles  !  quelle  peste  ' 

—  Et  les  frères!  M.  le  Pacha  à  trois  queues. 
M.  l'Empereur  romain) 

A  force  de  se  quereller,  de  crier,  de  se  bouscu- 
ler, de  joncher  les  chambres  de  vêtements,  â 
l'heure  dite,  le  frère  et  la  sœur  descendirent  au 
salon.  Anaïs  était  ravissante:  les   cheveux   haut 


Marguerite,  avec  sa  robe  de 

grenadine  noire, 

ses   magnifiques    cheveux    tordi 

js   et    noués  sans 

façon, avait  l'air  d'une  reinedtîgi 

jisée.M.lePrince 

fil  le  tour  du  salon  en  connaisse 

ur. 

—  Oh  !  oh  !  il  a  passé  une  fée  par  ici.  dit-il  en 

regardant  Marguerite;  Anals  aui 

rait  pu  attendre  sa 

celui-ci. 

bouquet  comme 

—  Vous  compromettez  votre 

■  perspicacité,  ré- 

pliqua  Marguerite  avec  moqueri 

e;  votre  sœur  m'a 

justement  aidée  ù  faire  tous  ces 

vases. 

—  Attrape  !  Ht  Anaïs. 

—  J'avais  raison  de  croire  a 

ux  fées;  il  fallait 

un  pouvoir  magique  pouropiirer 

■pareil  prodige. 

—  Ça  sent  le  sucre  d'orge  tes 

compliments. 

M.  le  Prince,   qui    connaissail 

t   l'horreur  de  sa 

sœur  pour  les  parfums,  lui  seco 

ua  obligeamment 
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relevés  sur  la  tête,  découvrant  une  nuque  nacrée,     la  siluatlon  :  elle  partit  d'un  bon  rire  frais,  jeune,  elle  n'a  pas  les  belles  manières  de  la  ville.  Nous 

rosée,  sur  laquelle  de   gros    frisons  se  tordaient     contagieux.  M.  le  Préfet  perdit  son  sérieux,  Mar-  sommes  de  bonnes  gens,  tout  simples,  tout  ronds 

naturellement;  une  simple  robe  de  batiste  rose    guérite  et  Marcel  ébauchèrent  un  sourire.  (la  chère  dame  ne  mentait  pas];  nous  avons  tou- 

avec  un  grand  col  de  guipure,  un  petit  noeud  rose        —  Excusez  cette   fillette,  Monsieur  le  préfet,  jours  vécu  comme  nos  parents  et  j'espère  que  nos 

coquettement  posé  sur  le  côté  de  la  tête,  c'était  la    elle  rirait  en  dormant,  c'est  une  infirmité...  enfants  feront  de  même. 

jeunesse,  la  fraîcheur  :  une  Hébé.                                   —  Agréable  pour  les  autres.  Madame,...  si  ce  —  C'est  beaucoup  de  sagesse.  Madame,  dans 

M.  le  Prince  était   beaucoup  moins  réussi, —    n'est  pas  une  coquetterie,  dit  gracieusement  le  un  siècle  où  la  vanité  prend  trop  souvent  la  place 

une  gravure  de  modes,  le  dernier  cri!  —  violem-    préfet.  du  bon  sens. 

ment  parfumé,  pommadé,  la  moustache  passée  au        Tout  en  causant,  le  préfet  regardait  Margue-  M'"^  Grosjean  se  creusait  la  tète  pour  trouver 

fer;  mais  rien  n'y  faisait;   c'était  la  caricature  de    rite.  Cette  belle  fille  sérieuse,  idéalement   distin-  un  moyen  de  glisser  le  chiffre  de  la  dot  —  mais 

sa  siEur.  Si  elle  avait  un  petit  nez  en  l'air,  le  sien     guée,  attirait  son  regard.    Mais  on  ne  le  présenta  la  subtilité  n'était  pas  son  fort.   Généralement, 

était    décidément  ridicule.    Elle  avait  des  che-    pas.  L'annonce  du  déjeûner  servi  l'obligea  d'offrir  elle  allait  droit  au  but,  comme  un  boulet,  sans 

veux  d'or;  lui,  de  cuivre;  les  oreilles  écartées,  le    le  bras  à  M""  Grosjean;  Marcel  à  Anaïs  qui,  dans  s'occuper  des  dégâts.  «  Moi,  vous  savez,  j'ai  tou- 

teint  rouge;  mais  ces  légers  inconvénients  n'alté-    le  court   chemin  du  salon  à  la  salle  a  manger,  jours  dit  ce  que  je   pensais,   se   plaisait-elle  à 

raient  en  rien  la  bonne  opinion  qu'il  avait   de    trouva  le  moyen  de  faire  la  coquette,  avec  un  na-  répéter,  et  je  ne  m'en  suis  jamais  mal  trouvée.  » 

lui.                                                                                   turel,  une  naïveté  à  dérouter  les  plus  habiles;  le  D'autreï    s'en    étaient    peut-être  trouvés    moins 

préfet  était  entre  M'""  et  M"*  Grosjean;    Margue-  bien,  mais  elle  arrachait  la  dent  sans  douleur  — 

rite  à  côté  d'Anaîs  et  Marcel  à  côlé  de  Margue-  de  sa  part. 

rite.  —  Je  me  suis  laissé  dire  que  les  gens  de  Paris 

A    part    quelques    conversations  errantes,    le  sacrifiaient  beaucoup  aux  apparences  —  et  que 

commencement   du   repas  fut  recueilli.  —  L'ani-  plus  d'un  fiancé,  au  jour  du  contrat,  s'était  trouvé 

mal  reprenait  ses  droits.  en  face  dune  doi  figurant  en  chirtres,  mais  n'arri- 

—  Nous  réclamons  votre  indulgence,    Mon-  vant  qu'en  rentes, 
sieur  le  préfet,   pour   celle  petite    réception  de  —  Ou  même  n'arrivant  pas!  ajouta  le  préfet  en 
famille.  Nous  l'aurions  voulue  plus  en  rapport  riant. 

avec  nos  hôtes,  mais  Ker-Ellé  a  peu  de  ressour-  —  Si   c'est   possible!    s'écria   la   bonne   dame 

ces.  Où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits.  épanouie  d'avoir  trouvé  son  joint.  Oh  bien,  nous 

—  Alors, Madame, les  préfets  de  la  République  autres,  à  Ker-Ellé,  nous  ne  donnons  pas  de 
sont  plus  heureux  que  les  rois  :  voici  une  table  grosses  dots,  mais  ce  que  nous  promettons,  nous 
servie  avec  autant  de  goût  que  d'élégance.  Cette  le  tenons;  et  le  jour  où  Anaïs  se  mariera, 
corbeille  de  fleurs  est  exquise;  tout  cela  fait  M.  Grosjean  mettra  dans  la  main  du  fiancé 
songer  ù  M"«  votre  fille;  c'est  elle  qui  a  dû  25o,ooo  francs  en  bons  billets  de  banque.  Et  son' 
l'orner?  frère  en  aura  autant.  Voyez-vous,  Monsieur  le 

son  mouchoir  sous  le  nez.                                                M""  Grosjean  resta  bouche  close.  Préfet,  le  père  pourrait  donner  plus;  mais  c'est 

—  Pouah!  quelle  peste!  faut-il  sentir  mauvais  —  Quant  à  vos  cartes  de  menu,  je  ne  savais  un  homme  sage.  Il  trouve  que  c'est  assez  pour 
de  sa  nature  pour  se  couvrir  de  telles  odeurs!            pas  Ker-Ellc  en  avance  sur  la  capitale.  commencer.  D'ailleurs,  nous  ne  serons  «  malheu- 

—  Idiote!  dit  galamment  le  bel  Arthur.                     Le  menu,  devant  le  préfet,   était  une  délicieuse  reusement  »  pas  éternels  et  ce  sera  une  consola- 
A   peine  M""  Grosjean  était-elle  entrée  au  sa-     aquarelle,  un  chemin  creux  descendant  à  la  mer;  tion  pour  les  enfants  de  trouver  un  bon  magot 

lon,rouge,essoufHée,  habillée  comme  une  châsse,     une  haie  d'églantines   avec  un  elfe  effleurant  la  dans  le  secrétaire  du  papa. 

raide  et  la  poitrine   haute,  dans  son   corset  trop     terre,  allongé,  le  bras  tendu  vers  le  haut  du  buis-  De  l'autre  côté  de  la  table,  la  conversation  était 

serré,  que  la  bande  de  ses  invités  arrivait.  Marcel     son,  courbant,  pour  la   cueillir,   une   touffe  de  plus  sérieuse. 

Andrès  d'abord.  Personne  n'entrait  dans  un  salon    chèvrefeuilles.  Au  fond,  la  mer  bleue  enveloppée  —A  l'analyse,  disait  M.  le  juge,  cette  terre 

comme   Marcel.  Simple,  élégant,  il   avait  un  air    de   brumes,  avec  un  ciel  doux,  aux   harmonies  donne  l'azote  en  surabondance;' maiselle  manque 

dcroiqui  parcourt  ses  États.  Il  alla  saluer  la  mai-    paisibles  d'une  matinée  de  printemps.  de  chaux,  de  potasse,  de 

tresse  de  la  maison,  puis  Anaïs.  En  la  reconnais-        —  Je  réclame  mon  droit  d'emporter  cette  carte;  —  Allons  bon!  voilà  encore  M.  le  Juge  fourré 

sant,  il  eut  un  léger  mouvement  de  sourcils  et  un     elle  me    rappellera   quelques  instants  charmants  dans  les  engrais!  exclama  audacieusement  Anaïs; 

sourire.                                                                            passés  dans  votre  famille.  Qui  a  fait  ce  bijou?  par  grâce!  monsieur  le  Préfet,  sauvez  nos  landes 

—  Mademoiselle  Hébé,  vos  narcisses  ne  vous  —  C'est  l'institutrice  de  ma  fille.  M"' Arsdel,  fleuries,  nos  bruyères  roses  et  nos  ajoncs  d'or; 
ont  pas  donné  de  mauvais  rêves?                                celle  qui  est  à  côté  d'Anaîs.  arrachez  aux  griffes  de  M.  le  Juge  nos  gentianes 

Anaïs  éclata  de  rire  ;                                                      La  mère  se  rengorgea  ;  cela  posait  sa  fille  d'avoir  et  nos  sapins  ! 

—  Croyez-vous  que  je  les  aie  mis  sous  mon  pour  institutrice  une  personne  aussi  distinguée.  Le  préfet  se  penchant  vers  Anaïs  lui  chuchotta 
oreiller?                                                                              D'un  coup  d'œil,  Marcel  avait  reconnu  la  petite  quelque  chose   qui   eut  pour  résultat  immédiat 

Marcel  s'inclina   silencieusement  avec   respect    scène  le  concernant;  mais  l'artiste  n'avait  pas  jugé  delà  faire  éclater  de  rire,  d'inspirer  un  profond 

devant  Marguerite.  Ses  yeux  s'arrêtèrent  un  ins-    utile  de  le  mettre  dans  le  tableau.  11  lui  prit  brus-  mépris  à  M.  le  Juge  et  de  porter  à  son  comble 

tant  sur  les  siens  comme  s'il  y  cherchait  une  his-    quement  envie  de  s'approprier  cette  peinture.  l'exaspération   mal    contenue  du   jeune  Agénor 

toire  à  lire.                                                                         —  Pierre,   passe-moi   ton   menu  et  regarde  le  Bénard  qui,  depuis  le  commencement  du  repas. 

En  se  retournant,  il  se  trouva  face  à  face  avec     mien.                        •  prenait  des  airs  de  jaloux,  avalant  désespérément 

le  préfet.                                                                             C'était   un  fond  de   bois  clair  à  la  lumière  du  tranches  de  pâté,  galantines,  filets,  tout  ce  qui 

—  Marcel  !  s'écria  ce  dernier,  comment  es-tu  matin  ;  de  légères  vapeurs  transparentes  noyaient  arrivait  sur  son  assiette.  Voyant  le  préfet  penché 
échoué  ici?                                                                     les  fonds;  au  premier  plan,  blanche,  rosée,  dans  vers  Anaïs,  d'un   mouvement  nerveux  il  écrasa 

Marcel  eut  un  sourire  triste:                                    un  petit  costume   pompadour  à  jupe  courte  lais-  l'orteil  goutteux  de  son  voisin  qui  hurla,  et  ren- 

—  Je  suis  en  villégiature.                                         sant  voir  un  pied  mignon,  chaussé  de  soie  bleue,  versa  du  coude  le  plot  que  Louison  lui  tendait. 

—  Comment,  Messieurs,  vous  vous  connais-  Anaïs  tenait  une  gerbe  de  narcisses  blancs  qui  La  sauce  s'échoua  mélancoliquement  sur  le  dos 
sez?                                                                                 s'échappaient  et  retombaient  autour  d'elle.  de  l'autorité   inconsciente,  y   traçant   un  sillon 

—  le  crois  bien!  dit  le  préfet.  Nous  avons  fait  —  M"' Arsdel  a  le  bon  goût  de  choisir  ses  mo-  brillant.  M""  Grosjean,  furieuse,  se  demandait 
notre  droit  ensemble;  le  monde  est  moins  grand  dèles.  s'il  n'allait  pas  enfin  crever  à  avaler  tant  de  vic- 
qu'il  n'en  a  l'air  ;  on  s'y  retrouve  partout.                     —  Hem!  pensa  la  mère,  ça  se  présente  assez  luailles. 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  ma  fille,  bien,  .  Madame  la  préfète  I  »  toutes  les  femmes  Marcel,  rêveur,  regardait,  écoutait  sans  en- 
dit   M""   Grosjean,    n'oubliant  dans    sa    phrase     d'ici  en  crèveraient  d'envie  I  tendre,  causant  avec  Marguerite  : 

qu'une  courte  préposition.                                               —  Oh  !  Monsieur  le  Préfet,  vous  êtes  bien  obli-  —  Vous  vous  plaisez  à  Ker-Ellé? 

Anaïs  fit   de   louables  efforts  pour  garder  son     géant.  Anaïs  n'est  pas  jolie  — la  beauté  du  diable,  Marguerite  leva   lentement  sur  lui  son   beau 

sérieux,  mais  un  regard  lancé  à  Marguerite  perdit    la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  c'est  tout!  Et  puis,  regard  mélancolique  : 
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—  Aussi  bien  là  qu'ailleurs!  J'y  ni  trouvé  des  —  Non,  Anals;  c'est  vous  qui  allez  chanter;  il  si  ces  ivresses  disparues  ne  reviendraient  jamais 
affections  précieuses  :  votre  marraine,  M.  le  y  va  de  mon  honneur  de  professeur.  plus  !....  A-t-il  oublié  ?....  les  dii-il  ù  d'autres  ces 
Curé  —  et  cette  enfant  qui,  avec  tous  ses  défauts,  —  Mais  certainement!  appuya  M™«  Grosjean,  chères  paroles  qui  prennent  la  vie  ?....  Non!  c'est 
est  capable  d'une  amitié  sincère  et  m'aime  mal-  ravie  de  montrer  le  talent  de  sa  tille.  impossible!....  Son  silence  serait  une  lâcheté! 
gré  les  vérités  que  je  lui  dis.                                                Pour  Jeux  mois  de   leçons  seulement,  l'enfant  Ah  !  plutôt,  dans  son  désir  de  faire  fortune  pour 

C'est  une  riche  plante  dans  un  sol  ingrat;  une  s'en  tira  fort  gentiment.    Marcel  et  le  préfet  ap-  revenir  vite,  il  se  sera  laissé  entraîner  à  quelque 

imagination  dangereuse   entretenue,   nourrie    en  plaudirent  de   bon  cœur.  Anals  n'en  demandait  folle    équipée!    Et,    pendant  qu'elle  le  garde  si 

cachette  par  tous  les  romans  qui  peuvent  lui  tom-  pas  davantage.  vivant  en  son  cœur,  il  dort  du  dernier  sommeil 

ber  sous  la  main.                                                                   —  A  votre  tour,  maintenant.  Mademoiselle  !  dévoré  par  cette  terre  sauvage  ! 

—  Regardez  tous  ces  gens  !  écoutez  toutes  ces  —  Je  ne  sais  pas  d'airs  gais,  Anaïs.  La  mouette  de  son  aile  blanche  eflleurait  la 
conversations  !  reprit  Marcel  irrité...  Vous  vous  —  .\Iors,  chantez-en  de  tristes.  Oh  !  dites  le  crête  de  la  vague,  soutenant  une  gerbe  d'écume, 
plaisez  dans  ce  milieu  !  •<  Lascia  ch'io  pianga  «  de  Haendel.  C'est  si  beau  et  son  cri  discordant  faisait  frissonner  Marguerite. 

Pour  la  première  fols.    Marguerite   leva  lente-  et  vous  le  dites  si  bien.  Sur  la  falaise,  les  corbeaux  gris  croassaient  lugu- 

ment  son  regard  profond  et  rarrèta  doux  et  triste         —  Oh!  du  classique  et  de  Titalien.  ici  !..  brement  :  «  Never  more!  never  more!...  »  jamais 

sur  Marcel.                                                                              —  Soyez  tranquille,  lui  dit  le  préfet,  personne  plus!  jamais  plus!...  morte  la  jeunesse  !...  mortes 

—  Aussi  bien  là  qu'ailleurs,  dit-elle  paisible-  ne  vous  écoulera.  les  beautés  de  la  vie!...  mortes  les  joies  enivrantes 
ment.                                                                                         Marguerite   ébaucha  un  sourire  et  commença,  de  l'amour  partagé —  jamais  plus!  jamais  plus!... 

A  son  tour.  Marcel  se  prit  à  la  regarder  :  Elle  commença  comme  un  sauftle—  un  murmure  Mais  l'amour  n'était  pas  mort,  lui  !...  Vainqueur 

—  Vous  êtes  arrivée  à  la  période  du  calme  ;  il  y  mélancolique  :  àc  la  mon  même,  il  ne  versait  plus  Tivresse,  il 

a   plus   longtemps    que   moi  que  vous   souffrez;                     ,.,,..           .    ^                ,  torturait!... 

'  o         r       -1  1  Lascia  cil  lo  piauga,  la  dura  sorte! 

moi,  je  me  révolte  encore  !  —  Dieu  bon!  criait  la  désolée  au   Maître  qui 

—  El  vous  en  souffrez  davantage  !                                  Puis,   malgré    elle    s'arimant,  laissant   sa  belle  entend  tout  sans  répondre  —  si  tu  me  l'as  pris, 

—  Vous,  qui  ne  savez  pas  oublier,  comment  voix  large  et  vibrante  s'étendre  ù  l'aise,  elle  entra  par  grâce,  par  pitié,  dis-le  moi!  que  je  ne  l'accuse 
vous  êtes-vous  résignée  ?  Dites-le-moi  au  moins  dans  le  cœur  blessé  de  Marcel,  faisant  jaillir  des  pas!  que  nul  doute  indigne  ne  vienne  souiller  la 
pour  m'aider  à  souffrir  ?  larmes  amères  d'une  source  toujours  troublée.  beauté   de    nos   amours!    que  l'oubli   ne  vienne 

—  Hélas!  dit  Marguerite  en  lui  envoyant  un  Le  préfet  était  ému,  respectueux  devant  cette  jamais  verser  cette  mort  suprtme  qui,  seule,  tue 
regard  et  un  sourire  de  sœur  de  charité  ;  ne  nous  jeune  femme  si  trisie,  si  calme,  si  peu  occupée  pour  toujours!.  .  Et  toi  qui  as  pris  mon  cœur  et 
faut-il  pas  tous  porter  notre  croix  ?  d'elle  et  ne  demandant  plus  rien  à  la  vie.  ma  vie  et  ma  jeunesse  et  mes  joies;  toî  qui  as 

On  passa  au  salon.  Marguerite  et  Anaïs  offri-         —  Comme  vous  avez  dû  souffrir  pour  chanter  flétri  ma  beauté  dans  les  larmes,  si  tu  t'en  es  allé 

rem  le  caté.  M™'  Grosjean  les  liqueurs.  ainsi!  au  pays  de  la  lumière,  à  la  Patrie  où  il  n'y  a  plus 

—  Mademoiselle,  disait  le  préfet  qui  était  enlin  Marguerite  rougit,  honteuse  d'avoir  laissé  lire  de  pleurs  ni  d'adieux,  dis,  dis!...  m'aimes-tu 
arrivé  ù  s'occuper  de  Marguerite,   j'emporte  avec  dans  son  cœur.  encore  de  si  loin!   entends-tu   ma  voix!  sais-tu 

moi  un  bijou    d'aquarelle    que   je  dois   à    votre que  je  t'appelle!  —  Hélas!  nous  ne  parlons  plus 

talent  exquis;  puis-je  faire,  en  échange,   quelque         Le  lendemain    matin,    la    journée  s'annonçait  le    même   langage...  qui  dira  si   nous  avons    les 

chose  pour  vous  être  agréable  ?  Vous  êtes  ici  en  radieuse  —  un  vrai  ciel  du  Midi.    La    mer    bleue     mêmes  amours! 

exil  ;  j'ai  des  amis  inlluents,  disposez  d'eux  et  de  avait  des  reflets  d'opale  et  pourtant   le  vent  souf-  Une    chanson    mélancolique,    monotone    et 

moi.  fiait  en  forte  brise,  venant  du  large,  et  les  vagues  bizarre,   interrompit    sa    rêverie.    Et  Anais    lui 

—  Merci  de  votre  bonne  volonté,  monsieur,  commençaient  à  battre  les  roches  rouges  des  montra,  à  travers  les  rochers  abrupts,  grimpant 
repartit  Marguerite  étonnée,  je  mène  Ici  la  vie  grandes  falaises.  comme  un  jeune  chat,  un  pauvre  petit  diable  de 
que  j'ai  choisie  ;  je  n'en  désire  pas  d'autre.                      Marguerite   alla    chercher  Anaïs  pour  lui  faire  huit  ans  s' avançant  pieds  nus,  glissant,  son  panier 

—  Alors,  voilà  qui  me  confirme  dans  l'opinion  faire  sa  promenade  quotidienne.  au  bras  et  cueillant  des  grappes  de  moules.  L'en- 
que  j'avais  de  vous  ;  vous  vivez  dans  des  régions        M""   Grosjean,   ayant  profité  au  delà   de  ses  droit  était  mauvais,  les  varechs  gluants, 
supérieures  à  l'humanité,  où  l'on  cesse  d'aimer  souhaits    et    ne  pouvant   dire   à   son    opulence  —  Cet  enfant  va  tomber  à  l'eau  ! 

pour  commencer  â  adorer.  comme    Dieu    à    la    mer  :    «  Tu  n'iras    pas  plus  Margueritte  posa  l'aquarelle  sur  laquelle  elle 

—  Mademoiselle  Marguerite  !  appela  M'"=  Gros-  loin  !  »  tenait  à  limiter  celle  de  sa  fille.  Elle  avait  rêvait. 

Jean  exaspérée  de  voir  le  préfet  s'occuper  si  long-  pour  principe  que  le  rire  engraisse.   Anaïs,   de  — Va-t'en  de  là.  dit-elle  doucement  pour  ne 

temps  de  l'institutrice,  ouvrez  donc  le  piano  et  son  côté,   trouvait  qu'il  faut   se  dépêcher  de  rire  pas  effrayer  le   petit  ;   la   mer  monte,   les  vagues 

jouez-nous  un  petit  air.  quand  on  est  jeune.    U  en  résultait  qu'Anaïs  riait  vont  t'emporter. 

Le  préfet   rougit    et    regarda    curieusement  le  à  tout    propos  et  de   tout—  même  du   fantôme  —Oh!    que    non!    mam'zelle,    je    cueille    mes 

visage  de  Marguerite  :  Pas  un  muscle  ne  bougea,  obèse  que  sa  mère  faisait  passer  à  l'horizon  —  et  moules  et  je  m'en  vais. 

—  Volontiers,  Madame,  si  cela  peut  vous  être  que  la  mère  faisait  marcher  sa  fille  comme  un  —  Monte  par  le  sentier,  je  te  donnerai  de  quoi 
agréable.  facteur.    Anaïs,    loin    de   se   plaindre,  aimait  ces  acheter  ion  déjeuner. 

Marguerite  préluda,  sur  un  assez  mauvais  ins-  courses  matinales  faites  avec  Marguerite.  L'enfant,  couché  sur  la  roche,  d'une  main  se 

trument,  attendant  que  les  conversations  s'arrê-        Ce  matin-là,   on   allait  à  la  mer.   Marguerite  soutenait,  de  l'autre  cueillait  ;  une  vague  de  fond 

lassent.  avait  pris  sa  boiie  à  aquarelle.   Ces  côtes  décou-  arriva   brusquement,  inonda  la  roche  emportant 

Peine  perdue!  Marcel,  le  préfet,  Anais  vinrent  pées,  ces  porphyres  rouges,   ces  granits   sévères  Tenfant.  Anais  poussa  un  cri  d'horreur.  Margue- 

s'installer  auprès  d'elle.  battus  par  la  vague  l'attiraient  irrésistiblement,  détacha  vivement  sa  jupe,  arracha  son  corsage  et 

Elle  avait  du  talent,   beaucoup;   son   jeu  était  Aussitôt  qu'elle  avait  quelques  instants  de  liberté,  d'un  bond  sauta  à  l'eau, 

d'une  élégance  exquise.   Les  conversations  mar-  elle  allait  les  passer  là,  abritée  sous  les  roches,  à  j^n    Kermohr 

chaient  de  plus  belle,  haussaut  le  diapason;  cela  demi-cachée,  oubliant  la  terre,  le  regard  perdu  >a  sun-re  i 

donna  à  un  tel  point  sur  les  nerfs  de  Marcel  que,  dans   l'immensité.    L'éternelle    plainte,  le  brise-  

se  levant  brusquement  :  ment  de  la  vague,  l'âpre  sifflement  du  vent  s'en- 

—  Le  bruit  du  piano   ne  vous   gêne  pas,  Mes-  gouffrant  dans  les  grottes;  cette  grande  solitude,  -A."V"IS 
sieurs?  demanda-t-il  insolemment.  ce  silence  des  créatures  s'harmonisaient  avec  ses                                           

Anaïs  s'étouffa  la  figure  dans  son  mouchoir.  désolations.  U  lui  semblait  que  tout  cela  souffrait  ,       ,.                ^..^    .....         .^     ,     , 

—  Oh  !  Monsieur  !  fit  Marguerite.  avec  elle  ;  bercée  dans  ces  souffrances  sans  pensée  ^''  *'"'"'"''  ^  Administration  et  de  Hedaction 
n,.  rnnt  H.,  t^M.i    A        -1-.  1    ■                                        /  .     ,1     j           •             "(-"^ans  pensée,  je  L'ŒUVRE  D'ART  sont  transférés 

—  Du  tout,  du  tout  !  répondu  le  |uge  ;  au  con-  sa  pensée  à  elle  devenait  moins  douloureuse 

traire!  cela  berce  agréablement  pendant  que  l'on  une  vague   rêverie,  sommeil  d'une   âme    brisée.  !•   BOULEVARD    DES   ITALIENS 

Parfois,  le  regard  noyé  dans  les  lointains,  là-ba 


—  Chantez-nous  quelque  chose.  Mademoiselle,     où  le  fiancé  avait  disparu,  elle  le  cherchait,  le                        u  iii,wctc,„-scra>it  :  leos  casta 
es   Messieurs  seraient  si  heureux  de    vous    en-     suivait,   l'appelait.  —  Oh!    savoir! savoir   si '. 


de  telles  promesses  échangées,  41,  rue  de  lu  victoi'r 
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Toute  demande  \d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LE    SALON    DU    CHAMP    DE    MARS 


LA    PEINTURE 

La  seule  excuse  d'un  Salon  comme 
celui-ci  —  comme  l'autre,  aussi  !  —  où 
les  œuvres  (?)  s'entassent  dérergondé- 
ment,  au  grand  dam  du  pauvre  cri- 
tique, qui,  bientôt,  n'en  peut  mais,  et 
forcément  se  trouble,  commet  quelque 
injustice,  serait  dans  la  révélation  cer- 
taine, compensatrice,  fleur  d'enthou- 
siasme et  de  ravissement,  d'un  talent 
absolument  supérieur,  d'une  personnalité 
encore  inconnue,  mais  tellement  origi- 
nale, qu'elle  ferait  crier  :  Hosanna!  à 
nos  béotiens  de  la  critique  d'art.  Or,  ce 
Salon-là,  pas  plus  que  les  précédents, 
pas  davantage  que  les  prochains,  je  con- 
jecture, ne  saurait  non  pas  même  nous 
la  donner  —  mais  seulement  nous  la 
faire  espérer,  nous  laisser  la  promesse 
d'un  génie  encore  bégayant. 

Peut-être  que  son  rival  de  l'autre 
côté  de  l'eau  pourra  nous  l'invoquer?... 
Qui  sait?  hélas!... 

Pourquoi  donc  aucune  géniale  con- 
ception ne  surgit-elle  jamais  de  ces 
babéliques  amas  de  toiles  arc-en-ciéli- 
sées,  alors  qu'il  est  encore,  même  à 
notre  effroyable  époque,  où  tout  sombre 
en  la  veulerie  d'une  société  et  d'un 
siècle  finissants,  quelques  personnalités 
déjà  affirmées  —  ou  soupçonnées? 

Eh  bien  !  pour  l'excellente  et  peut-être 
unique,  en  tous  cas  bien  suffisante  raison 
que  ces  Rares,  ces  Divins,  ces  Bénis  de 
la  lutte,  savent  l'inutilité  de  l'effort  dans 
la  cohue,  et  aussi  parce  que  leur  intran- 
sigeante pudeur  artistique,  éprise  et 
saturée  de  Splendeur,  redoute  la  pro- 
miscuité douteuse  d'une  exposition  gé- 
nérale, où  la  plate  gloriole,  le  farau- 
disme,   l'esprit    mercantile,  la   sottise   et 


le  népotisme  triomphent  et  s'étalent  du 
plancher  à  la  cimaise,  pompeusement! 
Vous  me  direz  :  Pourtant,  Puvis  de 
Ch.\v.4Nnes?...  Oui-dà!  Comptez-y  voir 
son  œuvre,  là...  Et  puis,  c'est  un  an- 
cien... Et  puis,  présidence  oblige...  Et 
puis  encore...  Mais  je  m'engage  sur  un 
sentier  d'épines,  duquel,  vite,  je  m'é- 
chappe, car  je  me  suis  interdit  toute 
polémique  —  et  pour  cause ,  n'ayant 
pas,  moi,  des  instincts  de  Don  Qui- 
chotte... 

Mais  cependant,  à  défaut  d'une  preuve 
certaine,  il  donne,  au  moins,  ce  salon 
que  l'on  dit  à  son  rival  assez  dangereux, 
des  illusions,  si  vagues  soient-elles? 

Nous  allons  ensemble  en  juger!... 

Aussitôt  que  nanti  de  mon  catalogue, 
je  vais  tout  droit  aux  errata,  où  je  lis 
ce  chiffre  suprême  :  1945.  Fort  bien, 
près  de  2,000  toiles,  dessins,  gravures 
quelconques  (quelconques  !  certes),  je 
sais  alors  comment  je  dois  agir. 

Et,  mon  livret  sous  le  bras,  mon 
crayon  aux  dents,  tel  un  guerrier  s'en 
allant  à  l'assaut,  j'entre  dedans  la  pre- 
mière salle   bâillante  devant  moi. 

■Vais-je  chercher  les  noms  déjà  connus 
et  trop  souvent  clamés  à  tort  et  à  tra- 
vers! Que  non  pas!  Hé,  je  n'aurai 
point  ici,  pas  plus  qu'ailleurs,  l'unique 
but  de  plaire,  de  flatter,  et  les  puissants, 
les  arrivés  n'ont  que  faire  de  mon  opi- 
nion. J'irai  devant  les  toiles,  sans  souci 
de  l'auteur,  les  embrassant  d'un  cons- 
ciencieux coup  d'œil,  et  sur  celles  qui 
m'arrêteront,  par  leur  mérite  ou  leur 
étrangeté,  je  dirai  en  toute  brutalité 
d'impression  ce  qu'elles  me  feront  sentir, 
et  le  bien  ou  le  mal  que  j'en  penserai 
—  heureux  et  suffisamment  payé  de  mon 
labeur,  si  mon  cri  passionné  est  assez 
vibrant,  assez  énergique  et  écouté  pour. 


du  néant  de  cette  tombe,  faire  jaillir 
quelque  nom  de  jeune  digne  d'être 
acclamé  —  et  acheté  —  ce  qui  est  trop 
souvent,  hélas  !  de  cruelle  nécessité!... 

Dès  mon  entrée,  je  tombe  en  plein 
dans  un  immense  champ  de  betteraves, 
au  milieu  duquel  je  surprends  quatre  ou 
cinq  robustes  Flamands,  dans  l'allure 
lourde  et  rude  d'un  travail  éreintant.  Et 
je  vais,  intéressé,  parmi  les  tas  énormes 
des  rutilantes,  succulentes  et  rondissantes 
betteraves,  entassées  au  jet,  barbes  de  ci, 
cheveux  de  là,  jusque  vers  un  chariot 
chargé  à  éclater,  et  que  le  pas  lente- 
ment rythmé  d'un  couple  de  robustes 
bœufs,  emmène,  à  travers  les  ressauts 
des  guérets  défoncés,  vers  la  ferme 
accroupie  là-bas,  contre  un  ridel  de 
peupliers  chenus  qui  chantent,  en  fris- 
sonnant, sous  l'humidité,  perlante  aux 
pointes  rouillées,  d'un  grand  ciel  engrisé, 
une  monotone  mélopée  d'automne... 

La  bonne  femme,  redressée,  souffle 
dedans  ses  doigts  violescents,  quoiqu'elle 
ait  chaud,  encore,  sous  la  cotte.  Mais 
les  hommes,  infatigables,  courbés  sur 
l'éternelle  ennemie  jamais  vaincue,  lui 
donnent  à  grands  Han  !  de  leur  houe 
et  de  leur  hoyau  pour  déchausser  la 
betterave... 

Et  lorsque  je  reviens  de  ma  lente 
promenée  à  travers  ces  champs  en  la- 
beur, je  m'aperçois  que  je  sors  tout 
simplement  d'une  idylle  champêtre  à  la 
JuLKS  Breton. 

Car  c'est  une  bonne  copie  de  la  ma- 
nière de  l'excellent  peintre,  que  cette 
Récolte  de  betteraves  en  Flandre,  par 
M.  E.  Claus,  d'un  réalisme  sobre  et 
sain,  ma  foi,  sagement  brossé  et  bien 
compris.  On  ne  frissonne  pas,  l'émotion 
se  perdant  en  la  vastitude  d'une  telle 
toile.    Mais     tout     de    même    ressent-on 
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l'impression  de  tristesse  intime  et  lourde 
émanante  d'un  ciel  de  brume,  présage 
de  frimas. 

Où  M.  Claus  est  davantage  soi,  sinon 
meilleur,  c'est  en  d'autres  évocations 
plus  intimes  de  la  terre  flamande  sous 
ses  différentes  métamorphoses.  Et  Prai- 
ries d'automne,  Matin  de  mars,  Dunes 
sous  la  pluie.  Époque  des  foins,  etc.,  sont 
de  très  franches  toiles  où  la  couleur 
s'adapte  bien  à  la  métamorphose  du  mo- 
ment. 

Je  note,  dans  son  Labour,  l'effort  bien 
rendu  de  deu,x  bêtes  —  un  cheval,  un 
paysan  —  pour  ouvrir  au  grain  nouveau, 
à  travers  les  flancs  desséchés  et  craque- 
lants de  la  Marâtre,  l'asile  obscur  et 
propice  à  l'élaboration  des  moissons 
prochaines... 

M.  Baud-Bovy  est  un  Suisse  qui 
essaye  de  nous  dire  le  pittoresque  et  la 
grandeur  de  ses  Alpes,  mais  d'une  ma- 
nière tellement  funèbre ,  que  je  suis 
tenté  de  m'écrier  devant  ses  toiles  —  oh  ! 
plus  rageur  qu'enthousiaste,  croyez!  — 
Et  moi  aussi,  je  suis  montagnard!  mais 
montagnard  autrement  sensitif  que  ce 
Suisse,  qui  ne  sent  pas  du  tout,  mais 
pas  du  tout,  l'âme  des  solitudes  éblouis- 
santes de  ses  cimes  grandioses,  et  de 
ses  nocturnes  vallons  feutrés  de  mousse 
noire. 

Alors  que  font  là  ces  toiles  étran- 
gères?... Mystère  et  club-alpin! 

M.  E.  GiRARDET,  avec  ses  harmo- 
nieuses évocations  de  terres,  de  ciels  et 
de  scènes  d'Afrique,  nous  rappelle  l'ini- 
mitable et  par  moi  tant  regretté  G.  Guil- 
LAUMET.  (Je  ne  compare  pas.  Je  mets 
au  même  rang!) 

Ses  Pâturages  des  Hauts-Plateaux  me 
font  ressouvenir  —  tandis  que,  telle  une 
perle  de  bruyère  blanche,  une  larme 
tremble  au  coin  de  ma  paupière  —  et 
tenez!  la  voilà  qui  tombe  sur  mon  doigt, 
la  pauvre,  rosée  trop  rare  de  mes  re- 
grets et  de  mes  déchirements  intimes 
—  ses  Pâturages,  dis-je,  me  font  res- 
souvenir, moins  l'intensité  d'un  ciel  écar- 
late  à  force  d'être  bleu  —  de  mes 
bruyères  cévenoles  —  ô  Mont-Pilat! 
joie  de  mon  enfance,  regret  de  mes 
exils!  —  toutes  hantées  de  grillons.  Oh! 
l'affaissement  délicicu.x  de  cette  lande 
surchauffée,  grillée,  crépitante  et  bra- 
siUante,  où  les  douces  paresses  animales 
éclosent  si  suavement!  Et  ce  troupeau 
en  ronde  bosse  de  dromadaires  géante- 
ment  pattulés,  broutant  les  touffes  où 
s'échevèlent  des  perles  bleues,  des  perles 


roses,  des  perles  violettes  —  des  perles 
rares!  quelle  fantastique  vision  —  et 
quelle  hantise,  d'aller  voir!... 

Puissant  visionnaire  de  la  vie  e.xotique, 
M.  E.  GiRARDET  a  de  plus  une  palette 
très  harmonieuse,  et  le  pittoresque  de  sa 
Noce  arabe,  par  exemple,  est  d'une  sa- 
veur parfaite.  Je  le  crois  très  digne  de 
remplacer  dans  nos  regrets  et  nos  espé- 
rances ce  maître  déjà  nommé  —  et  con- 
sommé :  G.  Guirx.\uMET. 

M.  L.  Gros  mérite  une  louange  très 
sincèrement  mentionnée,  pour  l'effort 
loyal  qu'il  tente  vers  le  mieux.  Il  aime 
les  Bretons,  et  nous  dit  la  terre  des 
Druides  sous  de  bien  divers  aspects. 
Ses  marines  sont  très  délicates,  et  il 
pourrait  fort  bien,  en  ce  genre,  se  faire 
quelque  réputation. 

M.  F.  GuiGUET  se  révèle,  en  son  pan- 
neau décoratif,  Concert  du  printemps, 
disciple  de  Puvis  de  Chavannes. 

Mais  imiter  ce  maître  insaisissable, 
est-ce  un  mérite  —  ou  un  danger  ? 

M.  Ch.  Cottet,  compatriote  encore 
obscur  d'un  grrrand  citoyen,  qui  sauva 
moultes  fois  la  France  —  et  son  porte- 
feuille —  dans  une  série  qu'il  catalogue  ; 
Au  bord  de  la  mer,  se  montre  impres- 
sionniste outré  —  par  conséquent  non 
maître  encore,  ni  même  sûr  de  soi  — 
mais  tout  de  même  reste  intéressant,  et 
ses  Mer  pâle.  Mer  sombre.  Mer  ora- 
geuse, Mer  soufre.  Mer  nocturne  (ouf  !  ) 
sont  des  notations  très  vigoureuses  —  et 
rigoureuses?  —   d'anomalies  océaniques. 

M.  A.  Moreau,  en  se  jouant,  nous 
dit  les  joies  raffinées,  les  toilettes  ridi- 
cules, et  les  flirts  savamment  champê- 
tres des  muscadins  et  muscadines  du 
Consulat. 

Heureux  temps,  ma  foi,  où  l'on  dan- 
sait, à  Saint-Cloud,  chez  un  homme  qui, 
lui-même ,  pendant  ce  temps-là,  faisait 
danser  l'Europe,  rois  et  peuples,  sans 
façons,  sous  un  orchestre  de  canons... 

M.  Montenard  reste  toujours  le  puis- 
sant et  le  meilleur  poète  de  cette  Pro- 
vence tant  chantée  —  trop  peut-être  !  — 
avec  ses  coups  d'azur  impitoyables,  ses 
routes  poudroyantes  aux  flancs  crayeux 
des  Alpilles,  ses  antiques  villes  corse- 
tées  de  remparts,  et  mirant  leur  vétusté 
en  dentelles,  dedans  les  eaux  farouches 
du  grand  Rhône  rapide,  ses  paysans  aux 
impressionnantes  allures  de  vieux  gen- 
tilshommes  déchus,  ses  feuillages  noirs, 


et  ses  filles  superbes,  casquées  d'une 
aile  de  corbeau,  et  dorées  savoureuse- 
ment  comme  velours  de  pêche  en  juil- 
let —  pas  moins  ! 

Oh  !  le  Pays-Blanc  !  quel  charme  d'at- 
tirance il  a,  tel  que  l'évoque  son  poète  !... 

M.  G.  Roger  nous  donne  l'illusion  de 
très  délicats  pastels,  avec  ses  toiles  si 
pâles,  où  de  fines  silhouettes  de  femmes 
au  rire  nu,  à  la  chair  devinée,  palpi- 
tent précieusement  emmi  d'exquis  fondus 
de  rose  tendre,  de  bleu  tendre,  de  vert 
tendre...  On  dirait,  de  sa  couleur,  qu'il 
la  délaie  de  rosée  ou  d'un  rayon  de 
lune  —  afféterie  charmante,  cachant 
peut-être  une  force?... 

Le  senor  Rusinol,  hidalgo  d'origine, 
est  doué  d'un  sens  allégorique  plutôt 
joyeux...  Qu'on  en  juge.  Sous  un  pou- 
droyant, foudroyant,  éclatant  ciel  de 
Castille,  il  nous  évoque  d'antiques,  et 
lointaines,  et  croulantes  ruines,  seuls 
restes  d'une  ville  autrefois  splendide, 
pendant  la  domination  des  minarets  et  du 
Koran,  maintenant  morte,  et  cataloguée 
comme  telle. 

Or,  de  peur  que  nous,  bêtas,  ne  com- 
prenions pas  très  bien  l'allégorisme  de 
cette  toile,  d'ailleurs  assez  banale,  le  se- 
nor Rusinol  nous  fait  passer  pompeu- 
sement un  corbillard  empanaché  le  long 
d'un  mur  de  cimetière.  Sens  caché:  En- 
terrement de  première  classe,  sans  doute? 
Dame,  pour  une  ville  maure-te!... 

Oh  !  monsieur  Girardot,  encore  des 
Arabes  !  Mais  ça  grouille,  ici,  on  ne 
voit  que  burnous  crasseux  et  chameaux 
pouilleux!  Et  la  vermine,  malheureux! 

M.  L.  Frédéric  est  un  Flamand,  un 
débauché  de  la  palette.  Et  quelle  palette, 
mes  amis?  Son  triptyque  intitulé  La  Na- 
ture est  peut-être  assez  pauvre,  et  d'un 
symbolisme  peu  transcendant.  Mais  quel 
prétexte  à  faire  se  jouer  parmi  des  épa- 
nouissements de  fleurs,  de  ciels  et  de 
fruits,  toutes  les  magies  d'un  rutilant 
coloris  ! 

Hé,  je  me  fiche  un  peu  de  la  pau- 
vreté d'invention,  du  flou  des  lignes  et 
du  modelé,  de  la  gracilité  d'une  Vénus 
dont  la  gorge  n'a  pas  encore  les  sèves 
de  l'été,  si  j'ai  pris  là,  plein  les  yeux, 
plein  le  cœur,  une  belle  orgie  de  nature 
en  fête,  une  débauche,  vous  dis-je,  un 
éblouissement  de  fleurs  champêtres,  où 
rugissent  les  coquelicots,  sourient  les 
bluets,  chantent  les  moissons  et  saignent 
les  grappes  !  Et  lorsque  l'on  sait  toucher 
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ma  secrète  —  mais  combien  sensible   et    goureux,  nous  fait  voir  une  robe  rouge,  ses   eaux   croupissantes  où  grouillonnent 

vibrante  fibre   de  campagnard   invétéré,    dans    un    effet    de    nuit,    d'une   violence  des  larves. 

qu'obsède    Paris,    et    que    le    boulevard    crâne,  qui  inquiétera,  j'en  ai  peur,  bien  II  sait  aussi  l'àme   de   la  grande  mer, 

écœure,  on  me  trouve  toujours  bienveil-    des   fronts   atteints.    ,Ie   ne  conseille  pas  cette  âme  faite  de    tous   les   caprices   et 

lant —  et  bienveillant  jusqu'à  la  faiblesse.    M""  Bovary  de  tenter    l'aventure,  et  de  de     toutes     les    férocités,   qui    se    joue, 

si    besoin  est,    savez-vous.    Monsieur    L.    promener  là  son  ineffable  moitié...  étrange,    charmante,   sauvage,    emmi    les 

Frédéric  ?...  voiles  et  les  cordages,  berce  amoureuse- 

M.    OsEERT    se    complaît    —    et    s'af-  ment  les   hommes  sur   l'écume   perlante 

M.  A.  iMoNCOL-RT  est  un   compréhen-    firme  —  en   de    symboliques    évocations  de  ses  flots,  et    les   conduit   tout  douce- 

sif  de   la    nature   triste   et    sauvage,  des    de    futaies    et    d'étangs   baignés  de  lune  ment  à  l'écueil  perdu  sous  la  traîtrise  de 

vallons   saôniens.    Sa   vision   grise,  pâle,    pâle,  où    glissent,  parmi   les  ombres  ar-  ses  brouillards. 

d'avance  soumise,  se  complaît  au  rappel    gentées   des   mélèzes    et    des   cèdres,  de  On  le  voit,  M.    Stengelin   est   un   très 

des  ciels  enfumés  de  givre  et  de  brouil-    subtils     fantômes    de    sylphes    de     nuit  éloquent  poète  et  je  le  salue  comme  tel, 

lard,  des  terres  sales,  glueuses  et  lourdes    vêtus...  ici,  de  grande  et  sincère  joie  !... 
de  pluie,  et  encore  des  toits  de  chaume 

s'écrasant    sous    la    descente    avide    des        -M.    A.    Aublet    est    impeccable    dans  M.    E.    Sain    atteint    plus    la   joliesse 

épuisantes  nuées.                                              la  ligne,  ferme  modeleur,  coloriste  éton-  que  la  beauté  féminine,    mais  sa  palette 

namment   savant,  qui  décompose  délica-  —  ou  du  moins  son  esprit  —  a  quelque 

De    même    concept     aussi     ra'apparaît    tement   sa    palette   et   obtient  des   effets  chose     d'attique     qui     m'attire     et     me 

.M.    L.   'Vavsse   (presque    même   origine,    de    luminosité    tiède     absolument    ravis-  charme.    Et    enfin,    sa   couleur   est   très 

et     conformité     de    talent),    dedans    ses    sants.  harmonieuse,     quoiqu'il     se     plaise    aux 

pays  champenois.  Mais  sa  palette,  pour-        Dix    toiles,   de    cet    excellent    peintre,  oppositions    violentes    des    tons   les   plus 

tant,   ne  serait-elle   pas   un  tantinet  plus    ornent  \e  présent  Salon,  et  ne  contribuent  crus.  On  jugera,  d'ailleurs,  de  sa  valeur 

gaie,    plus     claire    —    ou    plutôt    moins    pas   peu    à    le    rendre    intéressant,    très  ici  même  —  et  non,    j'espère,  pour  une 


sombre? 


intéressant.   Donc,  ayant  trouvé  mes  dix    seule  fois. 
Justes,  je  ne  chicanerai  plus. 


Ranft,  Richard  Rvnft,  nous  offre 
une  seule  étude,  une  Rh'ière  en  au- 
tomne ;  et  cependant,  entendez-vous  ? 
pour  cette  superbe  page  de  sobre,  mâle  maine  agitation 
et  sur  impressionnisme,  je  donnerais,  de 
mains  larges,  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à 
lui,  de  bon  et  de  passable 


En   voilà    assez    pour   la   peinture.   Je 
Très   bon,    M.  G.  d'AoELSWARD,   avec    n'en  finirais  pas.  J'avais  cependant  beau- 
coup de  bien  à  dire  de  quelques  autres. 
Qu'ils  me  pardonnent.  Mais  je  n'en  puis 
plus.     Songez  :  cinq     heures     d'horloge 
Ch.   Giron    nous    offre,    dans   son    debout    sur   les   jambes,   sous   un  vélum 


son   Port  d'Ani'ers  tout  grouillant  d'hu- 


M 


Elude  pour  panneau  décoratif  de  jardin  de  plomb  (r),  et  le  nez  virant  aux  quatre 

Un    coin    de    chaume,    quelques    peu-    d'hiver,    la    plus    étonnante,    et    la    plus  coins  de  chaque  salle  !  Je  suis  vanné  ! 

pliers,  des   troncs    pourris   échevelés   de    réussie  étude  de  vert   paro.xysmé.  Oh!  le  Certainement,   j'ai  oublié   des    artistes 

lierre,  et   des   gazons,  et   des  fleurettes,    rire    doux,    sonnant   clair,  de   ces  bluets  qui  valaient   bien    ceux   dont    j'ai    parlé, 

le  tout  au  bord  d'une  fontaine  tout  écla-    éclos    en    couronne    au    front    de    cette  Je  le  répète,    qu'ils    me   pardonnent.    Je 

boussée   d'un   clair   ciel   d'octobre,  toute    rousse!...  m'adresse  à  ces  bons  :  José  Frappa,  de 

vibrante  d'ombres   et   de   lumière,  il  n'y  la   Gandara,   Gœneutte,   Picard,   Wil- 

a    que    cela,    que    cela,    vous    dis-je,   et        Une  mention  à  M.  A.  Brun,  pour  ses  laert,  truculent    Flamand,  si   savant  en 

voici  pourtant  presque  um  chef-d'œuvre!    bonnes  études  de  Méditerranée,    poussée  ses    gradations,    subtil    en    ses    dégrada- 

au    bleu    noir,    avec    des   traîtrises   sou-  tions,  un  bon  peintre,  dis-je,  duquel  j'ai 

riantes    dans    l'éclair    d'une    jaillissante  savouré    le    Vieux    Canal   à    Gand,     le 

écume.  Quai  aux  herbes  ;  Bastien-Lepage,  Bes- 


Je  signale,  de  M.  L.  Cassard,  Der- 
rière le  village,  Des  hauteurs  d'Ancine 
et  Avril,  bonnes  études  sentimentales, 
peut-être  un  peu   lourdement  exprimées. 


M.    G.    Latouche    expose     cinq     su- 


encore,  mais  d'une  lourdeur  de  débutant  perbes    allégories    qui    lui    furent    com- 

dont  M.  Cassard   se  débarrassera,   c'est  mandées   —    peste!    comme    vous    voilà 

sûr!  mis!  —  par    le    Ministère    des    Beau.x- 

Arts  —   cinq  allégories  où    je   vois   sur- 

De    .M.  J.   Sala,    à    voir    ses    Bouqui-  tout  prétexte  à  de  succulentes  débauches 

news,  non    quelconques,    et    surtout    sa  de  joyeuse   palette   en    mal   d'ivresse,  et 

Jeune  Femme  à    la  balançoire,   une  su-  qui  fait  la  noce...  Et  quelle!...  Une  noce 

perbe  créature   se  balançant  gaîment  en  de    petits    roués,  mes   maîtres,  sous  l'é- 

robe  blanche,  sous   un    berceau    de  ver-  g'de   paternelle   d'un    Watteau    joliment 

dure  où    s'éclabousse    du    soleil  jusqu'en  apothéose  pour  la  circonstance... 
la  nuit  de  ses  yeux   immensément  gran- 


NARD  —  quelques  autres.  Mais  je  ne 
désespère  point  de  les  trouver  à  YŒu- 
vre  d'Art,  un  jour  ou  l'autre,  et  lors  je 
me  dédommagerai  de  mon  silence  forcé 
et  leur  ferai  raison  de  mon  injustice 
inévitable. 


SCULPTURE,    GRAVURE 

OBJETS    D'ART 


dis  par  le  plaisir  —  trop  savouré  —  de 
ce  jeu  tant  aimé  des  femmes  —  bètes 
perverses. 

M.   A.   ZoRN,   rutilant,    lumineux,    vi- 


M.  Stengelin   a    saisi   admirablement  Là,  je  suis  forcé,  absolument,  de  m'en 

la  fuyante  nature   du  nord,  jusqu'en  ses  tenir    aux    anciens,    aux    consacrés,     et 

plus  subtiles  et  délicates  métamerphoses,  pour  cause,  les  amateurs  ne  pouvant,  en 

et  dans  le  secret  de  ses  guérets  humides  ce     milieu    espacé,    cacher   leur  nullité, 

où  se  tapit  un   apeurement   de   bête,  de  comme  dans    les    rangs   épais   des  toiles 


L'ŒUVRE    D'ART 


bousculées,  jetées  les  unes  sur  les  autres 
—  et  faire  illusion. 

Donc,  pour  la  sculpture,  Jean  Baffier, 
le  solide  maître  berrichon,  en  des  frag- 
ments de  cheminée,  chante,  de  cette 
verve  puissante  qu'il  aiguise  aux  brises 
de  ses  champs,  la  gloire  du  travailleur 
de  la  terre. 

Et  c'est  un  magnitique. 

M.  J.  EscooLA  nous  montre,  en  un 
buste  de  plâtre  supérieurement  modelé, 
l'énergique  physionomie  de  ses  paysans 
de  Bigorre. 

Injalbert  s'amuse  et  rêve,  en  taillant 
son  marbre,  d'où  jaillit  de  beau.x  motifs 
de  fontaine;  M.  Masseau  est  impression- 
nant dans'. un  était?,  Sphinge.  A.  Rodin 
est,  sans  doute  encore,  le  génial  sta- 
tuaire que  l'on  sait,  mais  sa  tète  de  mar- 
bre et  son  buste  à'Octave  Mirbeau 
trahissent  une  fatigue  de  la  volonté  qui 
n'est  point,  j'aime  à  le  croire,  un  pre- 
mier indice  de  caducité... 

Aux  objets  d'art,  Baffier  encore,  avec 
une  moisson  de  fleurs  prises  comme 
motifs  d'un  service  de  salle  à  manger; 
Besnard  dresse  une  cheminée  dont  la 
céramique  est  de  Muller,  la  sculpture 
de  M.  Saint-Lerche  et  les  verres  sont 
de  M.  Appert. 

E.  Carrière  fait  se  jouer  des  poissons 
et  des  grenouilles,  aux  flancs  savam- 
ment modelés  de  quelques  beaux  vases. 
M.  Charpentier  nous  évoque  un  vitrail 
qui  est  un  vrai  musée  d'objets  les  plus 
disparates  —  et  les  moins  intéressants. 
Chéret  (Joseph)  est  mort...  et  qu'en 
dirai-je,  alors,  qui  puisse  bien  ne  pas  lui 
paraître   banal  ? 

DuBUFE  est  ravissant  avec  sa  Reliure 
pour  CI  le  Livre  des  heures  de  la  Vierge  » 
qu'il  illustra,  je  crois,  et  le  magnifique 
G.  de  Feijre,  en  des  panneaux  taillés 
dedans  des  fibres  rougeoyantes  d'acajou, 
nous  fait  entendre  symboliquement  :  la 
Voix  du  mal,  la  Convoitise,  la  Luxure, 
etc.;  de  plus,  en  un  carton-vitrail  qu'il 
aurait  pu  mieux  employer,  il  modèle  ce 
phénomène  grotesque  ;  £'n'/ir  Sa/i'e, appar- 
tenant, nous  apprend  ce  bon  catalogue, 
à  M...  Erik  Satie...   Parbleu! 

M.  H.  Guérard  éploie  des  éventails 
joliets,  où  se  jouent  des  Souris,  des 
Rondes  de  masques,  des  Bateaux  à  tra- 
vers un  brouillard  soyeux,  etc. 

A  la  section  des  gravures,  M.  E.  Car- 


rière nous  fait  savourer  une  belle  Tête 
de  jeune  fille,  lithographie  pour  \'Es- 
lampe  originale,  une  superbe  revue  qui 
n'a  qu'un  défaut,  celui  de  négliger  les 
critiques  d'art. 

M.  M.  Cazin  a  de  fraîches  et  nom- 
breuses Notes  de  l'oyage  spirituellement 
croquées;  Del.\tre,  un  Soleil  couchant, 
gravure  en  couleur,  qui  est,  peut-être, 
ce  qu'il  a  fait  de  plus  poignant;  L.  Del- 
fosse,  une  pointe  sèche.  Cœur  saignant, 
d'un  symbolisme  échevelé;  Duez,  tout 
un  coin  de  jardin  (en  pointes  sèches, 
également),  fleurant  bon  la  fraîche  sen- 
teur des  Marronniers  en  /leurs,  des 
Ronces  amères  et  des  Clématites... 

M.  F.  Florian  grave  de  beaux  bois 
ou  burine  en  toute  sécurité  de  métier, 
d'après   de   bons   maîtres,  tels   que    Re- 

NOUARD,  CORRÈGE,   LE  TiTIEN;  GœnEUTTE, 

superbe,  a  deux  eaux-fortes  e.\cellentes; 
A.  Lepère  est  un  observateur  subtil  de 
la  vie  fuyante  et  passionnante  de  la  rue, 
et,  enfin,  E.  Vallotton  nous  donne 
quelques  gravures  originales  sur  bois 
qui  ne  sont  pas  faites,  certes!  pour 
déshonorer  une  telle  exposition... 


III 

Me  voici  enfin  dehors,  par  les  massifs 
verdoyants  du  Champ-de-Mars,  où  les 
jeunes  pousses,  et  les  petits  oiseaux, 
disent  si  gentiment  les  joies  divines  du 
renouveau.  Tout  en  humant  l'air  frais 
d'un  crépuscule  tardif  —  avec  quel  dé- 
lice! on  s'en  doute...  j'essaye  d'analyser 
les  sentiments  multiples  et  troubles  que 
cette  promenée  au  travers  tant  de  choses 
disparates  a  fait  naître  en  moi...  Mais 
quoi!  bien  vainement.  J'ai  la  tête  encore 
trop  bourdonnante.  Il  me  faut  du  repos, 
le  calme  d'une  bonne  veillée  avec  un 
maître  favori.  Rien  donc  de  précis,  en 
mon  esprit,  si  ce  n'est  pourtant  ce  sou- 
venir qui  me  hante  —  non,  peut-être, 
sans  cause  —  ni  malice  !  en  tel  moment, 
qu'au  temps  du  bon  La  Bruyère,  un 
artiste  était  appelé  —  artisan... 


Marc  Stépha 


LA   QUINZAINE 


De  Salons  en  Salonnets 

—  Vos  jambes  sont-elles  bonnes  > 

Si  oui,  suivez-moi,  car,  de  Salons  en  Sa- 
lonneis,  nousen  avons  pour  toute  cette  chronique 
â  courir  à  travers  le  Paris  artistique.  Je  le  répète, 
il  n'y  a  pas  que  les  (leurs  qui  s'ouvrent  en  ces  pre- 
miers beaux  soleils  de  printemps. 

Passons  d'abord  avenue  Montaigne  et  visitons 
rondement  la  galerie  Guiet.trèsspéciale  au  Sport, 
et  dans  laquelle  le  Concours  hippique  amènetous 
les  sportsmen  et  les  sportswomen  mondains.  Le 
cheval  esta  la  mode,  sur  les  champs  de  course, 
aux  étals  de  boucheries  hippophagiques  —  par- 
tout. Comme  victuaille,  je  ne  le  prise  pas;  en 
peinture,  je  le  prise  peu;  sur  le  turf,  il  m'emballe 
médiocrement.  J'ai  même  le  mauvais  goût  de  lui 
préférer  le  cheval  de  mon  meunier  chargé  de  sacs 
ou  la  bonne  bête  de  fiacre  —  dont  tout  le  monde 

de  plaindre. 

Filons  rue  de  Sèze  où.  tous  les  ans.  les  aquarel- 
listes succèdent  aux  pastellistes  et  les  pastellistes 
aux  aquarellistes  —  comme  les  jours  —  en  se  res- 
semblant un  peu  trop  peut-être.  Le  Salon  du  pas- 
tel est  très  sélect,  d'accord,  mais  très  féministe. 
Les  portraits  roses,  les  peintures  mystiques,  les 
paysages  enfarinés,  la  mer  fardée,  de  la  poudre 
d'ailes  de  papillon  partout.  Tout  cela  tombe  dans 
le  rose,  le  joli,  le  fade  et  rappelle  la  chromo  à  en 
avoir  des  vapeurs.  C'est  malheureusement,  hélas! 
toujours  à  peu  près  la  même  chose.  Le  pastel  est 
évidemment  une  façon  exquise  de  fixer  légèrement 
des  sensations  raffinées  ;  mais  faut-il  savoir  choi- 
sir les  sujets  auxquels  le  raffiné,  le  léger  et  l'ex- 
quis conviennent  bien  et  seuls.  Je  ne  comprends 
pas  la  poudre  de  riz  pour  rendre  la  moyenâgeuse 
Carcassonne  ou  la  mystérieuse  Aigues-Mories. 
Les  procédés  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  tous 
les  talents  réels  qui  poudrent  à  la  houppette  ce 
qui  devrait  être  brossé  au  crin. 

Hop!  et  courons  au  Champ-de-Mars  où  le  Pa- 
lais des  Arts  Libéraux  a  donné  l'hospitalité  à  la 
onzième  exposition  des  Indépendants.  Les  Indé- 
pendants ne  relèvent  que  de  leur  esthétique  per- 
sonnelle et  du  public.  «  Que  d'eau,  que  d'eau!  n 
disait  je  ne  sais  quel  personnage  historique  devant 
l'Océan.  Que  de  peinture!  que  de  peinture! 
Quinze  cents  toiles  où  —  parmi  des  oeuvres  très 
jolies,  très  hnes —  le  réalisme,  le  symbolisme,,  le 
naturalisme,  le  positivisme  et  autres  paroxysmes 
font  rage  et  éclatent  dans  les  couleurs  les  plus 
hétéroclites  et  les  plus  disparates.  Il  y  a  de  tout, 
du  cocasse,  de   l'étrange,  du   hideux,  du   mons- 

citais  des  pins  vermillon  et  des  coupeuses  de  sar- 
razin  rouge  sur  des  ciels  jaunes  et  verts;  un  por- 
trait d'homme  en  plein  jour  avec  des  chats-huants 
et  des  hiboux  sur  l'appui  dune  fenêtre;. 4m  temps 
d  harmonie,  où  la  variété  des  pains  à  cacheter  se 
déploie  dans  une  harmonie  incongrue. 

Toutefois,  hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  y  a  là 
de  grands  efforts,  des  recherches  sérieuses,  du 
talent  même,  beaucoup  de  talent.  C'est  un  chaos 
pictural  d'où  finira  par  sortir  quelque  chose. 
Dans  toute  conception  originale,  il  y  a  hésita- 
tions, confusions,  exagérations;  mais  gardons- 
nous  de  nous  enthousiasmer  trop  fort  ou  de  con- 
damner trop  vite.   De  tant  de  consciencieuses 
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L'ŒUVRE    D'ART 


doit 


ons.  de  tant    de  qualités    réelles,   peut    et 
dégager  une  formule  d'art  acceptable  et 


PETITS    FEUILLETS 


elle 


M"<  Louise  Abbéma  a  son  salonnel  à  elle.  Ma 
foi,  un  portrait  m'a  retenu  devant  son  charme  et 
son  énigme  et  je  n'ai  plus  rien  regardé.  Mais  cette 
femme  blonde  —  aux  cheveux  soyeux,  légers, 
bouclés,  à  la  joue  d'un  rose  pâle,  au  regard 
perdu,  à  la  bouche  enfantine  et  fraîche,  avec  ce 
corsage  de  soe  qui  a  un  peu  glissé  des  épaules, 
avec  ces  bras  languides  caressés  par  un  boa  de 
renard  bleu  —  cette  femme  évoque  des  rêve- 
ries d'enfant,  des  séductions  d'amoureuse.  Elle 
écloi  dans  une  ravissante  symphonie  de  blancs, 
de  gris,  de  roses,  où  trois  fleurs  s'épanouissent, 
les  yeux  bleus,  les  lèvres  rouges,  la  bague  verte. 
A  côté  d'elle,  dans  un  vase  de  cristal,  de  rares  et 
mystérieuses  orchidées  semblent  l'énigme  fleurie 
de  cette  âme  ignorée  et  de  ce  coeur  discret. 

Voici  le  Musée  des  Arts  Décoratifs  en  train  de 
déménager  au  pavillon  de  Marsan  où  il  pourra 
étaler  ses  riches  collections.  Voici  au  Louvre, 
dans  l'entresol  de  la  cour  de  Visconti.  que  s'amé- 
nage la  collection  de  céramique  donnée  par 
M.  Grandidier.  Cette  céramique  japonaise  est 
fort  curieuse  et  a  bien  des  égards.  Un  de  ces 
jours,  le  public  sera  admis  dans  les  cinq  salles 
qui  lui  sont  affectées.  Le  japonisme  —  après  avoir 
été  une  mode,  une  lièvre,  une  folie  —  est  devenu 
une  branche  d'art  acceptée,  reconnue,  classée. 
L'industrie  et  la  fantaisie  lui  empruntent  beau- 
coup déjà  et  nous  japonons  et  nous  chinolsons 
sans  nous  en  apercevoir  et  nous  en  vanter  plus 
que  cela. 

On  sait  que  Léonard  de  Vinci  avait  appliqué 
ses  facultés  multiples  à  VOmni  re  scibili;  qu'il 
avait  deviné  la  vapeur  et  écrit  un  manuscrit 
tout  entier  sur  le  vol  des  oiseaux.  Trois  feuillets 
y  étaient  consacrés  au  vol  de  l'homme,  et  ceux-là 
avaient  disparu  du  cahier,  lis  viennent  d'être 
retrouvés  à  Londres  et  vont  être  publiés.  Après 
quoi,  viendra  la  publication  des  manuscrits  iné- 
dits rela.ifs  à  l'Analomie  et  qui  étaient  conservés 
dans  les  collections  royales  du  château  de 
Windsor.  C'est  un  sortant  d'un  salon  qu'un  fer- 
vent de  Vinci  m'annonce  cette  bonne  nouvelle. 
Je  n'ai  que  le  temps  de  pousser  une  exclamation 


et  )e 


gli! 


i  la 


:iété  des   instrun 
er  concert, 
sser  ..  et  je  dis 


Pleyel   oi 

Je  dis  > 
rtuence  était  énorme. 

Il  faut  entendre  ces  antiques  instruments  de 
nos  aïeux  maniés  par  des  talents  très  délicats  — 
pour  se  rendre  compte  des  ressources  et  du 
charme  de  ces  instruments  démodés  et  des 
exquises  choses  de  celte  musique  oubliée. 

Mais  il  est  délicieux  ce  clavecin  rendant  les 
Papillons  de  Couperin  ;  mais  quelle  légèreté  et 
quelles  nuances  délicates  dans  ce  Menuet  de 
Boccherini  révélées  par  les  timbres  expressifs, 
touchants  et  graves  de  la  viole  de  gambe;  mais 
quelle  caresse  et  quelle  suavité  dans  cette  viole 
d'amour  pleurant  la  Sicilienne  de  Locatelli,  et 
quelles  richesses  variées  et  insoupçonnées  dans 
la  Furvt  de  Rameau,  interprétée  par  la  vielle  ! 
A  l'an  prochain,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Je  suis  à  bout  de  papier  et  d'émotions  et  —  je 
signe  vite. 


Notre  époque  est  toute  d'activité. 

C'est  désormais  impossible  de  vivre 
dans  l'inaction  et  l'être  inutile  par  ex- 
cellence est  celui  qui  se  retire  entre 
quatre  murs  dans  une  chambre  de 
silence,  pour  attendre  la  fin  d'une  vie 
qu'il  souhaite  sans  accidents.  Quiconque 
ne  tente  pas  les  risques  de  l'e.xistence, 
quiconque  égoïstement  se  coinpose  un 
décor  stable  et  où  il  ne  pourra  redouter 
de  surprises,  n'est  plus  intéressant.  Tous 
nous  devons  travailler  à  des  pensées 
génératrices  d'actes  ou  à  des  actes  ap- 
pliquant des  pensées.  Chacun  doit  ap- 
porter à  l'énergie  de  l'ensemble  de 
l'huiTianité  sa  petite  ou  sa  grande  part 
d'énergie  individuelle,  dans  la  mesure  de 
ses  forces  et  de  ses  facultés.  Le  rentier 
au  point  de  vue  pécuniaire,  le  snob  au 
point  de  vue  opinion,  sont  deu.x  êtres 
également  condamnables.  Il  importe  de 
n'avoir  pas  peur  du  nouveau,  du  non- 
vu,  du  non-exploré.  Vivre  sur  des  idées 
générales  admises  et  invariablement  con- 
sacrées par  tous,  vivre  sur  des  rentes 
servies  par  un  Etat  dont  on  ne  craint 
pas  l'insolvabilité,  c'est  ne  pas  vivre.  Il 
faut  faire  banqueroute  souvent,  il  faut 
étudier  de  l'âme  et  des  passions,  des 
économies  politiques  et  des  esthétiques, 
dans  l'unique  souci  de  la  recherche  et  de 
l'investigation.  II  faut  aussi  ne  pas  hé- 
siter à  abandonner  telle  façon  de  voir, 
dès  que  nous  la  reconnaissons  vicieuse 
et  faussée  en  un  de  ses  points.  Le  grand 
malheur  de  tous  les  beaux  raisonneurs 
aux  idées  toutes  faites,  c'est  que  leurs 
idées  sont  toutes  faites.  Elles  sont  tail- 
lées de  longtemps  dans  le  granit  men- 
teur d'une  superficielle  logique  et  leur 
assemblage  constitue  pour  ceux  qui  les 
emploient  un  mode  personnel  de  penser  !  ! 
Mais  ceux-là  ne  s'aperçoivent  pas  qu'une 
idée  est  plus  vieille  d'un  instant  à  l'autre 
et  ils  en  arrivent  à  aborder  la  soixan- 
taine avec  les  mêmes  formules  dont  ils 
faisaient  un  habile  usage  aux  jours  de 
leur  adolescence.  Nous  voyons  aujour- 
d'hui des  hommes  politiques  caresser  en- 
core avec  plaisir  le  rêve  d'une  organi- 
sation sociale  à  la  Louis-Philippe,  et 
des  altistes  —  nombreux  —  en  sont 
restés  au  «  Le  dessin  est  la  probité  de 
l'art  »,  du  père  Ingres.  Errare  htima- 
nuni  est.  L'errement  est  humain,  le  tâ- 
tonnement est  notre  plus  impérieuse 
loi,  et  n'ont  pas  de  méthode  de  concep- 
tion ceux  qui  conçoivent  uniformément 
des  types  invariables. 


L'important  pour  tous,  artistes,  poli- 
ticiens, théologiens  même  —  (le  dogme 
est  instable  I)  —  est  de  se  renseigner  de 
l'Evolution.  C'est  ainsi  qu'il  vaut  mieux 
être  en  avant  qu'en  arrière  de  l'Idée 
qui  progresse. 

Suivre  le  mouvement  est  bien,  le  de- 
vancer est  mieux. 

Combien  sont  donc  condamnables  ceux 
qui  vivent  sur  les  convenues  doctrines 
qu'ils  détiennent  de  leurs  aïeux  et  qui, 
par  lassitude  et  nonchaloir,  commettent 
l'horrible  crime  de  faire  des  éducations 
(enfants,  écoliers,  apprentis,  etc.),  selon 
ces  mêmes  directions.  L'esprit  humain 
doit  être  docile  aux  mille  vents  de 
l'Idée,  et  le  cerveau  du  penseur  qui  veut 
ne  pas  rester  en  dehors  de  son  temps 
doit  infléchir  sa  méditation  aux  varia- 
tions de  cette  girouette  consciente.  Gi- 
rouette sublime,  susceptible  et  sensible 
à  l'infini.  Il  faut  faire  deux  parts  des 
intelligences  :  celles  qui  ont  l'audace  de 
marcher  sans  boussole  vers  le  Beau  et 
le  Parfait,  et  celles  qui  éprouvent  le  be- 
soin d'un  guide-âne  (foi  en  des  pontifes 
officiels  !)  pour  ne  pas  dévier  de  la  route 
—  si  banale,  si  dénuée  d'imprévu  !  —  où 
piétinent  et  stagnent  certains  arts,  philo- 
sophies,  ou  sociologies  vétustés  et  rui- 
nées d'antan. 


A  Rome,  dans  une  chapelle  hors  la 
Ville,  une  religieuse  surveille  des  fillettes. 
Une  petite  brune  rit  dans  son  rouge 
livre  de  prières.  La  Sœur  la  surprend 
et,  pour  la  punir,  la  conduit  par  la  main 
jusqu'à  l'ombre  d'un  gros  pilier,  loin  des 
compagnes.  L'enfant,  d'abord  à  genoux, 
s'assied  enfin  sur  la  chaise  basse.  Le 
soleil  tourne,  et  le  vitrail  vient  éclabous- 
ser de  verts  clairs  et  de  pourpres  le 
fichu  qui  se  drape  aux  épaules  de  la 
jeune  pénitente.  Alors,  d'un  geste  très 
femme,  elle  ouvre  un  minuscule  éventail 
et  joue  avec  les  rayons.  J'aurai  long- 
temps cette  attitude  gracieuse,  souple 
devant  les  yeux.  Cette  fillette  singeait 
sans  s'en  douter  les  grandes  dames  des 
cours  florentines.   Elle  avait  six  ans. 

Les  gens  du  peuple,  en  Italie,  quand 
ils  prient,  prennent  le  plus  souvent  des 
attitudes  où  la  foi  se  marie  curieuse- 
ment avec  la  volupté.  On  pense,  malgré 
soi,  au  Sodoma.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  geste,  la  silhouette  générale,  mais  la 
couleur  du  décor,  l'expression  des  visages, 
qui  contribuent  à  cette  impression. 


Nous  allons  voir    au   Salon   une    série 
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de  portraits,  il  conviendra  d'ajouter  des 
numéros  aux  catalogues  déjà  épais  de 
MM.  Carolus  Duran,  Bonnat,  Bougue- 
reau  et  autres.  En  auront-ils  fait  pro- 
gresser l'art  d'un  quart  de  pas  ?  Les 
Durer  et  Holbein,  les  Van  Dyck  et 
Rembrandt  faisaient,  eux  aussi,  le  por- 
trait. Mais  si  nous  aimons  aujourd'hui 
ces  visages  soulignés  de  noms  quel- 
conques, ignorés  ou  historiques,  c'est 
que  le  maître  qui  nous  les  transmit  y  a 
laissé  un  peu  de  sa  race,  la  trace  de 
son  crayon  robuste,  de  son  burin  éner- 
gique, de  son  pinceau  souple  et  élégant, 
de  ses  brosses  coloristes  et  savantes.  Et 
puis,  il  faut  bien  avouer  que  ces  figures 
ont  un  autre  caractère  que  les  profils  de 
M™  la  baronne  de  X...  ou  de  M.  Z..., 
président  de  je  ne  sais  plus  quelle  Répu- 
blique. 


Millet  a  peint  la  motte  de  terre  avec 
un  sentiment  profond  de  la  vérité  dans 
la  nature.  Si  Corot,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
brossait  des  gris  avec  la  cendre  de  sa 
pipe,  le  peintre  du  Semeur  a  traîné  de 
même  ses  blaireaux  dans  les  poussières 
rugueuses  du  sillon.  Bien  plus.  II  se 
dégage  de  son  œuvre  la  bonne  et  chaude 
odeur  de  la  terre  fraîchement  remuée. 
Rosa  Bonheur  ne  nous  donna  jamais  de 
ces  impressions.  J'aime  chez  Millet  l'ab- 
sence de  pose  des  acteurs.  On  peut 
comparer  le  cadre  d'une  toile  à  la  baie 
que  dessine  l'emplacement  du  rideau  au 
théâtre.  Nous  abominons  les  comédiens 
qui  jouent  par  dessus  la  rampe  et 
s'adressent  au  public,  se  sachant  regar- 
dés et  écoutés.  Ceux-là  qui  jouent  sur 
le  théâtre  et  dont  les  yeux  ne  s'égarent 
pas  aux  banquettes,  sont  les  artistes 
méritoires.  Chez  Millet,  la  figure  agit 
sur  le  théâtre.  Le  semeur  sème,  les 
glaneuses  glanent,  elles  jouent  presque 
de  dos.  Tous  ont  l'apparence  de  vie  des 
gens  qui  travaillent  sans  composer  leurs 
gestes  et  qui  ne  se  savent  pas  observés. 


En  général,  les  jeunes  écrivains  disent 
beaucoup  de  bêtises;  ils  disent  aussi 
des  paroles  que  des  pontifes  ne  pour- 
raient jamais  plus  énoncer. 

Vingt  ans,  c'est  l'âge  des  sincérités 
brutales,  des  vérités  jetées  à  la  face  de 
l'ennemi,  sans  précaution.  Parmi  ces  lit- 
térateurs en  quête  d'une  voie,  quelques- 
uns  rabâchent  des  vérités  vieilles  comme 
le  monde,  certains  d'innover  une  forme 
nouvelle  de  la  pensée.  Dans  ces  axiomes 
que    la    jeunesse   active  rédige  et  consi- 


dère comme  siens,  nous  retrouvons  des 
souvenirs  du  banc  de  l'école  où  l'in- 
fluence des  antiques  et  des  philosophes 
étudiés  s'infiltra  en  ces  imberbes  rétho- 
riciens.  II  serait  injuste  d'en  rire  :  on 
ne  peut  faire  un  crime  à  de  jeunes  cer- 
veaux de  chercher  à  asseoir  solidement 
sur  des  fondements  très  sûrs  une  méthode 
de  vie  et  de  méditation.  Plus  tard,  à  la 
réflexion,  les  fleurs  inutiles  tomberont 
de  l'arbre  et  il  restera  le  tronc  vigoureux 
qui  les  supporta.  .Mieux  vaut  encore 
élever  la  voix  pour  prononcer  des 
paroles  déjà  existantes,  mais  saines,  que 
bavarder  comme  pies  sans  direction  ni 
but  défini.  Le  premier  souci  d'un  pen- 
seur doit  être  de  partir  d'une  hypothèse 
dont  il  ne  doute  pas.  Permis  à  lui,  plus 
tard,  de  tâtonner  en  tous  sens,  de  pro- 
voquer des  hypothèses  indémontrées,  de 
leur  donner  une  solution;  mais  qu'il 
conserve  des  points  de  repère  !  C'est 
bien  là  le  travail  qu'il  faut  conseiller  aux 
débutants.  Les  ignorants  marchent  à 
l'aventure  et  ne  doivent  remercier  que 
le  hasard,  si,  quelque  jour,  ils  rencontrent 
leur  bonne  route.  Si  l'excès  de  méthode 
est  sottise,  l'absence  de  méthode  est 
divagation. 

Notez  qu'on  peut,  sans  lui  nuire, 
appliquer  ce  principe  de  travail  aux 
idées  les  plus  neuves,  les  plus  révoltées, 
les  plus  en-dehors,  les  plus  anarchiques. 
(Car  de  déductions  justifiées  en  déduc- 
tions justifiées,  un  penseur  d'élite  peut 
sortir  de  la  pensée  de  son  temps.  — 
Ceci  est  démontré  par  Kropotkine,  Jean 
Grave,  etc.  ?  N'ont-ils  pas  inébranla- 
blement  fondé  des  axiomes  initiaux, 
base  de  leurs  logiques  successives:) 


Bismarck,  au  terme  prochain  de  sa 
vieillesse,  vient  de  se  voir  bafoué  aux 
Chambres  allemandes  et  acclamé,  par 
antithèse,  de  tout  un  peuple  célébrant 
son  anniversaire.  Ces  contrastes  sont  un 
peu  pour  prêter  à  rire.  L'unité  germa- 
nique ne  s'étend  pas  jusqu'aux  senti- 
ments que  les  sujets  de  l'Empereur  pro- 
fessent envers  un  des  grands  hommes 
du  pays.  Th.  de  'Wizewa,  dans  son  der- 
nier livre,  nous  parle  de  l'affaissement 
de  la  dignité  allemande  et  la  compare 
à  ce  qu'elle  fut  aux  siècles  où  l'Em- 
pire non  constitué  était  morcelé  en  petits 
États. 

A  ce  propos,  voici  une  anecdote.  J'ai 
vu  au  Musée  de  Nuremberg  une  belle 
verrière  double,  représentant  sur  son 
panneau  de  gauche  quelque  guerrier 
des    temps    moyen-âgeux,    vêtu    de    fer, 


armé   de   la    lance,    et    sur  son   panneau 

de  droite le   Prince  de  Bismarck 

lui  aussi  vêtu  de  fer.  Je  ne  me  souviens 
plus  s'il  avait  la  lance,  mais  je  revois 
encore  un  grand  casque  conformé  à 
l'ancienne  qui  le  coiffait  plus  bas  que 
les  oreilles.  C'était  d'un  beau  ridicule, 
cette  réalisation  anachronitique  du  Chan- 
celier de  fer!  Des  visiteurs  admiraient 
ce  calembour  ;  je  n'eus  pas  la  force 
d'en  faire  autant. 


Quand  une  mission  part  explorer 
quelque  Sahara  inconnu,  on  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  de  lui  adjoindre  un 
photographe.  C'est  un  peintre  qu'il  fau- 
drait. Le  gouvernement  devrait  aider 
quelque  coloriste,  quelque  audacieux  à 
nous  rapporter  des  sites  de  lumière  : 
Gauguin,  par  exemple,  qui  ne  demanderait 
pas  mieux.  Il  va  bien  a  Taïti.  Mais  le 
gouvernement  s'occupe  bien,  ma  foi,  des 
coloristes  et  du  soleil!!! 


M.  Camille  Doucet,  de  l'Académie, 
vient  de  mourir.  11  occupait  le  fauteuil 
de  Vaugelas  le  grammairien,  de  Georges 
de  Scudery,  de  Dangeau,  de  Lucien 
Bonaparte.  Y  aurait-il  des  fauteuils 
voués  à  la  médiocrité,  parmi  les  Qua- 
rante ? 


Le  public  est  tellement  habitué  à  aller 
chercher  au  théâtre  des  sensations  vio- 
lentes, il  comprend  si  peu  que  l'existence 
la  plus  dénuée  de  mouvement  peut  don- 
ner l'occasion  d'une  belle  pièce,  qu'il 
transpose  dans  la  vie  son  sens  étroit  de 
la  scène,  et  que,  quand  une  circons- 
tance un  peu  brusque  surgit,  un  événe- 
ment un  peu  anormal  se  produit,  il  dit 
que  c'est  un  coup  de  théâtre. 

M.\RC    Croisilles. 


Marcel  Andrès 


C'étail  une  belle  nageuse;  puis,  ne  tenant  gu 
à  vivre,  elle  n'avait  aucune  peur;  mais  ses  vi 
ments  la  gênaient,  et  les  vagues  brisant  sui 
figure  l'aveuglaient.  On  revient  trois  fois  sur  1' 
avant  de  se  noyer.  La  première  fois,  Marguerite 
aperçut  l'enfant  et  le  manqua;  la  deuxième  fûif 
au  moment  de  le  saisir,  une  vague  la  repoussa  ; 
son  cœur  battait  fort;  illait-etle  le  laisser  mi 
rjr?  Elle  plongeai...  la  mer  eut  un  instant 
calme...  Enfin!  elle  le  tenait!  Anais  criait  de  joie. 
Mais  sa  joie  fut  courte  :  Marguerite  nageant  vî- 
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goureusement  était  emportée  en  sens  contraire!  de  vent  glacé  le  rappela  à  lui  ;  il  souleva  Margue-  Quand  Anais  rentra  cliez  elle,  elle  n'avait  plus 

le    courant    l'avait    prise    l'emmenant   au  large!  rite,  lui    frappa   les  mains,   l'appela.   Il  se   sentit  rien  à  apprendre  à  ses  parents. 

Embarrassée  de  ses  vêtements,  de  l'enfant  dont  frissonner  à  la  toucher.   Comme  elle  avait  froid,  —  C'est  une  brave  fille!  dit  M»=Grosjean  atten- 

elle  soutenait  la  tête  hors  de  l'eau  et  qui  se  débat-  trempée,  à  demi-nue  !  Quittant  vite  son  vêtement  drie.  Je  connais  plus  d'un  homme  qui  n'aurait 

tait  affolé,  il  n'y  avait  guère  à  lutter.  Combien  de  chaud,  il  l'en  enveloppa.    Marguerite  ouvrit  les  pas  eu  le  courage  d'en  faire  autant  ! 

temps  irait-elle  ainsi?  Anais  s'élança  appelant  au  yeux;  son  regard  vague  cherchait...  Elle  vit  l'en-  —  Pourquoi  me  regarde-t-elle  en  disant  cela.' 

secours.   —    Personne!...    les    falaises   désertes!  faut  :  la  conscience  revint  ;  un  soupir  de  salisfac-  pensa   M.  Grosjean.    Et   moi,    ajouta-t-il,    je   ne 

Penchée  en  avant,  la  jeune  HUe  entendit  le  pas  tien  desserra  ses  lèvres.  connais  pas  une  seule   femme  qui   eût   fait   ce 

d'un  cheval  ;  il  montait  la  route  des  falaises...  le  —  Il  est  sauvé!   merci!...  Je  ne   croyais   pas     qu'elle  a  fait  ! 

voila  :  Marcel  Andrès  !  tenir  â  vivre  !...  Marraine  s'était  installée  chez  Marguerite ;pen- 

—  Courez  là,  vile,  à  la  mer!  Marguerite  vase  Marcel  arrêta  sur  elle  un  regard  très  doux,  dant  huit  jours,  elle  ne  la  quitta  ni  jour  ni  nuit, 
noyer  !  comme  une  caresse  de  mère  ;  ses  lèvres  s'entr'ou-  dormant  sur  un  lit-pliant  à  côté  de  sa  malade.  Car 

Marcel  allait  s'élancer  à  terre:  vrirent  pour  une  parole  qu'il  ne  dit  pas.  11  prit  elle  fut  malade  et  gravement.  Deux  fois  par  jour, 

—  Non  !  â  la  plage  !  prenez  une  barque  !  vous  silencieusement  les  avirons  et,  le  corps  ployé,  Marcel  venait  la  voir,  changeant  les  ordonnances 
ne  la  sauverez  pas  sans  cela!  lutta  vigoureusement.  La  besogne  était  rude.  suivant  les  progrès  de  la  maladie,  la  combattant 

L'enfant  avait  raison.  Marcel  déchira  de  ses  — Voulez-vous  que  je  vous  aide  ?  dit  Margue-  pied  à  pied.  Contre  cette  nature  épuisée  de  tris- 
éperons  le  ventre  de  son  cheval  ;  en  un  éclair  il  rite  tout  à  fait  revenue  4  elle.  tesse,  le  mal  avait  plus  de  prise.  C'était  un  ébran- 
était  à  la  plage,  sautait  dans  une  barque  et  ramait  Marcel  sourit,  puis  se  ravisa  :  lement  complet  de  tout  le  système  nerveux.  Aussi 
vigoureusement.  —  Oui,  cela  vous  réchauffera.  fut-elle  longue  à  se  remettre. 

Anais  regardait,  le  cœur  serré  d'angoisse.  Que  Marguerite  prit  un  aviron,  lui  l'autre  ;  l'enfant  En  attendant,  le  pays  jasait  ferme;  les  com- 

c'ètait  long  !  tantôt  la  petite  barque  s'élançait  sur  se  mit  à  la  barre.  Cette  petite  main  blanche  était  mères  de  l'endroit  s'en  donnaient  à  cœur-joie  de 

la  crête  des  vagues,  tantôt  elle  disparaissait  dans  d'acier  et  ces    bras   de   femme    valaient    presque  transformer,  déformer,  se  scandaliser  et  tirer  des 

des  gouffres.    Que  faisait  Marcel?...  perdait-il  la  ceux  d'un  marin.  conclusions  malveillantes  pour  «  l'aventurière  », 

tête  ?  II  n'allait  pas  du  côté  de  Marguerite  !  — Bravo  !  criait  Marcel.  Si  vous  voulez,  je  vous  «  l'héroine  de  grands  chemins  >.    qui  se  faisait 

Marcel  connaissait  la  côte  ;  comprenant  que  les  engage   comme  second   sur  mon  clipper  ;  nous  repêcher  par  les  jolis  garçons, 

avirons  ne  pourraient  rien  par  une  mer  aussi  forte,  ferons  le  tour  du  monde  ;  nous  verrons  des  pays  —  Et  cette  pauvre  naïve  M"=  de  Ploucastel  qui 

il  cherchait  le  courant.  Mais  le  temps  semblait  nouveaux,  des  plages  inconnues,  nous  fonderons  lient   la  chandelle! —  sans  y  voir  clair!—  Et 

long  à  Anaïs  qui  regardait!...  et  pour  Marguerite  une  colonie  dont  je  vous  proclamerai  reine,  récla-  M""^'  Grosjean,  mère  prudente,  qui  laisse  sa  fille 

aussi!  Elle  se  disait  :  —  Je  ne  peux  plus!...  je  mant  le  protectorat  de  la  France  tout  en  mainte-  dans  l'intimité  de  celte  Don  Quichotte  femelle! 

suis  à  bout  !...  tant  pis  !...  ce  petit...  !  sa  mère  !...  nant  nos  droits  de  pays  libre.  —  avec  les  dispositions  qu'elle  a,  cette  petite,  elle 

—  et  elle  se  raidissait  !  Sur  le  rivage,  Anais  les  attendait.   Quel  élan  ira  loin!  Quant   à    M.  Andrès,   il   parait  que   la 
Marcel  lui  criait  :  «  Courage  !  n  Elle  n'entendait  passionné  en  se  jetant  dans  les  bras  de  Margue-  Bretagne  elle-même  n'est  pas  à   l'abri  des  rasta- 

pas.  La  mer  faisait  vacarme.   Elle  faiblissait,  la  rite  ;  elle  ne  s'inquiéta  pas  de  tremper  sa   jolie  quouères  parisiens  qui  viennent  y  apporter  leurs 

pauvre  femme,  s'engourdissait  ;  la  lassitude  ame-  robe  et  ses  nœuds  de  soie  rose.  dépravations! 

nait  l'indifférence.  —  Chère  Marguerite  !  venez  vite  vous  habiller  —Mais    c'est    comme    docteur   qu'il  va    chez 

Marcel  tenait  enfin  le  courant  !  Alors,  ce  fut  un  dans  cette  cabane  ;  j'y  ai  fait  porter  des  vêtements  M"'  Arsdel,  risquait  une  voix  timide, 

fétu  de  paille  à  la  mer  que  ce  petit  bateau  glis-  secs.   Monsieur  Andrès,  j'ai  fait  demander  une  —  Vous  me  la  bâillez   belle,  avec  votre   doc- 

sant,  volant,  bondissant,  coupant  la  vague,  suî-  voiture  pour  reconduire  Marguerite;  elle  doit  en  teur  !  un  docteur  qui   canote  comme  un  marin, 

vant  sa  route  comme  le  fer  attiré  par  l'aimant.  —  avoir  besoin.  qui    a  des  équipages    à  la   dernière  mode,   qui 

Courage,  Marguerite!  —  Vous  êtes    charmante,    pleine   de   cceur  et  monte  à   cheval  comme  un   centaure!  C'est  un 

Cette  fois,   elle   entendit.   Elle   avait  reconnu  d'esprit  !  dit  Marcel  joyeux  en  lui  serrant  les  deux  habitué   du  «turf»;   c'est  un  «  bouc-macaire  », 

Marcel,  elle  avait  retrouvé  des  forces! —  lierait  mains.  ma  chère  !  pas  autre  chose  !  Qui   sait    d'où  vient 

temps  !...  Elle  eut  un  enivrement  de  joie!  —  Est-  L'enfant  rougit  de  plaisir.  l'argent  qu'il  jette  par  les  fenêtres  ?  C'est  peut- 

ce  donc  si  bon  de  vivre  ?  de  vivre  pour  souffrir  ?  Marguerite  était  allée  beaucoup  au  delà  de  ses  être  en  chemin  de  fer  qu'il  le  gagne  —  avec  les 

—  Eh  bien,  oui!    c'est    boni —  Au  moment  de  forces  ;  les  nerfs  se  détendant,  elle  devint  inerte,  cartes  biseautées? 

cesser  d'être,  on  se  prend  à  désirer  passionnément  Marcel  fut  obligé  de  la  hisser  dans  la  voiture  ;  un 

la  vie  et  cela  parait  un  don  superbe  de  Dieu.  peu  plus,  elle  serait  tombée  endormie.  Elle  ne  vit  Pendant  qu'un  orage  de  mauvais  vouloirs,  de 

Encore  deux  coups  d'avirons,  la  barque  était  a  guère  lès  regards  étonnés  dès  gens  qui  s'arrêtaient,  jalousies  venimeuses  s'amoncelaient  sur  Margue- 

ses  côtés.  chuchottant,  la  voyant  passer  avec  Anais  dans  la  rite  et  sur  Andrès,  ces  deux  blessés  par  la  vie,  ces 

—  Prenez  l'enfant!  dit-elle  épuisée.  voiture  du  beau  Marcel  Andrès.  Anais  et  Marcel  deux  inconsolables  —  ou  se  croyant  tels  —  bu- 
Marcel  enleva  le  petit,  le  plaça  dan-s  le  bateau,  le  virent.  Anais  pensa  :  valent  lentement,  doucement,  sans  se  méfier,  à  une 
Marguerite  étendit  le  bras  pour  s'accrocher  au  —  Nous  allons  en  avoir  des  potins  !  coupe  de  joie  qu'ils  ignoraient,  la  croyant  brisée. 

bordage  ;  elle  n'en  eut  pas  la  force.  Il  lui  passa  un  Marcel  fronça  le  sourcil,  pressentant  des  choses  —  Elle  l'avait  été  —  mais  la  fie,  habile  guéris- 

éblouissement,  quelque  chose  au  cœur  et  la  vague  désagréables.  seuse,  dans  ses  éternelles  transformations,  la  leur 

la  roula,  inerte,  inconsciente.  Marcel  poussa  un  En   arrivant  chez  elle,  il  fit  une  ordonnance  tendait  sous  une  forme  nouvelle,  déguisée,  mé- 

cri  ;  penché  sur  la  barque,  dont  le  bord  touchait  qu'il  remit  à  la  servante.  connaissable.  Si  bien  qu'ils  la  prenaientàla  main, 

leau,  il  saisit  la  jeune  fille,  l'enleva  et  la  couche  —  Courez  à  la  pharmacie  chercher  cette  potion  cette  coupe   d'irrésistibles  séductions,  et  la  por- 

au  fond  du  bateau.  Là,  tout  docteur  qu'il  était,  il  et  rapportez-la  au  plus  vite  !  talent  à  leurs  lèvres,  buvant    l'espérance,  la    joie 

ne  sut  que  faire  !  Cette  belle  tête  pâle  reposait  sur        Seigneur  f  Qu'est-il  arrivé  ?  de  vivre,  d'être  jeunes,  la  joie  plus  grande  encore 

le  lit  d'ébène  de  ses  cheveux  dénoués  ;  ses  bras,  —  Allons  I  vivement,  on  vous  le  dira  après  !  d'ouvrir  son  cœur  à  un  cœur  sympathique,  faire 

ses  épaules  semblaient  du  marbre  ruisselant  d'eau.  Pendant  ce  temps,  Anais  avait  déshabillé  son  lire,  à   une  âme  qui    comprend,  ce  livre  mysté- 

Marcel  la  regardait,  hypnotisé.  Quoi  \  cette  jeune  amie  et  l'avait  mise  dans  son  lit.  La  réaction  se  rieux,  profond,  toujours  inconnu  :  l'infini  d'une 

femme,   cette   faiblesse  avait   eu  le  courage,   la  faisait;  elle  claquait  des  dents,  en  proie  à  un  vio-  âme  humaine.  Ah  !  ce  n'étaient  plus  les   ivresses 

témérité  de  se  jeter  dans  cette  mer  démontée,  de  lent  accès  de  fièvre.  éblouissantes  d'un  premier  amour!  Ce  n'était  pas 

lutter  contre  ces  montagnes!...  Peut-être  désirait-  —  Mademoiselle  Anais.  rendez-moi  le  service  de  l'amour!  C'était  quelque  chose  de  plus  calme, 

elle    mourir! Pourtant,    lorsqu'elle    l'avait  de  prendre  une  voiture  et  d'aller  chercher  mar-  très  doux,  très  pur,  dégagé  de  toute  émotion  des 

aperçu,  son  visage  s'était   éclairé...  Qui  sait  ?  un  raine  ;  j'ai  hâte  qu'elle  soit  ici  !  sens.  Et  la  vie  leur  souriait,  railleuse,  menteuse, 

jour  viendrait  peut-être  pour  elle  oti,  sur  une  page  Pendant  ce  temps,  l'enfant  avait  raconté  à  sa  promettant  et  les  prenant  au  piège.    Sur  la  gerbe 

de  sa  vie,  blanche  encore  et  non  tournée,  s'écrirait  mère  comment  Marguerite  l'avait  sauvé.  La  mère,  de  fleurs  qu'elle  leur  tendait,  dont  ils   respiraient 

une  belle  histoire  d'amour  !...  Dieu  lui  vienne  en  ivre  de  joie,  l'avait  conté  aux  voisines.  De  bouche  sans  défiance  le  parfum  qui  enivre,  elle  les  laissait 

aide,  la  pauvre  délaissée  !  Qu'il  lui  donne  sa  part  en  bouche,  l'histoire  avait  fait  le  tour  du  pays  ;  il  jeter,  pour  se   tromper  eux-mêmes,   un    voile    de 

de  joie  sur  la  terre!...  Marcel  soupira,  une  rafale  n'était  plus  question  que  de  cela.  crêpe...  se  dire  que  toutétait  fini  pour  eux,  qu'un 
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cœur  brisé  ne  guérit  pas,  que  l'on  n'aime  qu'une  cette  équipée!  et  tout  le  bruit  qu'on  en  fait!  La  cieuse  qu'une  grosse  dot;  que  le  plus  grand  mé- 
fois!  Ah!  elle  riait  cette  Vie  qui  connaît  nos  in-  pauvre  fille  a  agi  sous  l'impulsion  d'un  bon  rite  d'une  femme  est  de  passer  inaperçue  —  des 
constances,  nos  ignorances  du  lendemain,  nos  cœur;  mais  que  c'est  Fâcheux  pour  une  jeune  préjugés!...  mais,  que  voulez-vous?  nous  autres, 
infinies  pauvretés,  les  sauts  brusques  de  notre  fille,  madame,  de  se  trouver  le  point  de  mire  de  femmes,  il  nous  faut  obéir;  la  volonté  des  maris, 
imagination,  de  notre  cœur.  Comme  elle  connait  tout  un  pays,  le  but  de  toutes  les  critiques!  c'est  la  loi  du  plus  fort.  Adîeu,  madame,  je  suis 
sa  puissance,  cette  Vie  aux  entraînements,  aux  —  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  donc  là,  ma-  obligée  de  vous  quitter  —  c'est  l'heure  de  la  pro- 
surprises presque  irrésistibles!  Comme  elle  sait  dame?  Est-ce  que  j'entends  corne  ou  si  j'ai  la  menade  de  mes  filles  et  elles  ne  sortent  jamais 
qu'elle  trouvera,  en  nous,  en  nos  désirs,  en  nos  berlue?  Depuis  quand  les  actes  d'héroïsme  s'ap-  sans  moi  —  «  Attrape!  n  —  «  Ça  t'apprendra  à 
faiblesses,  en  nos  soifs  inextinguibles,  un   auxi-  pelleni  ils  de  mauvaises  actions  à  Ker-Ellé?  faire  la  grande  avec  tes  institutrices!  - 

liaire  puissant!  —  Oh  !  moi,  madame,  je  trouve  ce  dévouement 

tout  simplement  admirable!    Et  Dieu  sait  com-         La  convalescence  de  Marguerite  s'affirmait  de 

Après  la   violente   secousse   qu'ils  venaiant  de  bien  je  prends  son  parti,  la  pauvre  fille!  Maison  plus  en  plus- Elle  passait  maintenant  les  matinées 

subir,    après   les    tristesses    dont   ils    avaient  été  a  des  oreilles,   n'est-ce  pas.  madame,  et  l'on  ne  dans  son  jardin.  Marraine,  son  tricot  à  la  maîn, 

abreuvés  depuis  si  longtemps,  la  joie  pénétrair  en  peut  pas  plus  s'empêcher  d'entendre  ce  qui  se  dit  la  regardait  aller  et  venir,  admirant  cette  royale 

eux,  les  prenant  à  leur  insu.   D'ailleurs,  pourquoi  que  l'on  ne  peut   empêcher  les  langues  de   mar-  beauté,  cette  fierté,  cette  simplicité,  tout  cet  en- 

résîster?  11  n'y  avait  là  nul  danger,  nulle  trahison  cher.  semble  charmant  de  grâce,  d'élégance,  d'élasticité 

à  redouter.    Après   le   cruel    apprentissage  qu'ils  —  Oh!  non,  madame,  bien  sûr,  pas  plus  que  qui  n'appartient  qu'à  la  jeunesse, 

avaient  fait  d'aimer,   ils  n'avaient  garde  de  livrer  l'on  ne  peut  empêcher  les  chiens  et  les  vipères  de         —  N'est-ce  pas  dommage   de    voir    ces   belles 

encore  une  fois  leur  cœur  en  pâture  à  cette  sirène  mordre  !  fleurs  s'ouvrir,  s'épanouir,  s'effeuiller  sans  avoir 

griffue   parée  des  charmes  d'un  ange.   Ils  avaient  —  Cela   fait  beaucoup  de  tort  à  celte  pauvre  été  admirées?  Je   me  sens  tout   à   fait   forte,   ce 

souffert  —  beaucoup  —  l'un  et  l'autre;  cela  rend  demoiselle  de  recevoir  tous  les  jours  ce  M.  An-  matin.  J'ai  grande  envie  d'aller  porter  ces  fleurs 

compatissant —  le    beau    piège   à    cœurs  que   la  drès,  —  un  joli  garçon  comme  cela...  et  jeune...  à  l'église.  Ce  sera  mon  action  de  grâces  à  Dieu 

pitié... —  C'est  le  plus  redoutable  de  tous  —  celui  habitué  à  la  vie  libertine  de  Paris  !  Cela  fait  jaser  qui  est  bon  de  m'avoir  sauvée.  —  Je  ne  croyais 

qui  prend  les  âmes  nobles,  les  cœurs  profonds. —  qu'il  l'ait  ramenée  dans  sa  voiture;  car  enfin,  si  pas  tenir  à  la  vie,  mais  au  moment  de  la  perdre. 

C'est  à  ce  piège-là  que  les  femmes  se  prennent  le  elle  avait  eu  la  force  de  sauver  un  enfant,  elle  elle  devient  précieuse.  D'ailleurs,  c'eût  été  doni- 

mieux... pauvres  Di5^eauxcharmés!...ettrompés!...  aurait  bien  eu  celle  de  rentrer  à  pied  chez  elle!  mage  de  mourir  au  printemps!  C'est  si  bon  de 

maisenfin, c'était  de  la  pitié,  de  la  pitié  seulement  —  Mais,  madame,   vous  oubliez   que   M''^  de  respirer  cet  air  tiède,  parfumé,  pur  de  souillures, 

que  Marcel  et  Marguerite  ressentaient   l'un  pour  Ploucastel,  qui  est  une  personne  âgée  —  et  d'âge  n'ayant    encore   été   respiré    par   nulle    poitrine 

l'autre.  De  cete  pitié,  il  surgissait  une  loyale  ami-  —  vit  avec  M"«  Arsdel  et  qu'elle  est  toujours  pré-  humaine! 

tié,  ce  sentiment  doux,  si  puissant  qu'il  peut  suf-  sente  à  la  visite  du  docteur.                                                 Marraine  la  regardait  attendrie  et  souriante, 
fire  à  remplir  toute  une  vie.  Et  chaque  jour,  cette  —  Oh  !    Dieu!    madame,  croyez-vous   que    j'y         —  Princesse?  c'est  bien  toi,  cela!  il  te  faui  des 
affection  grandissant,  s'affermissant,  les  pénétrait  voie  le  moindre  mal  ?  Mais  ce  docteur-là  est  bien  puretés  particulières,  un  air  qui  n'ait  servi  à  per- 
de plus  en  plus,  les  faisant  indispensables  l'un  à  jeune;  à  lâter  le  pouls  d'une  si  jolie  malade,  à  la  sonne  ! 

l'autre,  unissant  leurs  pensées  et  leur  vie.  Et  cela  longue  cela  pourrait  déterminer  une  a  affection         En  quelques  jours  d'intimité,  marraine  en  était 

était  très  doux;  c'était  comme  une  oasis  au  milieu  du  cœur  »,  comme  disent  ces   messieurs.   Mais  arrivée  à  considérer   Marguerite  comme  sa  fille, 

du  désert,  une  échappée  bleue  dans  un  ciel  noir,  moi,  je  ne  pense  rien,  madame;  je  regrette  sim-  Ses  distinctions  exquises,  ses  recherches,  ses  élé- 

le  repos  après  le  combat.  Marraine,  charmée,  ou-  plement  que  cette  équipée  ait  eu  lieu,  parce  que,  gances  inconscientes    l'amusaient  —  elle  l'avait 

vrait  son  cœur  il  de  douces  espérances,  rêvant  des  toutes  les  personnes  que  je  connais  ont  l'inten-  surnommée    u   princesse    ».    Alors,    Marguerite 

rêves  ailés,  voyant    dans  le   présent  la  promesse  lion    de   cesser    les    leçons    de    leurs   filles    avec  l'appelait  «  marraine  n. 

d'un  avenir  de  joies,  M"<  Arsdel.  Il  y  en  a  même  qui  se  permettent  de         —  Qu'en    dites-vous,    marraine  ?   voulez-vous 

Pendant   que    Marraine,  Marguerite  et  Andrès  trouver  que  vous  exposez  grandement  votre  tran-  venir  avec  moi  porter  ce  bouquet  à  l'église? 

se  laissaient  entraîner  un  peu  à  la  dérive,  oubliant  quillité,    en   recevant    dans    l'intimité    de    votre         —  Volontiers!  mais  il  faut  d'abord  que  le  doc- 

les  réalités,  les  difficultés  avec  lesquelles  il  nous  famil'e  une  jolie  personne  capable  de  tout  bra-  teur  l'ait  permis.   Huit  heures  sonnent;  il  ne  va 

faut  compter  dans  cette  pauvre  vie,  la  population  ver.  même  les  éléments  déchaînés.  —  Votre  fils  pas  tarder  à  arriver. 

féminine  de  Ker-Ellé  se  mettait  en  branle  pour  est  jeune;  saït-on  ce  qui  peut  arriver?  —  Votre  docteur  devient  tyranniquc;  j'ai  bonne 
éveiller  ces  trois  rêveurs.  Toutes  les  mères  de  —  Plaisantez-vous,  madame?  M"^  Arsdel  a  envie  de  me  révolter  contre  lui  !  Je  vais  parfaite- 
famille  qui,  par  vanité,  avaient  pris  M"^  Arsdel  cinq  ans  de  plus  que  mon  fils.  ment  bien;  je  n'ai  plus  besoin  de  ses  ordonnances. 
comme  professeur,  toutes  ces  mères  économes  —  Ça  n'empêche  pas  les  sentiments...  au  con-  Prenez  garde!  marraine:  je  commence  à  le  soup- 
saisirent  avec  délices  une  cause  aussi  légitime  de  traire  !  Quelquefois,  les  très  jeunes  gens  se  laissent  çonner  de  venir  pour  vos  beaux  yeux  ! 
mettre  fin  à  cette  libéralité  onéreuse.  La  lemme  prendre  à  des  femmes  plus  âgées  qu'eux.  —  Le  fait  est,  princesse,  que  je  suis  un  peu  de 
du  notaire  fut  la  première  à  attacher  le  grelot  :  —  Eh  bien,  madame,  ayez  la  bonté  de  dire  aux  ton   avis.   Le  pauvre  garçon  est  seul  ici;  il  est 

—  Croyez-vous  que  M""  Grosjean  et  ses  écus  personnes  qui  veulent  bien  s'intéresser  à  ma  triste,  il  s'ennuie;  il  se  guérit  à  venir  te  soigner! 
me  fassent  peur!  Allez!  allez!  je  saurai  bien  lui  famille  que  je  ne  crois  guère  à  leurs  bons  senti-  mais,  comme  je  ne  veux  pas  me  compromettre, 
dire  ce  que  j'en   pense   de  sa   protégée.  — Elle  le  menis.  —  A  parler  net,  j'appelle  ces  gens-là  des  je  lui  signifierai  son  congé! 

prendra  comme  elle  voudra!    La  bonne  tenue,  la  envieux,  des  jaloux,  de  fort  vilaines  natures  qui         Elle    regardait    Marguerite,    cherchant    à    lire 

moralité  et  la  modestie  de  nos  filles  passent  avant  vont    chercher    le   mal.   comme   les   mouches    le  dans  ses  yeux.  Mais  le  regard  de  Marguerite  était 

leur  manière  déchanter!  fumier!  J'appelle  un  chat,  un  chat,  moi  ;  c'est  ma  limpide;    il    n'avait    aucune    pensée   cachée.    La 

Brûlant  d'un    si    beau   feu,  aussitôt  après   son  manière!  vieille  demoiselle  soupira, 

déjeûner,  elle  alla  chez  M""*  Grosjean.  —  Et  vous  avez  bien  raison,  madame.  Je  suis         —  Je  vais  m'apprêter  pour  sortir  avec  toi.  J'aî 

—  Chère  madame,  je  voulais  venir  vous  voir  tout  à   fait  de  votre  avis  —  enchantée  que  vous  la  certitude  que  le  docteur  n'y  aura  nulle  obje. 
tous  ces  jours-ci,   mais  j'ai  été  retenue  par  des  n'ayez  pas  été  impressionnée  de  voir  le  nom  de  tion. 

flots  de  visites.  Ça  n'arrête  pas  à  la  maison;   c'est  votre    fille    mêlé    à    tous    les    propos    du    pays.         Marguerite  resta  seule.   On  était  bien  chez  s^ 

un  va-et-vient  continuel,   une  lanterne  magique!  M"»   Arsdel   est  bien  digne  d'intérêt;    pour   ma  dans  ce  jardin  abrité  de  tous  côtés  par  des  ma 

Comment  va  Anais?  part,  c'est  à   regret  que   je   suis   obligée    de   lui  sifs  d'arbres  en  fleur.  C'était  un  petit  asile  impé- 

—  Fort  bien,  Dieu  merci;  elle  est  fraîche  et  retirer  mes  filles  —  mais  mon  mari  l'exige.  —  nétrable  aux  regards  curieux;  —  Dieu  sjit  qu'il  y 
grasse  comme  une  petite  caille.  Vous  savez  comme  les  hommes  sont  autoritaires...  en  avait!  —  mais  ils  en  étaient  pour  leurs   frais! 

—  Elle  doit  bien  s'ennuyer  sans   son   profcs-  et  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur!                                                                           j^^    Kermohr 
seur?. ..  —  Oui,  oui,  madame,  nous  savons  cela!   Plus              m  suivre) 

C'était  habilement  amené.  ils  ont  rôti  le  balai,  plus  ils  deviennent  soupçon-  ^==^=:^=^=^^^^^^=^===^^== 

—  Elle  va  la  voir  tous  les  jours;  cela  fait  grand  neus  !                                                                                                         ^-^  o.receur-géraui .-  lëon  castagnet. 
plaisir  à  la  pauvre  malade.  La  femme  du  notaire  oublia  l'insinuation.                               Paris.  -  e  Moreau  et  c-,  .mp.i„.e,i.s, 

—  Comme  c'est  triste,  n'est-ce  pas,  madame,  —  La  réputation  de  ses  filles  lui  est  plus  pré-                             -n,  rue  dt  la  victoire,  41 
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LE     SALON     DES     CHAMPS-ELYSÉES 


LA    PEINTURE 

Je  commence  par  demander  un  brin 
d'indulgence  pour  Vccritiire  galopée  de 
cette  critique  à  l'emporte-pièce.  J'entre- 
prends cette  copie  en  de  telles  circons- 
tances de  mauvaise  santé,  qu'il  me  faut 
toute  ma  volonté  et  mon  grand  désir 
d'être  désagréable  à  quelques-uns,  pour 
ne  pas  l'envoyer  illico  à  tous  les  diables 
oii,  fatalement,  elle  ira  bientôt. 

On  peut  dire,  et  l'on  dira  —  ou  je 
dirai  de  ce  Salon,  qu'il  est  tout  à  la 
gloire  unique  (en  quoi  il  ne  ment 
guère  à  ses  louables  habitudes),  des 
cénaculaires  formules  que  ces  derniers 
quarante  ans  ont  consacrées  plus  ou 
moins  heureusement.  Ici  triomphent  — 
oh!  en  toute  humilité,  j'aime  à  croire! 
—  jusque  dans  l'œuvre  (?)  de  leurs  bons 
élèves,  de  leurs  imitateurs,  et  de  leurs 
admirateurs,  aussi,  parfaitement!  ces. 
vieilles  et  vénérables,  et  chastes  barbes, 
(ne  disait-on  pas,  autrefois,  des  per- 
ruques?) les  CoRMON,  les  Bonnat,  les 
GiiRO.Mf,  les  J.-P.  Laurens,  les  Bou- 
GLEBEAU,  les  Henner,  et  tutti  quanti. 

Ce  qui  n'implique  pas  qu'il  y  ait  là, 
comme,  par  exemple,  au  Champ  de  Mars., 
qui,  lui,  du  moins,  a  ce  non  banal 
mérite  de  la  recherche,  de  l'angoisse 
d'une  trouvaille  —  de  bien  merveilleuses 
tentatives,  un  quelconque  et  suggestif 
effort  vers  de  nouvelles  conceptions,  une 
manifestation  d'art  encore  inconnue. 

Non,  l'élyséenne  exposition  est  seule- 
ment le  temple  du  poncif,  du  ressassé, 
de  l'indéracinable  formule  routinière. 
Tout  y  est  léché,  pesé,  finiolé,  mis  au 
niveau  des  facultés  intellectuelles  (?)  du 
snobête,   de  l'entendement   plutôt   veule 


de  ces  messieurs  de  la  grrrande  Com- 
mission —  de  toutes  les  Commissions  ! 
A  part  les  plus  rares  (mais  alors  aussi, 
les  plus  exquises  exceptions,  que  je  tâ- 
cherai de  noter  tantôt),  aucune  origina- 
lité, rien  qui  nous  dise  autre  chose 
qu'une  sage  routine,  qu'un  prudent  la- 
beur d'ouvrier  consciencieux  —  le  plus 
souvent. 

L'Art,  en  ce  Salon-là,  n'est  même 
plus  violé,  comme  au  Champ  de  Mars, 
où  l'outrance  des  tentatives,  parfois, 
blesse  l'éthique  la  plus  accommodante. 
Il  y  est  absolument  ignoré  !  Et  tout 
nous  y  clame  que  ces  messieurs  savent 
et  pratiquent  simplement  un  métier 
gagne-honneurs,  qui  consiste  à  tracer 
sur  de  plus  ou  moins  amples  machines 
des  lignes  planes,  courbes,  droites, 
contournées,  bistournées,  retournées,  dé- 
tournées, d'après  certaines  formules, 
lesquelles  lignes  l'on  remplit  ensuite 
d'un  quelconque  coloriage  toujours  d'après 
des  règles  données,  ce  qui  arrive  à  nous 
imager  certaines  choses  que  nous  savons 
voir  partout,  déjà  vues,  par  conséquent, 
et  que  nous  reverrons  encore  ici,  ail- 
leurs, et  partout,  immanquablement, 
indéfiniment  —  jusqu'à  la  gauche  ! 

Nous  allons  savourer,  mille  fois  répétés, 
des  arbres  verts,  des  ciels  bleus,  des 
nuages  blancs,  des  rivières  cristallines 
et  cristallisées  comme  sucre  candi;  des 
portraits  de  vieilles  dames,  de  femmes 
vieilles,  de  vieilles  femmes;  le  toupet  de 
Rochefort  et  .le "petit  chapeau  du  Petit 
Caporal  ;  des  masques  graves  de  cardi- 
nau.x,  de  chats-fourrés,  de  recordmen, 
de  sportmen  et  autres  bonshommes  en 
men  ;  de  présidents  de  tous  les  n'importe- 
quoi  !  Nous  regarderons  ensuite  de 
bonnes  grosses  grasses  vaches  qui, 
elles-mêmes,  nous  contempleront  de  leur 
bon    gros   air   va.,     béat;   nous   verrons 


aussi  Jeanne  d'Arc  en  bergère,  jouant  à 
cache-cache  autour  d'un  gros  chêne 
dont  ses  moutons  broutent  le  gland 
charnu,  avec  de  célestes  Cassandre  qui 
lui  font  risette  du  sein  des  nuées,  ou 
bien,  cuirassée  comme  ils  ne  le  sont  pas, 
les  nôtres,  de  cuirassés,  brandissant  à 
genoux  un  étendard  fleurdelisé  dont  la 
hampe  trop  longue  à  toujours  l'air  de 
rem...nuyer  furieusement.  Ce  qui  nous 
fera  nous  demander  pourquoi  les  peintres 
lui  la  font  toujours  si  longue,  à  cette 
pauvre  fille,  qui  ne  doit  déjà  pas  être 
tant  à  son  aise,  en  sa  carcasse  de  fer 
poli.  Et  encore  la  ridicule  çstentation 
e.xhibitive  d'une  duchesse  à  qui  ses  écus 
et  ses  relations  permettent  de  violer 
outrageusement  la  liberté  de  circulation 
et  le  bon  goût  le  plus  vulgaire...  et 
tant  d'autres  belles  et  bonnes  choses 
suavement  chromolithographiées. ..  à  la 
main,  par  ce  que  l'on  est  convenu  d'ap- 
peler de  bons  peintres,  de  grands  pein- 
tres, d'excellents  peintres,  les  maîtres 
présents  et  futurs  de  l'École  (?)  française... 
Attention  ! 

H.  AuBURTiN  nous  accueille  d'une 
Pleine  neige  dans  les  Alpes  engadinoises 
fort  bien  léchée,  et  aussi  belle  de  près 
que  de  loin,  ce  qui  fait  la  joie  des 
simples. 

Une  large  vallée  enlinceulisée  decéruse, 
où  s'ouvrent  de  sombres  gorges  éche- 
velées  de  sapins,  dont  les  cimes  seules 
émergent  de  cette  marée  molle  de  neige 
légèrement  pénétrée  d'une  aurore  rosâtre 
et  boréale...  dame,  c'est  supposable. 

J.  P.  Laurens  nous  gâte  une  immense 
machine  où  tout  un  peuple  de  croquants 
couleur  d'ocre  et  demi-nus,  s'exténue  à 
biitir  des  murailles  et  à  monter  des 
échafaudages   emplâtres,  par  deux  cada- 
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véreuses  figures  allégoriques,  qui  vien- 
nent là  aussi  à  propos  qu'un  pavé  dans 
une  vitrine,  en  brandissant  des  glaives 
et  des  trompettes. 

Ce  panneau,  qui  me  paraît  vouloir 
symboliser  le  travail  inachevé  qu'il  nous 
représente,  car  //  n'en  _fiiu'l pas,  s"mtitu\e  : 
la  Muraille,  et  s'accompagne  d'une 
légende  explicative,  cueillie  dans  les 
Annales  de  la  Ville  de  Toulouse,  nous 
racontant,  afin  que  nous  le  sussions,  que 
tous  ces  épileptiques  pétrifiés  sont  en 
train  de  travailler  nuit  et  jour  à  se  for- 
tifier... Pourquoi,  dans  ce  cas,  ne  pren- 
nent-ils pas  du  Mariani  ou  du  Kola? 

De  F.  H.  Gtacomotti  le  portrait  d'un 
vicaire  capitulaire,  en  chaire  et  bien  en 
chair,  léché  et  reléché,  et  qui  fera  se 
pâmer  d'aise  bien  de  jeunes  dévotes... 
Amen!  Tudieu  1  quelle  joviale  mine! 
quelle  carrure  I  quel  aimable  embonpoint! 

M.  Carl-Rosa  nous  présente  deux 
coquets  paysages,  en  décembre,  Une 
Forêt  de  bouleaux  au  bord  d'un  étang 
et  Un  Bord  de  la  Seine  pendant  les  der- 
niers rayons  de  l'automne,  d'un  impres- 
sionnisme de  salon  très  frais  et  très 
délicat.  Une  bonne  note.  C'est  un  des 
rares  paysagistes  d'ici  qui  ne  fasse  pas 
idiot. 

Si  M.  Henry-Daudin  (Charles),  qui 
n'est  même  pas  un  ouvrier  dans  son 
métier,  à  peine  un  manœuvre,  a  voulu 
briguer  quelque  indisputable  mention,  en 
nous  évoquant  sa  Vierge  de  chasteté, 
frottée  de  pierre  ponce,  arborant  niaise- 
ment (sans  doute  pour  accentuer  encore 
la  signification  du  symbole  à  nous  ré- 
vélé), un  lys  de  candeur  et  de  béatitude 
juste  à  l'endroit  secret  que  notre  aïeule 
Eve  voila  de  vigne  après  le  péché,  qu'il 
soit  donc  satisfait!  car  je  lui  l'accorde 
sans  marchander  —  mais  de  ridicule!... 

M.  Lalire  nous  éparpille,  au  bord  de 
l'Océan,  écumeux  berceau  des  sirènes, 
un  vol  de  femmes  nues  et  folles,  sua- 
vement modelées. 

D'après  quelle  affriolante  photographie 
prise  sur  nature  cela  a-t-il  été  cliché... 
sur  toile  ? 

De  F.  E.  Ehrmann,  à  signaler  les 
Lettres,  les  Sciences  et  les  Arts  au 
moyen  âge,  une  allégorie  savante  exé- 
cutée en  panneau  décoratif  par  les  Go- 
belins  pour  la  salle  Mazarin,  et  pleine 
de  vastitude,  mais  touffue,  brouillée, 
embarrassée,  qui    demanderait  beaucoup 


d'air,  plus  de  lumière,  et  aussi  un  som- 
maire explicatif  un  peu  moins...  som- 
maire que  celui  du  catalogue. 

M.  R.  Dupont  nous  encadre  un  Saint 
Sébastien  jaunâtre  et  tout  barbelé  de 
petites  flèches  aux  empennes  multicolores 
de  cible-paillasson  de  bazar  à  treize... 
Donc,  pour  ces  raisons,  et  bien  d'autres 
fastidieuses  à  dire,  mais  que  l'on  de- 
vine, je  persiste  h  lui  préférer  le  Saint 
Sébastien  de  Ribera,  dont  il  n'est  qu'un 
odieux  pastiche. 

L'allégorie,  la  légende,  sujets  propices 
aux  médiocres,  ne  demandant  ni  grande 
intuition  ni  belle  puissance  évocative, 
expressive,  inventive,  ni  science,  ni  ta- 
lent, ni  génie.  Du  simple  savoir-faire. 
Aussi,  ce  que  ça  grouille  ici!  Or  ça  et  les 
tableaux  de  genre,  savamment  entremê- 
lés d'araberies,  et  de  portraits  sans 
piment,  mais  bien  encadrés,  il  n'y  a 
plus  que  des  marines...  et  quelles,  pour 
la  plupart  ! 

Ainsi,  voici  encore  un  M.  Franque- 
viLLE  qui  nous  évoque,  parmi  des  ro- 
seaux découpés  pour  la  circonstance 
dans  l'étang  dont  ils  étaient  toute  la 
joie,  les  pauvres,  et  reportés  sur  la 
toile  —  en  relief  —  les  étranges  ébats 
d'un  vieux  capucin  et  d'une  jeune  capu- 
cine s'amusant  —  je  cite  le  catalogue, 
textuellement,  on  ne  me  croirait  pas  !  — 
à  imposer  silence  aux  croassantes  gre- 
nouilles d'un  étang  dans  lequel,  de  com- 
pagnie, et  leur  auréole  saintement  de 
travers,  ils   prennent    un   bain  de  pieds. 

Peste,  ils  avaient  manqué  leur  voca- 
tion, ces  deu.\-là,  et  je  comprends  fort 
bien  qu'ayant  un  tel  caractère,  ils 
n'aient  pu  s'accommoder  de  la  société 
des  hommes  et  se  soient  faits  anacho- 
rètes, à  moins  que  ce  soit  leurs  con- 
temporains qui...? 

Et  tenez,  voici  encore  M.  Gervais, 
qui  prend  prétexte  d'une  légende,  pour 
nous  montrer  une  fort  belle  courtisane 
andalouse,  avec  du  diable  plein  les  pru- 
nelles, se  baignant  toute  nue  devant  le 
roi  son  maître,  tandis  que,  tout  autour 
de  la  vasque  de  marbre  où  son  beau 
corps  vient  de  jouer  «  au  petit  canard 
qui  nage  »,  comme  disent  les  gosses  de 
mon  pays,  de  superbes  courtisans,  tout 
bardés  de  fer,  boivent  à  plein  gobelet 
de  vermeil  l'eau  de  son  bain...  garga- 
risme fort  employé  en  ces  temps  de 
faveur  capricieuse,  s'il  faut  en  croire  ce 
bon  Labruyère,  comme  préservatif  contre 


la  disgrâce  des  cours  et  l'humeur  cha- 
grine et  changeante  du  souverain  ou  de 
la  favorite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  désespère 
point  de  voir  quelque  jour  ce  beau  spé- 
cimen de  la  beauté  espagnole  débité  en 
photographies  et  dans  les  prix  doux, 
sous  les  galeries  de  la  rue  de  Rivoli... 
Et  c'est  YOtero  qui  ragera,  pour  lors! 
kss  !  kss  !  elle  qui  n'est  que  la  favorite 
du  snob  et  de  M.  Alphonse  de  R...oche- 
chouart  —  deux  vilains   bonshommes!... 

Allons,  pourtant,  voici  du  mieux,  du 
très  bon,  même.  Et  j'en  remercie  M.  Al- 
longé, qui  me  fait  savourer  un  superbe 
Soir  d'automne  dans  les  bois  dépouillés, 
où  chante  en  mélopée  doucement  plain- 
tive une  brise  encore  lumineuse  qui 
vibre  sur  les  ramures  desséchées  des 
bouleaux  et  des  ormes  comme  sur  les 
cordes  brisées  d'une  lyre.  Cela  est  poi- 
gnant, dit  bien  l'âme  de  la  nature  étreinte 
par  l'approche  des  deuils  blancs,  des 
longues  froidures  où  tout  meurt  et  se 
tait.  Je  ne  sais  pas  d'ailleurs  que  d'au- 
jourd'hui cet  excellent  paysagiste,  duquel 
j'ai  vu  d'autres  maîtresses  toiles  ailleurs 
que  dans  ce  capharnaiim...  pour  raison 
d'état.  Encore  une  fois,  .Monsieur  Al- 
longé, mes  meilleurs  et  mes  plus  sincères 
compliments.  Mais  que  faites-vous  là, 
bon  Dieu?  Et  n'étes-vous  pas  mieux  rue 
Laffitte  ! 

Un  lever  de  lune  au  déclin  du  jour, 
sur  un  horizon  moutonnant  de  frondai- 
sons rousses,  est  une  très  fraîche  et 
très  sentimentale  petite  toile  qu'eût  si- 
gnée Corot.  Elle  est  de  son  élève, 
A.  Appian,  aussi  très  bon  aquafortiste, 
et  qui  se  révèle  digne  d'un  tel  maître. 
Mais  pourquoi  A.  Appian  en  est-il  resté 
aux  timidités  d'impressionniste  avant  la 
lettre,  que  furent  les  deux  maîtres  des- 
quels il  se  réclame,  Corot,  déjà  nommé, 
et  Daubigny?  U  me  semble  que  plus 
d'audace,  un  plus  grand  souci  de  nou- 
veau, eût  délivré  son  pinceau  de  cette 
allure  tranquille  de  copiste  impeccable 
que  lui  donne  la  suggestion  trop  lourde 
de  tels  ancêtres  ? 

M.  Th.  Weber,  un  Allemand  de 
Leipzig  naturalisé  Français,  ce  qui  est 
grandement  flatteur  pour  ce  que  l'on 
est  convenu  d'appeler  la  patrie,  est  un 
mariniste  de  très  grande  allure,  qui 
nous  e.xpose  avec  un  égal  bonheur  deux 
coins  de  mer  assez  dissemblables  :  la 
Manche  à  Douvres,  et  la  mer  bleue  au 
Cap  Corse.    Question   d'atavisme    et    de 
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race,  sans  doute,  je  préfère  cette  toile- 
ci  à  la  première,  quoique,  cependant, 
en  beauté  précieuse,  elles  se  valent. 

Sa  mer  du  Nord,  furieusement  jetée 
à  l'assaut  d'une  indestructible  muraille, 
se  cabre  et  rugit,  tord  son  écume 
bleuissante,  verte,  rosée,  sinistre,  déferle 
et  recule,  vaincue,  jusque  sous  la  proue 
inllexible  d'un  lourd  bateau  de  pèche, 
issant  du  port,  à  tire  de  voiles,  vers  les 
chances  conjecturables  d'un  coup  de  filet 
miraculeux. 

Sa  mer  bleue  est  intense,  limpide,  au 
pied  du  roc  géant  du  cap  Corse,  toute  en 
petites  lames  longues  fouettées  d'écume 
irisée,  tiède,  et  hantées  d'un  blanc  vol  de 
goélettes  et  d'une  fuite  de  bateau  côtier 
gagnant  le  large  lentement.  Enfin,  au 
fond  de  l'horizon,  en  de  vaporeuses 
fumées,  s'érige  une  cime  altière  casquée 
d'un  glacier  rayonnant,  d'où  tombe  sur 
la  mer  une  lumière  laiteuse  et  dorée 
qui  nous  en  pénètre  et  révèle  presque 
les  insondables  mystères. 

De  Zlber,  une  toile  du  iVIusée  de 
Bàle,  que  je  préférerais  savoir  au  Luxem- 
bourg. Cela  s'appelle  Le  Donnoir  du 
pâturage,  à  Winckel  CHaute-AlsaceJ  et 
c'est  superbe  de  vie  animale  et  végétale 
spirituellement  rendue.  Et  combien  sim- 
ple !  En  pleine  forêt,  dans  une  clairière, 
oLi  s'éclabousse  du  soleil  qui  tombe  et 
ruisselle,  et  perle  en  larges  gouttes  d'or 
sur  le  tronc  annelé  d'argent  des  hauts 
bouleaux,  un  troupeau  mêlé  de  boeufs 
et  de  vaches  fièrement  enrobés  de  roux, 
de  blanc,  de  noir,  se  tasse  et  stagne, 
pour  le  repos  lourd  de  l'après-midi.  Et 
dans  l'œil  doux  de  toutes  ces  bêtes 
lentes,  se  lit  la  satisfaction  stupide  du 
repos  goûté  à  l'ombre  des  feuilles,  et 
dans  le  bourdonnement  chassé  en  ca- 
dence des  insatiables  mouches. 

Et  pendant  ce  temps,  les  petits  pas- 
tours,  pour  vaincre  l'ennui  des  solitudes 
si  mornes  à  leurs  âmes  de  demi-sau- 
vages, ont  allumé  des  herbes  folles,  et 
font  de  la  belle  fumée  bleue,  qui  monte 
en  tremblotant  vers  les  hautes  futaies 
frappées  de  ciel. 

P.  Saïn  a  certainement  débuté  par 
l'impressionnisme,  on  le  sent,  on  le  voit, 
quoique  ancien  élève  de  Gérôme,  et  nos 
irréductibles  d'aujourd'hui  feraient  bien 
de  venir  apprendre,  devant  les  deux 
toiles  de  ce  maître,  à  quelle  perfection 
de  vision  et  de  palette  peut  mener  une 
sobre  et  bien  comprise  étude  de  l'im- 
pressionnisme par  un  véritable  tempé- 
rament   de    poète   et    de    voyant.    Et   je 


n'hésite  pas,  mais  pas  une  seconde,  à 
qualifier  sa  Malinée  de  juin  sur  les 
bords  de  la  Sarllie  de  pur  et  exquis 
chef-d'œuvre. 

Si  je  ne  vous  dis  rien  du  dernier  en- 
voi de  cet  autre  grand  artiste,  J.  Bre- 
ton, c'est  que  je  n'ai  su  où  le  dénicher. 
Peut-être  n'était-il  pas  encore  placé. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  le  retrouverons 
sûrement  un  jour  ou  l'autre  à  l'Œuvre 
d'Art,  et  ceci  doit  nous  consoler  de 
n'avoir  point  part  à  ses  dernières  glanes. 

J.  Wenkeh  nous  olïre  le  minois  pro- 
pret d'une  quelconque  petite  mondaine, 
rehaussé  d'une  robe  mauve  d'une  ri- 
chesse, en  nuances  rares,  absolument 
inouïe. 

Éployer  d'une  manière  absolument 
conventionnelle,  une  immense  draperie 
d'un  rouge  épais,  d'un  plafond  de  salle 
de  musée  où  semble  s'être  mis  à  l'aise 
un  déballage  de  bazar  turc  ;  dessous 
cette  draperie-tente  zigzaguée  d'arabes- 
ques, faire  dormir  une  petite  femme 
l'ue  de  ventre,  dans  le  simple  appareil 
d'une  impudeur  qui  s'ignore,  et  qu'accuse 
encore  l'espèce  de  vibration  rougeoyante 
créée  alentour  par  ladite  draperie  épa- 
nouie en  pleine  lumière  —  cela  s'appelle, 
en  argot  de  peintre,  s'il  faut  en  croire 
IVI.  BÉROUD,  une  symphonie  en  rouge  et 
or.  Et  moi  je  dis  que,  même  pour  une 
symphonie  de  couleurs,  c'est  assez  mai- 
gre, et  que  ce  tour  de  force  révèle  plu- 
tôt le  faire  d'un  habile  ouvrier  que  le 
talent  d'un  véritable  artiste. 

A  noter  de  M.  P.  Robinet,  un  su- 
perbe bord  de  rivière  en  jaune  mineur, 
d'une  délicate  vigueur  de  coloris,  et  de 
Riou,  un  Effet  de  nuit  dans  la  forêt, 
très  expressif  et  angoissant. 

J'eusse  aimé  louer  sans  restrictions  ce 
jeune  maître  qu'est  G.  Suband,  que 
j'estime  comme  un  des  rares  compréhen- 
sifs  de  l'art  de  peindre  à  notre  époque. 
Mais  quoi  !  et  se  moque-t-il?  Voici  que, 
sous  prétexte  d'une  très  délicate  diffi- 
culté de  palette  à  vaincre,  il  se  permet 
de  nous  exhiber  lui  aussi  sa  petite  Al- 
sacienne !  Hé  là  !  mon  cher  Suband, 
laissez  donc  le  chauvinisme  (synonyme, 
remarquez-vous?  de  gâtisme)  aux  mé- 
diocres, et  donnez-nous  du  raffiné,  sans 
autre  préoccupation  que  de  vous  révéler, 
une  fois  de  plus,  incomparable  virtuose, 
tenez,  comme  cette  solitude  que  j'ad- 
mire et  savoure,  au  grand  ébahissement 
de  tous    les  membres   de   la  très   sainte 


commission,  en  quête  d'une  croûte  de 
toute  beauté.  Ah  !  croyez  bien  qu'étant 
donné  la  science  de  ces  messieurs  et  la 
valeur  de  votre  allégorie  moderne  — 
oh  !  combien  !  —  vous  n'êtes  pas  près 
d'aller  prendre  au  Luxembourg  la  place 
que  vous  méritez.  Vous  vous  en  conso- 
lerez, n'est-ce  pas? 

M.  H.  P.  Motte  nous  déploie  une 
grande,  grande,  grande  machine,  toute 
hérissée  de  fers  de  lances  et  miroitante 
d'acier  poli.  Cela  s'appelle  le  Serment 
des  Gaules  et  mériterait  d'être  signé 
par  M.  Gérôme.  Je  note  là,  en  premier 
plan,  et  fièrement  pétrifié,  un  beau  che- 
val noir  d'une  hardiesse  allégorique  bien 
démodée. 

MM.  Mazard  et  Maincent,  sous  pré- 
te.xte  d'eflFet  de  neige  à  signaler  à  notre 
attention  rebelle,  nous  exposent  de  bien 
belles  et  chatoyantes  céruses!... 

Assez  joliet,  le  plafond  de  la  Danse, 
ou  plutôt  la  Danse  au  plafond,  de 
M.  J.  A.  Marioton.  Du  Bouguereau 
géromifié,  avec  beaucoup  de  (RobertJ- 
Fleury-tures,  autour  ! 

De  G.  Serrier  (quelque  jeune  égaré 
là,  probablement),  un  Après-midi  -  au 
bord  de  la  Cère,  en  Quercy,  d'une  ri- 
chesse de  coloris  peut-être  un  peu  bien 
lourde  encore,  mais  assurément  une  toile 
telle  qu'il  la  fallait  (c'est-à-dire  non  im- 
peccable) pour  que,  en  tel  milieu  de 
routine,  fût  acceptée  une  tentative  d'ar- 
dent impressionnisme. 

Les  marines  sont  peut-être  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  ici.  Je  demande  si  cela 
ni  tiendrait  pas  à  ce  que  ce  genre  est 
plus  facile  ou  plus  chic  —  par  consé- 
quent plus  travaillé,  ou  enfin  plus  apte  à 
produire  l'illusion  favorable  à  une  men- 
tion de  politesse?  C'est  à  cause  de 
M.  Masure  que  me  hantent  ces  ré- 
llexions-là. 

Voici  un  tas  d'immenses  machines, 
panneaux,  fresques,  frises,  etc.,  dans  la 
note  grise  et  l'allure  éthérée,  qui  décè- 
lent que  Puvis  de  Chavannes  a  fait 
école  —  et  quelle,  juste  ciel,  puisqu'il 
est  encore  là?  Que  n'attend-on  qu'il  soit 
mort  ?  Et  ces  messieurs  s'imaginent-ils 
que  je  vais  les  admirer,  eux  les  élèves 
—  donc  les  inutiles  —  alors  que  toutes 
mes  facultés  admiratives  ne  suffisent  pas 
à  élever  au  secret  de  mes  enthousiasmes 
l'autel     de     béatitude    que     je    dois    au 
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Maître  incomparable,  qu'est  celui  qu'ils 
pastichent  si  misérablement  ? 

Et  puis,  ces  modelés  de  chair  en  ocre 
dur,  par  exemple,  et  cet  efElassement 
de  cheveux  rouis  en  quenouille,  qu'Eve 
soulève  devant  son  amant  —  je  dirais 
bien  devant  son  mari,  mais  c'est  pour  la 
rime  !  —  même  en  plein  paradis  ter- 
restre, cela  dépasse  l'invraisemblable,  et 
manque  de  charme.  Je  ne  sais  plus  l'au- 
teur des  panneaux  auxquels  je  fais  allu- 
sion, représentant  la  Naissance  d'Eve 
(d'une  ronce  sauvage  ou  d'un  bouillon- 
blanc,  propice  à  guérir  les  verrues  — 
on  ne  saurait  trop  dire  —  hein  !  comme 
c'est  flatteur  pour  ces  dames!),  et  la 
Tentation;  mais  je  vous  assure  que  j'ai 
rarement  vu  quelque  chose  de  plus  banal, 
de  plus  nul,  de  plus  plat  dans  la  vasti- 
tude.  Et  cela  est  catalogué  sur  belle 
plaque  d'or  H.  C.  ce  qui  signifie  le  plus 
souvent  H.  T.  par  le  gouvernement  — 
comme  c'est  ici  le  cas.  Hé  bien  !  je  n'en 
fais  pas  mes  compliments  à  ces  Mes- 
sieurs de  la  Commission...  Mais  quoi, 
ne  me  dit-on  pas  que  ces  Messieurs 
sont  de  vieux  épiciers  en  retraite,  que 
l'on  a  décorés  pour  la  circonstance,  et 
choisis  tout  exprès  à  cause  de  leurs 
particulières  connaissances  du  savon  et 
de  la  mélasse,  mélaïna,  mélan  —  noir! 
comme  on  nous  faisait  dire  au  collège... 
Ah  !  si  je  ne  riais  pas  un  peu,  ici, 
comme  rapidement  je  mourrais  d'ennui  ! 

Repassant,  au  galop  d'une  retraite 
précipitée,  provoquée  par  l'érection  inat- 
tendue d'un  Christ  fantasmagoriquement 
cloué  par  M...  —  ah  !  qui  me  redira  son 
nom,  à  celui-là  ?  —  au  pilori  du  Sacré- 
Cœur,  devant  la  toile  de  G.  Suband, 
je  ne  puis  résister,  une  seconde  fois,  à 
l'envie  d'en  faire  un  léger  croquis  à  la 
plume. 

Dans  une  pénombre  de  forêt  toute 
feutrée,  tapissée,  rembourrée  de  mouss'j 
saignante  de  rosée,  une  jeune  femme 
aux  yeux  de  languissante  nuit,  et  cos- 
tumée mirifiquement  par,  le  caprice  de 
l'artiste  recherchant  la  difficulté  —  signe 
de  race  —  en  bohémienne  de  salon, 
s'appuie  négligemment  et  rêve,  debout 
contre  un  talus,  une  main  parmi  les 
feuillets  vl'un  livre,  l'autre  jouant  à 
effeuiller  un  bouquet  de  roses.  Derrière 
soi,  en  perspective  ravissante,  une  allée 
monte  en  s'effaçant  vers  la  large  lumière 
d'une  orée  de  bois,  tandis  qu'oblique- 
ment, quelques  rayons  perdus,  glissant 
à  travers  le  frissonnement  du  feuillage, 
viennent  se  jouer  sur  la  fossette  de  son 
poignet,  dans  les  plis  de  sa  jupe  dont 
ils  font  éclater  le  rouge  ardent,  les  ara- 


besques de  son  écharpe  qu'ils  font  étin- 
celer.  Et  c'est  justement  ce  jeu  de  lu- 
mière crue  en  une  pénombre  uniformé- 
ment verte,  qui  est  admirable,  spéciale- 
ment —  et  avec  quelle  supériorité!  — 
étudié  par  l'artiste  qui  triomphe,  de 
grâce  impeccable,  des  plus  accablantes 
difficultés  de  tons,  et  des  subtilités 
étroites  d'un  symbolisme  exaspéré. 

Oh  !  cette  chute  blanche,  brusque, 
éclatante,  d'une  lumière  diffuse,  venant 
faire,  aux  pieds  de  cette  femme  ado- 
rable en  le  savour  de  son  ennui  mortel, 
une  nappe  de  splendeur  à  deux  ou  trois 
roses  très  rouges  et  très  pâles,  tombées 
de  son  corsage  et  décapitées  là  —  sym- 
bole d'un  bonheur  fini  —  sur  la  mousse, 
parmi  des  herbes  légères.  Mais...  cette 
brusque  aurore,  n'est-ce  pas  le  sourire 
d'une  espérance  soudaine,  revivifiant  les 
choses  mortes  du  passé  au  rêve  lent  de 
l'Abandonnée?...  Et  tenez,  justement,  je 
vois  ses  yeux  s'animer  d'un  éclair  qui 
ne  saigne  plus  des  larmes,  et  comme  la 
promesse  d'un  sourire  prochain,  atté- 
nuer l'effroyable  amertume  d'une  bou- 
che qui  blasphémait  les  baisers  perdus... 

Cela  s'appelle  Solitude,  veut  symbo- 
liser, et  le  fait  à  merveille,  quelque 
triste  abandon  de  femme,  les  tristesses 
poignantes  des  amours  vécues,  et  aussi 
l'intrépide  revivance  de  l'âme  jeune  en- 
core qui  ne  saurait  indéfiniment  déses- 
pérer, et  c'est  exquis  de  recherche  sa- 
vante, de  modernisme  rare  et  original. 
G.  SuRAND  n'a,  peut-être,  jamais  fait 
aussi  bien...  Et  quand  il  fera  mieux, 
l'art  comptera  un  chef-d'œuvre  de  plus... 

Voici,  de  M.  F.  Nardi,  une  Voile  du 
soir,  sur  une  mer  d'algues,  que  l'on 
prendrait  facilement,  sans  un  bel  et 
louable  effort  de  bonne  volonté  —  oh  ! 
ce  que  cette  rare  vertu  est  ici  mise  a 
rude  épreuve  !  —  pour  une  plate  lande 
toute  hérissée  de  bruyère  éperlée.  Et  de 
tels  mirages,  est-ce  le  grand  art  de.  ce 
Salon  ? 

Et  enfin,  comme  il  faut  en  finir  avec 
la  peinture,  qu'il  se  fait  tard,  et  que 
ma  patience  pourrait  servir  de  fétiche 
aux  sauvages,  tant  elle  est  à  bout,  je 
me  contenterai  de  nommer  ces  huit  der- 
niers, dont  l'Œuvre  d'Art  reproduit  les 
œuvres  exposées  et  que  l'on  me  dit  du 
plus  immense,  du  plus  incroyable  talent. 
Ce  que  je  crois  sans  peine,  ce  cher 
Œuvre  d'Art  n'ayant  guère  l'habitude 
d'offrir  des  croûtes  à  ses  abonnés , 
qui  ont  mieux  que  cela  pour  tremper 
leurs  soupes.  Voici  donc  ces  rares,  avec 


le  titre  de  leur  œuvre  reproduite  : 
Gaston  Mélingue,  élève  de  Cogniet, 
avec  un  superbe  La  Tour  d'Auvergne  ; 
A.  GuiLLON  qu'enfanta  (pour  l'art)  Flan- 
DRiN...  De  lui,  l'Amour  désarmé,  ainsi 
qu'un  beau  portrait  d'une  dame  pas 
jolie...  A.  Brouillet,  pilier  d'hôpital  et 
qui  nous  raconte  les  charmes  du  Vaccin 
du  croup;  Debat-Ponsan,  aux  joyeuses 
paysâneries,  et  ses  deux  coqs,  que  lui 
suggéra  l'inépuisable  fabuliste  ;  A.  Mont- 
chablon,  nous  évoquant  les  sacrilèges 
amours  de  Henri  W  (dont  les  pieds  fu- 
maient quand  son  cœur  brûlait,  voir  les 
chroniques  de  l'EstoileJ  et  de  Gabrielle 
d'Estrées,  bien  nantie  de  tout  ce  qu'il 
faut  pour  charmer  les  rois  comme  les 
bergers  ;  Lucien  Marchais  ,  avec  un 
Paysage;  Le  Quesne,  et  ses  Quatre 
dames  en  partie  carrée;  et  enfin  E.  Cha- 
peron, dont  le  Général  Macard  s'appe- 
lait soi-même  une  bête... 

II 
LA    SCULPTURE 

A  la  sculpture,  où  le  quart  des  œuvres 
exposées  seulement  est  en  pL-ice,  c'est 
un  brouhaha,  un  bourdonnement,  un 
effarement  de  ruche  en  travail,  du  plus 
intéressant  effet.  Ici,  on  retape  l'aile  ou 
la  jambe,  ou  l'arc  de  quelque  amour 
qu'un  voyage  périlleux,  à  dos  de  com- 
missionnaire, paraît  avoir  rudement  se- 
coué ;  là,  c'est  un  montage  en  règle  d'un 
groupe  en  marbre  de  Bartholdi,  le 
célèbre  auteur  de  la  Liberté  éclairant  le 
monde...  nouveau,  représentant  la  Suisse 
secourant  les  douleurs  de  Strasbourg 
pendant  le  siège  de  i8~o,  monument 
érigé  à  Bàle  ;  comme  des  bras,  des 
jambes,  des  boucliers,  et  même  une  tête 
manquent  encore,  il  me  serait  assez  dif- 
ficile de  vous  dire,  non  pas  mon  impres- 
sion —  car  j'en  ai  eu  une,  et  une  folle! 
mais  le  degré  de  beauté  de  cette  œuvre 
de  l'éminent  statuaire;  je  repasserai 
donc. 

Voici  une  Suzanne  sortant  du  bain, 
tellement  gracile  de  forme,  tellement 
ressemblante  à  tout  ce  que  fait  d'ordi- 
naire et  d'extraordinaire  M.  Falguière, 
que  je  l'attribuais  à  M.  Gérôme  tout 
naturellement,  n'ayant  pas  tout  d'abord, 
dans  les  écorchures  du  marbre,  déniché 
la  signature  de  M.  Th.   Barrau. 

Mais  voici  mieux,  voici  superbe,  de 
M.  PuECH,  un  bas-relief  de  fin  marbre, 
où  Saint  Antoine  de  Padoue  reçoit  précieu- 
sement l'enfant  Jésus  des  bras  de  la  Vierge. 
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Si  jamais  marbre  et  matière  brute  quel- 
conque a  rendu  une  pensée,  une  vie 
bien  vivante,  bien  intense,  un  mouve- 
ment de  l'âme  ou  de  l'être  animal,  c'est 
bien  sous  ce  ciseau  merveilleusement 
cvocateur  que  manie  si  magistralement 
PcKCH.  Ici  tout  vit,  tout  vibre,  tout  est 
mouvement,  grâce,  pensée  ;  seulement 
quelque  chose  me  gâte  un  peu  ce  beau 
morceau  d'art ,  ces  petits  anges  assis 
sur  un  nuage  et  qu'un  ressouvenir  in- 
tempestif de  Boucher  fait  si  fripons, 
petits  amours  si  Louis  X\,  et  cela  jure 
en  telle  pieuse  évocation. 

Le  typo  est  là,  quêtant  ma  copie,  et 
ma  plume  galope,  galope,  galope.  Ah  ! 
c'est  gai  d'écrire  à  la  tâche  —  et  de 
tirer  à  la  ligne!...  Aussi,  vais-je  tout 
droit  au  clou  probable  du  Salon,  à  la 
magnifique  statue  de  marbre  d'.'V.  Bou- 
cher, représentant  la  Naissance  de  la 
Terre.  Négligemment  allongée,  la  Terre 
s'éveille  de  son  long  sommeil  chaotique, 
et  d'un  mouvement  souple  que  l'on  sent 
vibrer  et  courir  de  la  nuque  au  talon, 
tant  ce  marbre  superbe  est  taillé  en 
pleine  âme  d'artiste,  en  pleine  inspira- 
tion géniale,  elle  s'étire  et  détend  sa 
croupe  que  semble  avoir  caressée,  plutôt 
que  taillée,  un  ciseau  digne  de  celui  qui 
créa  le  Motse  de  St-Pierre-au.\-Liens; 
sa  chevelure,  que  je  rêve  rousse, 
s'écroule  sur  sa  nuque,  et  l'étonnement 
ravi  de  sa  main  plongeant  à  pleins 
doigts  dans  ce  trésor  adorable,  se 
reflète  sur  son  visage  et  fait  éclore  sur 
ses  lèvres  de  lumière  et  de  joie  le  pre- 
mier sourire.  Force  indomptable,  impec- 
cable grâce,  vie  puissante,  âme  subtile, 
ce  pur  chef-d'œuvre  est  bien  le  sym- 
bole parfait  de  VAlma  Mater  connue 
seulement  des  poètes. 

Un  autre  étonnement  du  Salon,  pour 
bien  des  snobs  qui  ne  manqueront  pas 
de  crier  à  Vépateur,  sera  le  bas-relief  en 
plâtre  de  Frémiet,  un  autre  puissant 
artiste,  de  conception  rare,  nous  mon- 
trant dans  toute  sa  hideur  superbe,  dans 
tout  l'épanouissement  brutal  d'une  bes- 
tialité forcenée,  un  orang-outang  étran- 
glant un  pauvre  diable  de  nègre  qui  lui 
a  ouvert  la  poitrine  du  tranchant  de 
son  coutelas.  Ah  !  je  ne  conseille  pas 
aux  petites  femmes  douillettes,  au.x 
femmes  nerveuses,  coutumières  de  la 
morphine,  d'aller  jeter  par  là  le  coup 
d'œil  d'Eve.  11  pourrait  leur  en  coûter 
une  crise  moins  que  banale.  N'est-ce 
pas,  ô  Willy,  que  cette  évocation  de  la 
vie     sauvage     dans     toute     sa     hideuse 


splendeur  est  bien  faite  pour  faire 
Frénii(et)r  une  Parisienne  !  Dame,  il  est 
dur,  celui-là,  mais  c'est  le  dernier!... 

Car  je  n'ai  plus  qu  à  citer,  mainte- 
nant, de  M.^URicE  B.^uvAL,  un  Vamirhé, 
en  chasse!  de  grande  allure;  de  G.  Gard, 
une  Lalonc  bien  évoquée;  d'E.  Dago- 
NET,  une  ICre  peu  banale  et  d'un  fier 
modelé  ;  de  Marcel  Début,  un  Amour 
n!a/er«W,  qu'enjolivent  très  heureusement 
encore  trois  vers  de  Victor  Hugo  ;  et  de 
Desvergnes,  un  bon  élève  de  Chapu, 
une  Inspiration,  très  ardente,  quoique 
de  marbre. 

Je  le  répète,  presque  rien  n'était  en 
place  à  la  sculpture  durant  la  visite  des 
critiques  d'art;  et  c'est  là  pourtant 
qu'est  habituellement  le  meilleur  du 
Salon  des  Champs-Elysées.  La  faute 
n'en  est  pas  à  moi,  n'est-ce  pas?  Aussi, 
je  vous  promets  de  guérir  vite  et  de 
retourner  faire  là-bas  une  ample  moisson 
de  notes  pour  mon  prochain  article, 
qui  sera  comme  un  dernier  écho  du  Sa- 
lon à  VUùii're  d'Art.  J'ai  aussi  quelques 
bonnes  mentions  à  donner  aux  objets 
d'art  et  à  la  gravure,  et  je  ferai  tout 
cela,  j'achèverai  ma  tâche  au  premier 
numéro.  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  suffisam- 
ment parlé  du  chef-d'œuvre  de  M.  Bou- 
cher, qui  mérite  plus  d'une  exclamation 
admirative,  si  sincère  soit-elle. 


Ma  ne  St> 
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Le  Congres  annuel  des  Sociétés  des  Beaux- 
Arts  des  départements  vient  de  clore  ses  séances, 
et  pour  la  dix-neuvième  fois^  notre  erudit  et  labo- 
rieux collaborateur.  M.  Henry  Jouin,  a  di'i  ré- 
sumer les  travaux  de  la  session.  Le  Rapport  de 
M.  Jouin  est  une  page  de  critique  et  de  littérature 
que  nos  lecteurs  seront  heureux  de  connaître. 
Nous  le  publions  sur  la  couverture  de  la  Revue. 
Peu  de  documents  officiels  revêtent  le  charme  et 
l'élévation  que  M.  Jouin  sait  donner  d  cette  ana- 
lyse développée  dont  il  est  chargé  depuis  près  de 
vingt  ans.  L'écrivain  s'est  acquitté  de  sa  tâche  en 
virtuose  de  la  plume,  en  homme  de  goût  et  de  par- 
faite bonne  grâce  à  l'égard  de  ses  confrères  les 
critiques  d'art  des  départements.  La  presse  de 
Paris  et  de  la  province  a  d'ailleurs  rendu  justice 
à  ce  difficile  travail  que  nos  lecteurs  nous  sauront 
gré  de  placer  sous  leurs  yeux. 


-^ 


CHARLES  LE   BRUN 

Peintre,  sculpteur,  architecte,  gra- 
veur, orfèvre,  ébéniste,  tapissier,  déco- 
rateur, joaillier,  mosaïste,  brodeur,  Le 
Brun  a  pratiqué  tous  les  arts  du  dessin  ; 
il  a  dirigé,  commandé  tous  les  maîtres 
de  son  époque,  assoupli  tous  les  corps 
de  métiers  selon  que  l'unité  du  style 
Louis  XIV,  dont  il  fut  l'inspirateur,  exi- 
geait que  les  ouvriers  d'art  subissent 
son  empire.  II  fut  en  outre  administra- 
teur hors  de  pair,  en  mesure  de  fonder 
l'Académie  de  Peinture,  l'École  acadé- 
mique, les  Conférences,  les  Salons,  l'Aca- 
démie de  France,  la  Manufacture  des 
Gobelins. 

Ressaisir  cet  homme  puissant  et  d'ap- 
titudes si  diverses  dans  une  étude  de 
quelques  pages  est  une  tâche  impossible. 
II  faut  se  restreindre.  Il  convient  d'en- 
visager Le  Brun  sous  un  seul  aspect. 

Ceux  qui  ne  connaissent  la  vie  du 
Premier  Peintre  de  Louis  XIV  que  par 
le  bruit  continué  autour  de  son  nom  sa- 
vent que  Le  Brun  a  peint  les  Batailles 
d'Alexandre.  Adroite  flatterie  à  l'adresse 
du  RoiSoleil.  Les  Bataillessont  au  Louvre, 
mais  la  lecture  de  ces  pages  maîtresses 
d'un  peintre  bien  doué  n'est  pas  aisée 
au  cours  d'une  excursion  rapide.  Décri- 
vons ici  sommairement  ces  peintures 
trop  dédaignées  de  la  jeune  école  et 
dans  lesquelles  l'artiste  a  fait  preuve 
d'un  talent  supérieur. 

Alexandre,  à  la  veille  de  pénétrer  en 
Asie,  a  distribué  ses  domaines  à  ses 
familiers,  et  lorsque  Perdicas  lui  a  de- 
mandé a  ce  qu'il  se  réservait,  il  lui  a 
répondu  :  l'espérance  !  Peu  après,  le 
capitaine  traverse  le  Granique  à  la  tête 
de  sa  cavalerie  pour  offrir  le  combat  au 
roi  des  Perses  campé  sur  la  rive  oppo- 
sée au  milieu  de  forces  considérables. 
Des  troncs  d'arbres  jetés  pcle-méle  dans 
le  lit  du  fleuve  retardent  le  passage  des 
Grecs,  mais  Alexandre,  plus  impétueux 
qu'aucun  autre  de  ses  lieutenants,  est 
déjà  parvenu  avec  l'avant-rrarde  de  son 
armée  au  point  où  l'attendait  [l'ennemi. 
Sa  présence  est  le  signal  de  l'attaque. 
On  l'entoure.  Un  javelot  l'atteint  sans  le 
blesser.  Il  frappe  mortellement  le  gendre 
de  Darius,  mais  quatre  capitaines  de 
l'armée  perse  l'assaillent  en  même  temps. 
L'un  d'eux  va  le  surprendre  par  derrière 
et  s'apprête  à  lui  fendre  la  tête  lorsque 
Clytus  abat  d'un  coup  de  hache  le  bras 
du  satrape.  Cependant  Alexandre  tient 
tête  à  Rœsaces  avec  son  épée.  Les  sol- 
dats   macédoniens    s'émeuvent    du    péril 
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où  ils  voient  leur  capitaine;  le  gros  de  les  chariots  aux  moyeux  armés  de  faux  camp  indien,  car  on  sait  que  les  peu- 
Tarmée  franchit  péniblement  le  fleuve  sont  renversés;  les  soldats  tombent  sur  pies  orientaux  avaient  coutume  de  porter 
encombré;  mais,  au  premier  plan,  les  place,  ne  pouvant  opérer  leur  retraite  sur  les  champs  de  bataille  des  imao-es 
plus  intrépides  forment  une  ligne  mena-  au  milieu  de  ce  matériel  encombrant.  d'Hercule  comme  un  gage  de  victoire, 
çante  sur  les  cadavres  des  cavaliers  quj  Seul,  un  lieutenant  de  Darius,  couvert  Les  tentes  indiennes  s'échelonnent  au 
ont  essuyé  le  premier  choc  et  sont  glorieu-    de  vêtements  somptueux  et  l'aigrette  en    second  plan. 

sèment  tombés.  Vers  le  fond,  Icô  troupes  tète,  apparaît  au  premier  plan  libre  La  lumière  répandue  sur  cette  toile 
de  Darius,  resserrées  dans  un  défilé,  d'entraves.  Son  elïroi,  la  rapidité  de  sa  est  distribuée  avec  un  art  plein  d'habi- 
gènées  par  le  voisinage  d'une  forêt,  ne  fuite,  le  grade  élevé  dont  il  porte  l'in-  leté.  Le  jour  décline.  Des  nuages  ora- 
peuvent  se  déploj'er  à  l'aise.  Encore  signe,  symbolisent  la  totale  déroute  de  geux  couvrent  çà  et  là  l'horizon  et 
qu'Alexandre  soit  au  plus  fort  de  l'action,    l'armée  des  Perses.  s'harmonisent  avec  la  lassitude  générale, 

l'audace  dont  il  fait  preuve,  l'ardeur  des  savamment    rendue    sur    le    visage    des 

chefs  qui  l'entourent,  l'élan  des  cavaliers  Dans  le  Passage  du  Graniqiie,  l'artiste  combattants.  Par  contre,  des  éclaircies 
et  des  fantassins,  qui  semblent  com-  a  peint  le  début  d'un  combat.  La  Ba-  se  sont  formées  sur  d'autres  points  et 
battre  au  pas  de  course,  disent  assez  de  taille  d'Arbelles  est  le  dernier  acte  d'une  jettent  leurs  notes  limpides  à  travers 
quel  côté  penchera  la  victoire.  D'ail-  journée  militaire.  La  première  de  ces  cette  page  émue  et  de  grande  allure, 
leurs,  les  trompettes  sonnent  leurs  fan-  toiles  est  éclairée  par  une  lumière  ma-  Une  particularité  peu  connue  nous  est 
fares,  les  étendards  couvrent  les  fronts  tinale;  la  seconde,  par  le  sole.l  de  midi,  révélée  au  sujet  de  la  gravure  de  Gérard 
de   leurs    plis    flottants,  et  déjà   l'armée  Audran,  d'après  «  Ale.xandre  et  Porus  ». 

d'Alexandre  a  pénétré  au  centre  même  Mais  ce  n'est  pas  tout  de  brusquer  L'une  des  planches,  la  troisième,  si  l'on 
des  bataillons  perses  qui  fléchissent,  non  adroitement  la  victoire,  il  faut  être  regarde  la  composition  de  gauche  à 
toutefois  sans  lutter  encore  avec  énergie,  grand  dans  le  succès.  Le  Brun  relègue  droite,  est  ébauchée  à  l'eau-forte  par  le 
Les  tièdes  et  légères  vapeurs  du  matin  au  second  plan  l'appareil  meurtrier  des  graveur  à  «  contre  sens  »,  c'est-à-dire 
enveloppent  cete  imposante  mêlée.  batailles  pour  mettre  en  scène  Alexandre    que  si  l'artiste  avait  continué  son  travail 

Alexandre  a  franchi  l'Euphrate.  Il  et  Porus.  L'action  s'est  engagée  près  de  comme  il  l'avait  commencé,  Alexandre 
parvient  au  pied  des  monts  Gordyens  l'Hydaspe.  La  cavalerie  thessalienne  a  serait  vu  à  gauche  et  Porus  à  droite, 
dans  la  plaine  d'Arbelles.  Quarante  rompu  les  lignes  indiennes  dès  l'ouver-  Quelle  interprétation  convient-il  de  don- 
mille  hommes  composent  son  armée,  ture  du  combat.  Porus  a  résisté.  La  ner  à  cette  singulazitér  Y  eut-il  oubli 
Darius  dispose  d'un  million  de  soldats,  lutte  a  été  sans  merci,  le  carnage  hors  de  la  part  d'Audran?  Un  maître  de  sa 
Toutes  les  nations  qui  s'étendent  du  de  proportion.  Porus,  grièvement  atteint  trempe  se  surveille  à  toute  heure. 
Pont-Euxin  aux  extrémités  de  l'Orient  et  fait  prisonnier  dans  son  camp,  a  Le  Brun  avait-il  souhaité  que  l'on  tra- 
lui  ont  fourni  des  renforts.  Mais  ces  perdu  deux  de  ses  fils,  les  meilleurs  de  duisit  son  tableau  d'après  cette  méthode  ? 
masses  énormes  vont  causer  la  ruine  ses  chefs,  près  de  vingt-trois  mille  S'est-il  ravisé?  Ce  que  l'on  peut  cons- 
de  Darius.  Si  vaste  que  soit  la  plaine  hommes,  ses  chars  et  ses  éléphants,  tater,  c'est  .que  Gérard  Audran,  averti 
d'Arbelles,  Darius  n'a  pu  mettre  en  Pendant  qu'un  soldat  macédonien  traîne  de  son  erreur,  s'est  borné  à  retourner 
bataille  qu'une  partie  de  son  immense  un  prisonnier  attaché  à  la  queue  de  son  sa  planche,  laissant  sur  l'une  des  faces 
armée.  cheval  et  que  d'autres  captifs  de  l'armée    l'ébauche  inexpliquée  qui   nous  intrigue. 

En  vain  se  montre-t-il  au  milieu  de  indienne  subissent  les  durs  traitements  Le  cuivre,  ainsi  gravé  sur  ses  deux 
ses  Scythes  et  de  ses  Bactriens,  assis  des  vainqueurs,  le  vieux  roi,  couvert  de  faces,  est  à  la  Chalcographie.  Nous 
sur  un  char  étincelant  d'or,  le  choc  des  blessures,  apparaît  soutenu  par  trois  des  donnons  ici  la  gravure  en  question.  Elle 
escadrons  d'Alexandre  a  été  décisif.  Et  siens  à  quelques  pas  d'Alexandre.  Celui-  a  toute  l'allure  d'une  page  robuste  et 
voilà  qu'un  prodige  jette  tout  à  coup  le  ci,  à  cheval,  escorté  de  ses  officiers  visi-  de  grand  aspect.  Evidemment  l'honneur 
désordre  dans  les  phalanges  ennemies!  blement  fatigués  par  le  rude  combat  en  revient  à  Gérard  Audran. 
Un  aigle  plane  immobile  dans  l'espace  qu'ils  viennent  de  remporter,  se  tourne  Mais  la  suite  des  Batailles  comporte 
au-dessus  du  roi  macédonien,  .^ristandre,  vers  Porus.  On  sait  qu'il  l'interrogea  une  dernière  composition,  la  plus  riche, 
le  devin,  signale  ce  secours  im]îrévu  de  sur  la  façon  dont  il  voulait  être  traité,  la  plus  éclatante  de  toutes.  Nous  n'avons 
la  divinité  qui  assure  le  triomphe  à  l'ar-  et  que  Porus  se  contenta  de  répondre  :  pas  le  droit  de  la  passer  sous  silence. 
mée  d'.Ale-xandre.  L'action  s'est  ralentie.  «  En  roi.  »  Frappé  de  la  grandeur  d'une  L'Entrée  d' Alexandre  dans  Babylone 
De  même  qu'il  avait  ouvert  la  journée  telle  parole,  Alexandre  rendit  à  Porus  couronne  les  Batailles  épiques  de  Le 
du  Granique  par  un  coup  d'audace,  ce  que  les  droits  de  la  guerre  lui  avaient  Brun.  Debout  sur  un  char  attelé  de 
Alexandre  veut  marquer  par  un  trait  de    acquis.  deux   éléphants    que    couvrent  de  riches 

valeur  la  journée  d'.^rbelles.  Il  pousse  La  scène  se  passe  dans  un  site  planté  draperies  d'or,  le  triomphateur  tient 
son  cheval  sur  Darius,  résolu  à  le  frap-  d'acacias  et  de  palmiers.  L'éléphant  que  d'une  main  son  sceptre  surmonté  de 
per  de  sa  main.  Mais  l'hécatombe  hu-  montait  Porus  a  été  tué  et  des  soldats  l'image  de  la  Victoire,  et  de  l'autre, 
maine  l'empêche  d'approcher.  L'attelage  dépouillent  l'animal.  Un  char  est  amené  l'arme  du  conquérant  :  l'épée.  Sur  sa 
de  Darius,  éventré,  lui  sert  de  dernier  en  toute  hâte  par  les  Indiens  pour  re-  tête  est  un  casque  magnifiquement  orné, 
rempart.  Son  conducteur,  percé  d'une  cueillir  le  roi  blessé.  Une  draperie,  sus-  et  ses  tempes  sont  laurées.  Des  autels 
javeline,  est  tombé.  Le  roi  lui-même  a  pendue  aux  branches  de  palmiers,  forme  ont  été  dressés  sur  son  passage;  les  par- 
pris  peur.  On  lui  amène  un  cheval  et  une  sorte  d'abri  au-dessus  de  la  statue  fums  brûlent  dans  les  cassolettes  d'ar- 
il  s'apprête  à  descendre  de  son  char,  d'or  d'Hercule.  Ainsi  le  peintre  a  pris  gent.  Deux  éphèbes  montés  sur  les  élé- 
La  confusion  est  au  comble.  Les  élé-  soin  de  nous  rappeler  que  la  rencontre  phants  du  char  triomphal  portent  des 
phants   et   les   chevaux   couvrent  le  sol;    d'Alexandre   et   de    Porus  a  lieu  dans  le    vases   d'or    d'où    s'échappe  la  fumée   de 
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l'encens.  Le  peuple  de  Babylone  appa-  pied  de  la  statue,  des  joueurs  d'instru-  moisi  sur  lequel  est  un  vase  d'or  ciselé, 
rait  sur  les  remparts.  Au  fond,  les  jar-  ments  couronnés  de  lierre,  des  soldats,  de  grandes  proportions.  Ce  cavalier  est 
dins     suspendus;     à     droite,    des   palais    des     enfants    et     des    femmes;    vers    la    le  gouverneur  de  la  forteresse,  le  garde 


-\LEX.\NDRE    ET    PORUS.    (Ébauche  incilile  de  Gérard  Audran,  d'aprùs  Charles  U  lîruii.) 

somptueux:  au  premier  plan,  la  statue  gauche,  un  cavalier  fait  ranger  deux  du  trésor  royal,  Bagophanes,  qui  a  prc- 
de  Semiramis,  les  cheveux  dénoués,  esclaves  barbares  qui  portent  un  bran-  paré  l'entrée  du  vainqueur.  La  garde 
tenant    une   grenade   dans  sa    main;   au    card    couvert  d'un  tapis  de   velours    cra-    du  roi  marche  à  sa  suite  sur  un  chemin 
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jonché  de  Heurs  et  de  palmes.  La  ma- 
jesté du  cortège,  l'enthousiasme  des 
témoins,  l'ordonnance  heureuse  de  l'en- 
semble, la  magnificence  des  vêtements, 
le  reflet  des  armes  et  des  trépieds  de 
métal,  sous  la  lumière  franche  du  soleil 
d'Orient,  donnent  à  cette  composition 
superbe  le  mouvement  et  l'éclat  d'une 
marche  de   demi-dieux. 

Telle  ,est  dans  son  ensemble  la  série 
des  Batailles  de  Le  Brun.  L'artiste  qui 
pendant  trente  années  occupa  le  premier 
rang  dans  l'École  française  fut  l'objet 
de  sollicitations  ou  d'hommages  sans 
nombre  de  la  part  des  portraitistes  de 
son  époque.  C'est  ainsi  que  Coysevox, 
Chéron,  J.  Roettiers,  T.  Bernard,  Sé- 
bastien Le  Clerc  et  Largillière,  pour  ne 
citer  que  les  plus  connus,  ont  reproduit 
les  traits  du  Premier  Peintre.  La  pein- 
ture de  Largillière,  gravée  par  Edelincl;, 
est  une  page  de  haut  style. 

H  E  N'  K  Y    J  o  u  1  N  . 
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Marcel  Andrès 


Marguerite,  vèiue  d'un  peignoir  blanc,  les  che- 
veux relevés  en  couronne,  sa  gerbe  de  fleurs  dans 
les  bras,  svelte,  élégante,  sa  pâleur  ordinaire  lé- 
gèrement rosée,  une  expression  de  joie  rêveuse 
dans  le  regard  —  était  d'une  beauté  tellement 
idéale   que    Marcel   surprit    s'arrêta.    11    eut    un 

sible  étreignaii  son  cœur,  le  serrait  durement.  La 
sensation  était  atroce  et  délicieuse;  une  flamme 
ardente  l'enveloppa;  tout  le  passé  lui  sembla  un 
rêve  qui  s'efface;  une  aurore  enchantée  se  levait, 
et  dans  de  radieuses  lumières  il  voyait  un  monde 
nouveau  s'entr'ouvrir  !..-  Avait-il  donc  vraiment 
aimé?...  folie!...  Jusqu'à  ce  jour,  il  ne  s'était 
même  pas  douté  de  ce  que  c'est  qu'aimer! 

Quand  un  amour  s'éveille,  tout  un  passé  dis- 
parait et  s'écroule;  l'être  se  renouvelle,  il  semble 
n'avoir  Jamais  vécu...  il  jaillit  de  lui  comme  une 
pureté  qui  recrée.  A  quelle  source  mystérieuse  et 
chantante  l'âme  va-t-elle  puiser  la  joie,  la  force 
qui  surgissent  en  elle?...  Ah!  si  quelque  chose 
mérite  d'être  regretté  sur  cette  triste  terre  de 
trahisons  ou  dadieux,  c'est  ce  rayonnement  in- 
illumine, prend  l'âme  qui  doit  trouver  la  li- 
berté I... 

—  C'est  vous,  docteur?  Me  voilà  tout  à  fait 
forte,  me  permettez-vous  d'aller  jusqu'à  l'église? 

Marcel  restait  muet.  U  entendait  le  bruit  des 
paroles  sans  en  pénétrer  le  sens;  un  flot  de  con- 


tradictions se  heurtaient  en  lui.  Il  entrait  dons  un 
monde  enchanté...  et  il  avait  peur!  une  parole 
pouvait  rompre  le  charme.  Et  il  voulait  la  dire 
cette  parole;  il  fallait  la  dire!...  Il  était  là,  comme 
un  enfant  qui  tient  un  oiseau  rare,  au  plumage 
merveilleux  et  qui  hésite  à  ouvrir  la  main,  dans 
la  crainte  de  le  voir  s'envoler. 

Marguerite  le  regardait  un  peu  émue  : 
—  Cher  docteur,  c'est  grâce  à  vous  que  je  suis 
là,   heureuse,  enivrée  de  soleil,  de  lumière,  de 
tout  ce  que  le  printemps  a  d'exquis!... 

Marcel  regarda  cette  belle  main  tendue  vers 
lui,  et  d'un  geste  irréfléchi  il  mil  un  genou  en 
terre,  prit  cette  main,  la  tourna  la  paume  en 
dehors,  y  appliquant  un  baiser  fervent!  Margue- 


âpre,  blessante,  qui  l'avait  repoussé  tout  d'abord. 
Froid,  hautain,  il  salua  et  se  retira.  Et  pendant 
que  le  bruit  du  sable  craquant  sous  ses  pas  allait 
s'éteignant,  le  cœur  de  Marguerite  se  brisait.  Il 
lui  sembla  que  la  lumière  disparaissait,  qu'il  se 
faisait  un  vide  immense  et  désolé.  Elle  entr-ouvrit 
les  lèvres  pour  l'appeler...  non  I...  c'était  impos- 
sible !  L'appeler,  c'était  se  donner  à  lui!.,  et 
l'autre!  ..  s'il  vivait,  c'était  une  trahison;  s'il 
était  mort,  c'était  une  infamie  ! 

Kn  ce  moment.  M"*  de  Ploucastel  arrivait  au 
jardin. 

Marguerite  se  jeta  dans  ses  bras  en  sanglotant. 


nura-t-il   ba 


—  Eh  !  bu 

—  Je  vou. 
Comme  m 


Ma 


Marguerite  fit  un  brusque  mouvement  en  ar- 
rière; sa  hgure  se  contracta  : 

—  Ah!  docteur!...  oh!  Monsieur  Andrès!... 
Deux  larmes  glissèrent  sur  ses  joues  pâlies. 

—  Le  charme  est  rompu!  Pourquoi  m'avez- 
vous   retiré  la   dernière   joie    de    ma    vie,    votre 

ce  pas  assez  ? 

—  Non,  ce  n'était  pas  assez,  Marguerite,  ni 
pour  moi  ni  pour  vous  !  Nous  avons  été  trompés, 
trahis,  on  nous  a  vole  notre  premieramour,  celte 
splendeur  qui  ne  peut  pas  renaître;  on  nous  a 
arraché  nos  confiances,  les  naïvetés  de  notre  foi  ; 
à  ceux  qui  ont  menti  pourquoi  resterions-nous 
fidèles?  Ah!  ces  cœurs  mutilés  dont  une  partie 
est  morte,  unissons-les,  changeant  ainsi  en  joies 
les  douleurs  passées!... 

—  Assez!  Assez!  taisez-vous  !...  Voiis  n'aviez 
donc  pas  juré  que  vous  aimiez  pour  toujours!... 
Qui  vous  dit  que  j'ai  été  trompée  ?  Savez-vous  s'il 
n'y  a  pas  un  fantôme  entre  vous  et   moi?   Et  si 

u  Je  vous  aime  !  n  la  main  glacée  d'un  mort  pour- 
rait se  poser  sur  ma  main  et  son  souffle,  de  l'autre 
monde,  murmurer  :  «  Parjure!  Infidèle!...  » 
...Jamais, jamais!...  Marcel  Andrès,  jevous  avais 
donné  tout  ce  que  je  pouvais  vous  donner,  pour- 
quoi  avez-vous    exigé    plus?...    Nous  étions  si 

Marcel  se  releva  très  pâle  ; 

—  Vous  avez  raison!  voire  amitié  me  suffit 
puisque  vous  ne  pouvez  pas  me  donner  plus. 
Oubliez  un  instant  de  folie  —  j'ai  rêvé...  croyez 
que  vous  en  avez  fait  autant  et  restons  amis  ! 

Marguerite  frappa  du  pîed  avec  colère. 

—  Vous  croyez  avoir  tout  réparé  quand  vous 
avez  dit:  oublions!  mais  vous  ne  comprenez 
donc  pas  qu'un  monde  enchanté  vient  de 
s'écrouler...  que  vous  avez  brisé  sur  sa  tige  une 
pauvre  fleur  étiolée,  souffrante,  qui  s'entr'ouvait 
sans  y  penser  !...  parce  qu'elle  n'y  pensait  pas!... 
et  vous  avez  jeté  une  lumière  brutale  sur  cette 
aube  mystérieuse.  Le  mirage  s'est  effacé  ! 

Marcel  recula  surpris  —  il  ne  comprenait  pas  ! 
Ah!  s'il  avait  comprisqueceite  femme  le  repoussait 
parce  qu'elle  avaïtvu  claïren  elle  —  que  ce  regret 

voulait  étouffer!  qu'à  son  insu,  il  avait  poussé 
des  racines  en  son  cœur,  avait  grandi,  commen- 
çait à  fleurir  et  au  moment  oti.  charmée,  elle 
respirait  ce  parfum,  pauvre  fleur!...  il  fallait 
l'arracher  ! 

Non  !  Marcel  n'avait  pas  compris 


qui  lui  avait  chanté  la  même  chanson  —  lugubre 

—  elle  ne  fit  pas  de  questions.  Si  elle  pensa  que 
les  amoureux  sont  gens  bien  assommants  pour 
les  autres,  elle  le  garda  pour  elle,  ayant  même  le 
bon  goût  de  ne  risquer  aucune  consolation  banale, 
sachant,  par  expérience,  que  le  temps  est  le  seul 
habile  pour  parler,  le  seul  d'ailleurs  qui  ait  chance 
d'être  écouté. 

Marguerite    prit   son    chapeau    de    jardin,  ses 

Depuis  sa  maladie,  c'était  la  première  fois 
quelle  y  retournait.  U  faisait  un  joyeux  soleil; 
la  nature  était  gaîe  sous  le  ciel  bleu;  la  brise 
chantait,  les  oiseaux  aussi  dans  les  haies  ;  le  vent 
berçait  les  églantînes  roses  que  les  abeilles  four- 
rageaient en  bourdonnant.  Un  doux  bruissement 
de  vie  s'élevait  de  toute  la  terre.  Et  c'était  une 
dissonnance  qui  blessait  Marguerite,  la  révoltait. 
Tout  cela  mentait  parlant  de  bonheur!  Où  est-il 
ce  bonheur?...  qui  le  saisit?  qui  le  tient?  qui  l'ef- 
fleure sculement.^..  Ah!  oui,  on  le  rêve,.,  on 
l'attend,  on  l'espère,  on  fait  des  efforts  de  géant 
pour  le  saisir  et  quand  on  croit  le  tenir,  bastl... 
remplissez  votre  main  avec  de  l'eau,  tâchez  de  la 
garder...  vous  la  garderez  plus  facilement  que  le 
bonheur!... 

Aussi  sa  vie  était  brisée,  bien  brisée!...  Ce 
moment  de  bonheur  inconscient,  où  son  cœur 
ravi  s'était  livré,  donné,  abandonné,  ce  court 
moment  dans  lequel  tous  les  amers  souvenirs 
s'étaient  noyés,  il  était  tombé  dans  le  gouffre  du 
passé  qui  dévore  tout,  et  ne  redonne  jamais  sa 
proie  !  —  Au  loin,  les  ijoélands  fuyaient  au  large. 

—  Ou  était-il  celui  qui  avait  lié  sa  vie?  qui  l'avait 
emportée,  qui  l'avait  couverte  du  suaire  de  la  fidé- 
lité? —  Quel  silence!...  —  Mort?  elle  l'aimait... 
ou  voulait  l'aimer.  —  Vivant?  elle  le  haïssait!  — 
Des  larmes  pressées  coulaient  sur  ses  joues.  — 
Elle  pleurait  les  jours  de  sa  convalescence  où  elle 
avait  là,  près  d'elle,  à  elle,  ce  compagnon,  cet 
ami,  celui  dans  l'âme  de  qui  elle  faisait  la  lumière 
ou  l'ombre  —  et  ces  paroles  tendres,  cette  main 
qui  se  posait  sur  sa  main,  ce  regard  qui  se  per- 
dait dans  son  regard!...  Ah!  tout  cela  était  à 
jamais  perdu!...  Ainsi,  elle  l'aimait!  —  Oui... 
c'était  de  l'amour,  cela...  Ainsi,  elle  la  Hère,  l'âme 
droite,  loyale,  elle  était  infidèle  ! 

JxN    Kebmohr. 
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Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  Joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


ANTOINE    VAN    DYCK 


La  biographie  des  artistes  célèbres  a 
fourni  matière  aux  légendes  les  plus 
étranges.  Plus  qu'aucun  autre,  Antoine 
Van  Dyck  prêtait  à  ces  inventions  roma- 
nesques. Aussi,  les  roman- 
ciers se  sont-ils  donné  libre 
carrière,  et  comme  le  per- 
sonnage e.xerçait  sur  la 
masse  du  public,  par  ses 
manières,  par  son  talent, 
par  sa  figure,  une  irrésis- 
tible séduction,  ils  ont  cru 
devoir  lui  attribuer  les 
aventures  les  plus  piquantes 
et  parfois  les  plus  invrai- 
semblables. C'était  à  leurs 
yeux  un  moyen  de  rendre 
leur  héros  plus  intéres- 
sant. 

La  vérité  n'est  pas  tou- 
jours facile  à  dégager  de 
ce  tissu  d'erreurs  accrédi- 
tées par  la  crédulité  de 
plusieurs  génératimi  , 
Nous  avons  essayé  n.i- 
guère,  à  l'aide  des  docu- 
ments authentiques ,  de 
distinguer,  dans  les  récits 
des  historiens  passés,  les 
faits  positifs  des  anecdotes 
controuvées,  et  nous  avons 
reconnu  que,  dans  la  plu- 
part des  cas,  la  tradition 
reposait  sur  un  point  de 
départ  exact,  mais  que 
l'ingéniosité  des  commen- 
tateurs y  avait  ajouté  des 
embellissements  qui  dénaturaient  com- 
plètement la  vérité. 

Antoine  Van  Dyck  naît  à  Anvers  le 
22  mars  iSgg,  d'une  bonne  famille  bour- 
geoise, dans  le  voisinage  de  l'Hôtel  de 
Ville.    Son     père    avait   acquis    par    son 


travail  et  sa  probité  une  situation  aisée 
et  était  parvenu  aux  charges  honorables 
auxquelles  pouvaient  aspirer  les  négo- 
ciants d'une   condition  moyenne.   Il  était 


directeur  de  la  chapelle  du  Saint-Sacre- 
ment dans  la  cathédrale. 

La  mère  d'Antoine,  nommée  Marie 
Cupers  ou  Cuypers,  paraît  avoir  été 
d'une  nature  bien  supérieure  à  celle  de 
son  mari.  Elle    excellait,   suivant  la  tra- 


dition locale,  à  broder  sur  la  soie  des 
fleurs,  des  animaux  et  des  personnages. 
Son  habileté  faisait  l'admiration  de  ses 
concitoyens;  elle  a  certainement  exercé 
une  influence  heureuse  sur 
la  vocation  de  son  fils.  Le 
poète  a  donc  raison  quand 
U  termine  son  beau  sonnet 
sur  Van  Dyck  par  ce  vers  : 


Marie  Cuypers  ne  donna 
pas  moins  de  douze  en- 
lints,  dont  dix  filles,  à 
^  m  mari.  Antoine  vint  le 
septième.  Plusieurs  de  ses 

eurs  et  son  frère  unique, 

I  héodore,  furent  voués  de 

I I  mne  heure  à  la  vie  reli- 
.,ieuse.  C'est  dans  cet  in- 
térieur familial,  au   milieu 

les  pratiques  d'une  aus- 
tère piété,  que  s'écoula 
1  enfance  du  futur  peintre 
de  Charles  1".  Il  atteignait 
a  peine  sa  huitième  année 
quand  il  perdit  sa  mère, 
sa  première  initiatrice  au 
monde  de  l'art.  Il  donnait 
sans  doute  déjà  des  preuves 
non  équivoques  de  ses  dis- 
pjsitions  précoces,  car  son 
père  n'hésita  pas,  quelques 
années  plus  tard,  à  le 
mettre  en  apprentissage 
chez  un  peintre  alors  en 
faveur,  Henri  van  Balen. 
C'était  en  i6io;  Antoine  venait  d'at- 
teindre sa  dixième  année.  Il  était  bien 
jeune  pour  prétendre  à  l'honneur  d'être 
admis  pour  ses  débuts  dans  l'atelier  de 
Rubens.  Toutefois,  il  n'attendit  pas 
longtemps  cette   faveur;   après  deux  ans 
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de  stage  chez  Henri  van  Balen,  Rubens    Ces  vastes  toiles,  qui  mesuraient  20  mè-  en  baronnie  par  l'archiduc  Albert.  Pour 

le  recevait  parmi  ses  élèves  et  ne  tardait    très    carrés,   périrent   dans  un  incendie,  remercier    ses   vassaux   de   leur  enthou- 

pas    à    s'attacher    à   cet   enfant   qui  aux    en   1718.  Les  seules  qui  aient  échappé  à  siaste   réception    lors    de    son    arrivée  à 

dons   les   plus   heureux  joignait  des  ma-    la   destruction    se   voient  aujourd'hui  au  Saventhem,     le     seigneur   de    Boisschot 

nières    douces    et   distinguées    et   la  plus    Musée  de  Vienne.  donna     le     Saint    Martin    à    l'église    du 

aimable  figure.  Un  article  du  traité  conclu  entre   Ru-  village. 

Sur    ces    années    d'étude,    on    possède    bens  et  les  Jésuites    a    conservé   le   sou-        L'érection    de   la   terre   de   Saventhem 

peu  de  détails.  Toutefois   une  anecdote,    venir  de   l'estime   dont  le  jeune  Antoine  en  baronnie  date   du  27  mars  1621.   Au 

répétée    par    tous    les    biographes,    nous    jouissait    déjà    parmi    ses    compatriotes,  mois  de  juin,  la  peinture  était  terminée, 

parait  significative.    Elle  montre  bien  la    Cet   article   permettait   à  Rubens,  après  et    l'artiste    venait    voir    son   oeuvre  en 

place    éminente    que    le    jeune    Antoine    avoir   peint   les   esquisses    de   sa   propre  place  sur  l'autel   où   on   l'admire  encore 

n'avait  pas  tardé   à  conquérir  parmi  ses    main,    de   faire    exécuter    les   toiles   p.nr  aujourd'hui.  Les   habitants,    charmés   de 

rivaux  et  l'estime  singulière  que  le  maître    van    Dyck    et    quelques    autres    de    ses  posséder   une   peinture    d'un    maître  qui 

lui  portait.  disciples.  Or,  van  Dyck  seul  est  nommé;  débutait   par    de    pareils   morceaux,    lui 

Un  matin,  tandis  que  le  maître  était  n'est-ce  pas  assez  significatif?  Il  devait  auraient  alors  commandé  la  Vierge  des- 
sorti pour  accomplir  sa  promenade  quo-  en  outre  être  chargé  d'un  tableau  pour  tinée  à  servir  de  pendant  au-  Saint 
tidienne  sur  les  bords  de  l'Escaut,  ses  un  des  quatre  petits  autels  de  la  même  Martin;  elle  fut  exécutée  quelques  années 
jeunes  élèves  trouvant  ouverte  la  porte  église.  plus  tard,  après  le  retour  d'Italie, 
de  l'atelier  réservé  dont  l'entrée  leur  A  la  même  période  de  sa  vie  se  rat-  Comme  toujours,  la  légende  n'avait 
était  interdite,  se  précipitèrent  pour  voir  tache  un  épisode  qui  a  rendu  un  de  ses  fait,  en  ce  cas,  qu'ajouter  quelques  dé- 
la  toile  en  coui-s  d'exécution.  Dans  leur  premiers  tableaux  célèbre  dans  le  monde  tails  de  pure  fantaisie  à  une  aventure 
empressement  et  leur  turbulence,  un  de  entier.  Le  Saint  Martin,  conservé  dans  réelle.  Le  séduisant  artiste  aurait  inspiré 
leurs  camarades  est  poussé  contie  la  l'église  de  Saventhem,  à  quelques  lieues  à  une  jeune  fille  appartenant  à  une  bonne 
peinture  encore  fraîche  et  toute  une  de  Bruxelles,  aurait  été  le  tribut  payé  famille  de  Saventhem,  Isabelle  van 
tète  se  trouve  effacée.  Une  consterna-  par  le  talent  du  jeune  artiste  à  une  Ophem,  une  passion  qu'il  aurait  parta- 
tion  générale  s'empare  de  la  bande  beauté  du  voisinage,  au  moment  de  son  gée  au  point  de  demander  sa  main.  Le 
affolée;  enfin  on  avise  aux  moyens  de  départ  pour  l'Italie.  La  peinture  n'est  père,  homme  d'âge  et  d'e.xpérience,  s'em- 
-réparer  le  dégât  et  de  dissimuler,  au-  pas  des  meilleures  ;  la  composition  rap-  pressa  d'opposer  aux  projets  des  amou- 
tant  que  possible,  les  suites  de  l'indis-  pelle  un  peu  trop  exactement  une  des  reux  un  refus  catégorique,  et  il  advint 
crétion.  Tout  d'une  voix,  Antoine,  dési-  belles  pages  de  Rubens  conservée  à  de  ce  tendre  roman  de  jeunesse  ce  qui 
gné  comme  le  plus  habile  de  tous,  est  Windsor.  Peu  importe  :  la  légende  a  arrive  dans  la  plupart  des  cas  analogues, 
chargé  de  repeindre  la  malheureuse  tête,  immortalisé  cette  peinture  et  on  aura  Antoine  continua  sa  route  vers  l'Italie  où 
Et  les  vieux  chroniqueurs  ajoutent  que  bien  de  la  peine  maintenant  à  combattre  il  ne  tarda  pas  à  oublier  ses  serments  et 
le  maître  ne  se  serait  pas  d'abord  l'admiration  des  personnes  qui  ont  lu  sa  belle  amie.  Quant  à  Isabelle,  si  elle 
aperçu  de  la  substitution,  puis  qu'après  quelque  part  que  Van  Dyck,  à  quelques  fut  plus  longue  à  se  consoler,  elle  y 
s'être  fait  raconter  par  les  coupables  le  journées  de  marche  d'Anvers,  subjugué  parvint  cependant,  se  maria  et  conserva 
récit  de  l'escapade,  il  aurait  félicité  son  par  les  charmes  d'une  belle  paysanne,  toute  sa  vie  un  goût  prononcé  pour  les 
élève  de  la  manière  dont  il  avait  su  se  s'était  arrêté,  dans  l'enivrement  de  sa  arts.  Ce  chagrin  de  jeunesse  n'e.xerça 
tirer  d'affaires.                                                  passion,  à   Saventhem,    et   que   Rubens,  d'ailleurs   aucune    influence    funeste   sur 

Antoine    resta    dix    ans    dans    l'atelier    inquiet  de  ne   plus   recevoir  de  ses  nou-  sa  santé,    car    elle    prolongea   ses    jours 

de  Rubens  et  y  connut  tous  les  artistes    velles,  avait   dû    aller   lui-même   le  tirer  jusqu'en   1701  et  mourut  presque  cente- 

marquants   qui  avaient  placé   l'école  fia-    de  cette  douce    captivité,    l'arracher  aux  naire. 

mande  à  la  tête  du  mouvement  de  l'art,    philtres  de  cette  nouvelle  Circé  et  l'obli-        Voici    donc    Van    Dyck    traversant    la 

Alors  se  formèrent   ces   liaisons  qui  ont    ger,  par  ses  paternelles  admonestations,  France  à  petites  journées  et  arrivant  en 

laissé   un    impérissable    monument    dans    à  quitter    ce    paradis   d'amour.  Le  Saint  Italie   à   l'automne    de     162 1.   Il    s'arrêta 

les    vingt    eaux-fortes    où    le    peintre    a    Martin,  ainsi  qu'un  autre   tableau  qui  a  d'abord    à    Gênes.    La    politesse   de   ses 

immortalisé  les   traits  de  ses  contempo-    disparu   et  où  était   représentée    la   Ma-  façons,     le     charme    de    sa    figure,    et 

rains.  done,  auraient  été    peints  pour   la   belle  aussi  la  séduction  de    son  talent  ne  tar- 

Mais  n'anticipons  point  sur  les  dates,  enchanteresse  de  Saventhem  pendant  dèrent  pas  à  lui  attirer  des  succès  de 
Nous  n'en  sommes  encore  qu'à  la  période  cette  première  étape  sur  la  route  d'ita-  toutes  sortes.  Toutes  les  grandes  fa- 
d'études.  A  l'exemple  de  son  maître,  le  lie.  milles  firent  un  accueil  empressé  à  cet 
jeune  Antoine  se  prépare  à  aller  de-  L'anecdote  est  charmante  ;  aussi,  tous  étranger  élégant,  qui  peignait  si  bien  et 
mander  à  l'Italie  les  fortifiantes  leçons  les  anciens  historiens  l'ont-ils  reproduite  savait  imprimer  un  caractère  de  suprême 
des  coryphées  de  la  grande  époque  et  embellie  à  plaisir.  Par  malheur,  comme  distmction  aux  figures  aristocratiques  de 
de    l'art.                                                            il  arrive   souvent,  si   le   fond   est    e.xact,  ses    modèles    habituels.    Les    palais    des 

Avant  son  départ,  il  avait  collaboré  à    tous  les  détails  sont  faux  dans  cette  aven-  vieilles    familles    de    Gènes   sont    encore 

plusieurs    décorations   considérables,  no-    ture  amoureuse.  Des  recherches  récentes  pleins  de   toiles   de   cette    époque,  et  ce 

tamment    à    la    suite    de    trente-neuf   ta-    ont  établi  d'une  manière  irréfutable  que  le  ne  sont  certes  pas  les    moins    précieuses 

bleaux    où   le  chef  de  l'école  anversoise    Saint  Martin  fut  commandé  à  Van  Dyck  de   l'œuvre  du   maître,  bien    qu'elles   se 

avait  été  chargé  de  retracer  pour  l'église    pour   la    somme    de    trois    cents    florins  ressentent  un  peu  trop  de  l'influence  du 

des  Jésuites    d'Anvers    les    faits    mémo-    par  Ferdinand  de  Boisschot  pour  qui  la  Caravage. 
râbles   de   l'histoire    de    la    Compagnie,    terre  de  Saventhem  venait   d'être  érigée        La    Péninsule    était    alors    comme    la 
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seconde  patrie  de  tous  les  artistes  désireux 
de  se  perfectionner  par  l'étude  appro- 
fondie des  chefs-d'œuvres  des  grands  maî- 
tres. Antoine  rencontra  sur  sa  route  de 
nombreux  compatriotes.  Les  deux  frères 
Lucas  et  Corneille  de  Wael  l'accueilli- 
rent avec  empressement.  11  nous  reste 
un  témoignage  précieux  de  cette  liaison, 
c'est  le  beau  portrait  du  Musée  du  Ca- 
pitule, réunissant  les  deux  frères  sur  la 
même  toile. 

Mais  les  peintures  les  plus  remarqua- 
bles de  cette  période  de  la  vie  de  notre 
artiste  sont  encore  celles  qui  se  voient 
à  Gênes  et  à  Florence.  Il  faut  citer  en 
première  ligne  l'effigie  équestre  du  mar- 
quis de  Brignole  Sala  et  le  portrait  en 
pied  de  sa  femme  la  belle  Pauline 
Adorno,  puis  d'autres  personnages  à 
cheval  dans  les  palais  Reale,  Balbi, 
Durazzo,  Pallavicini,  des  Saintes  Fa- 
milles, des  Madones,  un  Christ  en  croix, 
un  grand  portrait  de  la  famille  Lomel- 
lini.' 

De  Gènes,  notre  voyageur  se  rend  à 
Rome  dans  les  premiers  mois  de  l'année 
1622.  Il  y  fait  connaissance  avec  le  sculp- 
teur François  Duquesnoy  et  avec  Jacques 
Callot;  mais  il  évite  avec  soin  certains 
Flamands  compromettants  installés  à 
Rome  depuis  longtemps  et  qui  scandali- 
saient la  ville  par  leurs  bruyantes  orgies. 
Cette  réserve  déplut  aux  chefs  de  la 
bande  bachique,  au  point  que  les  vieux 
chroniqueurs  ont  été  jusqu'à  prétendre 
qu'Antoine,  poursuivi  de  leurs  sarcas- 
mes et  inquiété  de  mille  manières  par 
ces  mauvais  sujets,  aurait  été  contraint 
de  leur  céder  la  place.  Une  pareille 
note  ne  pouvait  lui  causer  grand  préju- 
dice, et  nous  savons  que  le  jeune  voya- 
geur n'en  fut  reçu  qu'avec  plus  de  dis- 
tinction dans  les  meilleures  maisons  des 
villes  où  il  s'arrêta  successivement. 

De  Rome  il  gagne  'Venise  par  Flo- 
rence. Les  nombreux  croquis  tracés  sur 
ses  carnets  de  voyage  prouvent  que  les 
peintures  du  Titien  exercèrent  sur  lui 
la  plus  vive  impression.  N'est-elle  pas 
comme  illuminée  d'un  reflet  du  coloris 
vénitien  cette  Vierge  aux  Anges  du 
palais  Pitti?  Et  dans  le  portrait  du  Car- 
dinal Benlivoglio,  d'un  si  beau  carac- 
tère, d'une  expression  si  énergique,  il 
ne  reste  plus  rien  des  ombres  opaques 
des  premières  peintures  exécutées  à 
Gênes. 

Le  séjour  de  l'artiste  en  Italie  se  pro- 
longea jusqu'à  la  lîn  de  l'année  1625.  Il 
avait,  durant  ces  quatre  années,  visité 
tous  les  grands  foyers  d'activité  intel- 
lectuelle et    artistique.   Il    avait    séjourné 


plusieurs  fois  à  Gênes  et  à  Rome,  passé 
des  mois  entiers  à  Florence  et  à  Venise, 
consacré  à  Mantoue,  à  Padoue  et  aux 
villes  secondaires  un  temps  plus  court; 
de  plus,  il  avait  trouvé  le  temps  de  pro- 
longer son  voyage  jusqu'à  Naples  et  la 
Sicile.  L'Italie  n'avait  plus  rien  à  lui 
apprendre.  11  était  temps  maintenant 
d'aller  montrer  dans  son  pays  natal  les 
progrès  obtenus  par  plusieurs  années 
d'étude  et  de  travail  assidus.  Sa  répu- 
tation avait  précédé  le  jeune  maître  dans 
sa  patrie.  On  connaissait  déjà  les  écla- 
tants succès  qu'il  avait  remportés  sur  la 
terre  classique  de  la  peinture  et  l'accueil 
flatteur  qu'il  avait  reçu  de  tous  les  per- 
sonnages distingués  qui  s'étaient  rencon- 
trés sur  sa  route.  On  n'ignorait  pas 
enfin  que  des  offres  très  brillantes  lui 
avaient  été  faites  pour  qu'il  se  fixât  en  An- 
gleterre. Le  comte  d'Arandel,  un  des  plus 
grands  collectionneurs  du  temps,  n'avait 
rien  négligé  pour  l'amener  à  s'installer 
définitivement  à  Londres;  mais  ce  projet 
ne  put  recevoir  une  réalisation  immé- 
diate, et  ce  fut  un  bonheur  pour  le 
talent  et  pour  la  gloire  de  Van  Dyck. 

En  effet,  la  période  qui  s'écoula  depuis 
son  retour  en  Flandre  au  mois  de  jan- 
vier 1626  jusqu'à  son  établissement  défi- 
nitif à  la  cour  de  Charles  I",  en  i632,  fut 
des  plus  fécondes.  Alors  sortirent  de  son 
atelier,  outre  un  grand  nombre  de  portraits 
d'artistes  qui  comptent  parmi  ses  plus 
brillantes  peintures,  tous  les  tableaux 
religieux  conservés  dans  les  principales 
églises  de  la  Belgique,  et  le  Christ  en 
croix  de  Gand,  gâté  par  les  restaurateurs, 
mais  dont  Bolswert  a  fait  un  chef- 
d'œuvre  de  gravure,  et  le  Christ  entre 
les  deux  larrons,  de  Malines,  si  mouve- 
menté et  si  éclatant  de  couleur,  et  le 
Crucifiement  de  Termonde,  et  l'Érection 
de  la  croix  de  Courtrai,  et  ces  Déposi- 
tions de  croix  dont  on  voit  des  repro- 
ductions un  peu  partout,  au  musée 
d'Anvers,  à  Nuremberg,  à  Munich,  au 
Louvre,  et  dont  un  des  e.xemplaires  a 
inspiré  au  graveur  Lucas  Vostermam  sa 
planche  la  mieux  réussie. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  toutes 
les  oeuvres  importantes  datant  de  cette 
période  laborieuse.  Van  Dyck  excellait 
à  rendre  noblement  l'agonie  divine  du 
Sauveur;  aussi,  de  toutes  parts,  lui 
demandait-on  la  répétition  de  tableaux 
qui  obtenaient  partout  un  applaudisse- 
ment unanime.  De  là,  ces  copies  nom- 
breuses, presque  sans  variantes,  du 
même  motif;  de  là,  cette  quantité  con- 
sidérable de  Christ  en  croix,  appartenant 
à  des  collections    publiques    ou   particu- 


lières, attribués  à  Antoine,  sans  qu'il 
soit  souvent  possible  de  distinguer  les 
œuvres  des  copistes  des  toiles  originales. 

Pendant  ces  années  si  actives  du  séjour 
en  Flandre,  fut  aussi  exécutée  cette  in- 
comparable collection  de  portraits  à  l'eau- 
forte  qui  place  notre  artiste  tout  à-fait  au 
premier  rang  des  peintres-graveurs.  II 
n'existe  dans  l'histoire  de  l'art  aucun 
autre  exemple  de  cette  maîtrise  merveil- 
leuse, atteinte  du  premier  coup  dans  la 
pratique  d'un  procédé  qui  exige  ordinai- 
rement de  longs  tâtonnements  et  une 
grande  application. 

Rembrandt  seul  l'emporta  sur  Van 
Dyck  par  la  puissance  de  l'effet;  mais, 
aussi,  il  a  étudié  et  pratiqué  toute  sa  vie 
les  procédés  de  l'eau-forte.  Et  encore, 
même  parmi  les  plus  beaux  portraits  de 
Rembrandt,  je  n'en  vois  pas  beaucoup 
qui  l'emportent  sur  les  effigies  de  Van 
Dyck  lui-même  ou  de  Snyders,  à  l'état 
d'eau-forte  pure  et  avant  toutes  les 
additions  qui  les  ont  alourdis  et  déna- 
turés. 

L'immense  réputation  de  Rubens,  par- 
venue alors  à  son  apogée,  reléguait  forcé- 
ment Van  Dyck  au  second  rang.  Celui-ci 
sentait  bien  qu'il  lui  serait  toujours  im- 
possible d'éclipser  son  maître.  Aussi 
cherchait-il  une  occasion  favorable  de 
se  signaler  dans  un  pays  voisin  où  il 
n'eût  plus  à  redouter  ce  dangereux  voi- 
sinage. De  plus,  il  brûlait  de  l'envie  de 
prouver  son  talent  par  quelque  coup 
d'éclat  dont  les  Flandres  ne  pouvaient 
lui  fournir  l'occasion.  Il  crut  un  moment 
obtenir  de  la  cour  de  France  la  mission 
de  peindre  la  grande  galerie  du  Louvre 
et  l'occasion  de  se  mesurer  ainsi  avec 
son  maître  sur  son  propre  terrain;  car 
la  galerie  du  Luxembourg  ou  de  Médicis 
venait  d'être  récemment  terminée  et  pro- 
voquait alors  une  admiration  générale; 
mais  les  négociations  n'aboutirent  pas  et 
Antoine  dut  chercher  fortune  ailleurs. 

Une  première  fois  déjà,  avant  son  dé- 
part pour  l'Italie,  il  avait  fait  une  courte 
apparition  en  Angleterre.  La  cour  de 
Charles  I",  qui  devait  devenir  le  théâtre 
de  ses  plus  grands  succès,  avait  e.xercé 
sur  lui,  dès  ses  débuts,  une  irrésistible 
attraction.  De  nouvelles  sollicitations  de 
ses  amis  le  décidèrent  à  tenter  un  nou- 
veau voyage  dans  le  cours  de  l'année  1627. 
Cette  démarche  n'obtint  pas  les  résultats 
espérés.  La  réputation  de  l'artiste  ne 
put  lui  ouvrir  toutes  les  portes  comme 
elle  fit  quelques  années  plus  tard.  Van 
Dyck  dut  repartir  pour  les  Flandres  sans 
avoir  vu  le  Roi. 

Mais  cet  échec  ne  rebuta  pas  ses  pro- 
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lecteurs.  Au  comte  d'Arundel,  au  peintre  bien  pénétrés  de  sa  manière,  chargés  des  tuation  politique  de  l'Angleterre  ne  per- 

Geldorp  qui  avait  hébergé  Van  Dyck^  à  accessoires,    ou   occupés   des    répétitions  mettaient  pas  une  pareille  folie.  Le  seul 

Londres,  lors  de  son  voyage  de  1627,  se  de  ses  peintures  en   vogue.    Il   est   cer-  souvenir   de    ce    grand    projet   qui   nous 

joignirent   d'autres   influences  très   puis-  tain   que  Van   Dyck    n'aurait   pu   suffire  soit   parvenu    est   un  beau  dessin  repré- 

santes    sur    l'esprit    du    souverain.    Sir  à  peindre  seul   les  sept   portraits  éques-  sentant  la  Marche  des  Chevaliers.  Après 

Endymion    Porter,    gentilhomme    de    la  très  de  Charles  1''  et   les  dix-sept  pein-  avoir  passé  par  les  mains  de   Peter  Lely 

chambre  de  Charles  1",  un  de  ses  intimes  tures  où  le   Roi   est   représenté   en  cos-  et    de    Reynolds,    ce    dessin   appartient 

favoris,  se  chargea   de   présenter  au   roi  tume    royal,    en    armure,    en    pied,    i\  actuellement  au  duc  de  Rutland.  Richard 

un   tableau    des   Amours  de   Renaud  cl  mi-corps,  dans   les   toilettes   et   sous   les  Cooper  l'a  gravé  en  fac-similé  en   1S26. 

d'Armide.    La    peinture    eut   un    grand  aspects  les  plus  variés.    Le   nombre  des  Antoine  Van  Dyck  devait  donc  renon- 

succès;  la  cause   de  Van  Dyck  était  ga-  eflîgies  de   Charles  1"  disséminées   dans  cer  à    l'espoir   de    réaliser    les    orandes 

gnée,    malgré   les    intrigues    de   ses    en-  les    Galeries    anglaises    et    les     Musées  conceptions  décoratives  qu'il  avait  rêvées. 

vieu.N.  d'Europe   dépasse   le   chiffre   de   trente.  Cet  insuccès  fut  peut-être  heureux  pour 

Dès  le  mois  d'avril  i632,  le  peintre  Celui  des  portraits  de  la  reine  Henriette  sa  réputation.  Il  est  permis  de  concevoir 
était  installé  à  Londres.  Le  roi  s'était  est  à  peine  inférieur.  C'est  dans  la  des  doutes  sur  les  résultats  de  cette 
pris  pour  lui  d'une  véritable  amitié;  sur  galerie  de  Windsor  exclusivement  con-  tentative.  L'artiste  avait  toujours  man- 
ses  ordres  on  avait  dû  chercher  pour  sacrée  à  l'œuvre  peint  de  Van  Dyck  que  d'imagination  et  de  souffle  et,  lors- 
son  protégé  une  demeure  peu  distante  qu'on  juge  le  mieux  le  grand  effort  de  que  le  projet  de  Whitehall  prit  nais- 
du  palais  de  Whitehall,  afin  que  le  sou-  ce  merveilleux  talent.  sance,  sa  santé,  ébranlée  par  la  fatigue 
verain  pût  se  rendre  commodément  à  Où  l'artiste  se  montre  supérieur  et  d'un  travail  excessif  et  aussi  par  des 
son  atelier  pour  le  voir  travailler.  La  sans  rival,  c'est  quand  il  s'agit  de  re-  excès  de  toute  nature,  ne  lui  eût  pas 
résidence  d'hiver  de  Van  Dyck  fut  fixée  présenter  les  jeunes  enfants  de  son  laissé  la  force  de  mener  à  son  terme 
à  Blackfriars,  sur  la  rive  droite  de  la  royal  client,  si  ravissants  dans  leurs  une  aussi  vaste  entreprise. 
Tamise,  presque  en  face  du  palais  royal,  robes  de  satin.  Il  les  a  peints  à  plu-  Antoine  atteignait  à  peine  la  quaran- 
Une  maison  de  campagne  pour  l'été  sieurs  reprises  et  à  différents  âges  ;  les  taine  et  déjà  sa  constitution  était  com- 
fut  mise  à  sa  disposition  à  Eltham,  dans  musées  de  Turin,  du  Louvre,  de  Dresde,  plètement  ruinée.  Comme  tous  les 
le  comté  de  Kent.  de    Berlin,    se    sont    partagé    ces    toiles  malades,  il  crut  que  le  changement  d'air 

Outre   ces   avantages   qui   déjà  le  dé-  avec  la  galerie   de  Windsor  ;    mais,  tan-  et  de  pays  lui  rendrait  la  santé  :  il  vou- 

barrassaient   de   bien    des    soucis    maté-  dis    que    les    dernières    en    date,    celles  lut    revoir    la   Flandre.  Mais  ce   voyage 

riels.  Van  Dyck  reçut,  avec  le   titre    de  où    sont    groupés    les    cinq    enfants    de  ne    produisit    aucune   amélioration   dans 

principal     peintre    ordinaire     de     Leurs  Charles  I"  surtout,  accusent  une  certaine  son    état.    Ses    forces   déclinaient   sensi- 

Majestés,  une  pension   annuelle  de  deux  faiblesse  et  comme  une  sorte  de  lassitude,  bleraent. 

cents  livres  sterling.  Tous  les   portraits  la   peinture   du    musée  de  Turin,  admi-  Charles   I'',   effrayé   des  progrès    tou- 

ou  tableaux  exécutés  pour  le  roi  devaient  rablement  conservée   et   exécutée  certai-  jours    croissants    du    mal,    montra   dans 

être   payés   à   part.   Enfin,   pour    mettre  nement  pendant  les  premiers   temps   du  ces  circonstances    la  plus  vive  sollicitude 

le    comble    à    ses    faveurs,    Charles    \"  séjour  en  Angleterre,  passe  à  juste  titre  pour  son  peintre  favori.  Il  fit  appel  à  la 

accordait  à  son  peintre  attitré,  quelques  pour  le  chef-d'œuvre  du  maître.  science    des    médecins    et     alla    jusqu'à 

mois  à  peine  après   son   arrivée,  le  titi"e        Un    moment,    Van    Dyck    crut    avoir  promettre   une    somme    énorme   à  celui 

de    chevalier    et    lui    faisait    don    d'une  atteint  le  but  des  ambitions  de  toute   sa  qui    prolongerait    les  jours    de   l'artiste 

chaîne  d'or  que   l'artiste  a  pris  plaisir  à  vie.    La   décoration   de   la    grande    salle  condamné.    Pour   l'arracher  à  ses  habi- 

montrer   sur   plusieurs   do  ses   portraits,  des    banquets    de    Whitehall    faillit    lui  tudes   de   dissipation,  il    le   maria  à  une 

Alors  commença  cette  prodigieuse  pro-  offrir   l'occasion   de   signaler    son    talent  jeune     fille     descendant     d'une     illustre 

duction  qui   occupa   la   dernière   période  sous   un   aspect   nouveau.    Rubens    avait  famille  d'Ecosse  et  d'une  beauté  accom- 

de    la  vie    du    maître.    L'Angleterre    ne  décoré     le    plafond     de     cette     galerie;  plie;   elle    se   nommait   Marie  Ruthven. 

possède   pas    moins    de    trois    cent    cin-  Van  Dyck  offrit  de  couvrir  les  murailles  Ce     mariage     n'était     peut-être    pas    le 

quante  portraits  de  Van  Dyck;  beaucoup  de  vastes  compositions  de  son  invention  remède    qui  convenait  le  mieux    à  l'état 

sont    en   pied    et,    dans    le    nombre,    se  qui   auraient   été    reproduites    en    tapis-  du  peintre.  Deux  ans  après  avoir  épousé 

rencontrent  des  réunions  de   famille   où  séries   dans   l'atelier  que   Francis  Crâne  Marie  Ruthven,  Van  Dyck   s'éteignait  à 

quatre,  cinq,  six   personnages   et    même  dirigeait   à  Mortlake.    Les    scènes    pro-  Blackfriars,    le    9    décembre    1641.    Ses 

davantage    se    trouvent     réunis     sur    la  posées  étaient  :   1°  Le  Couronnement  du  dernières  années    avaient    été   attristées 

même   toile.    Ces    chiffres    donnent    une  Roi;    2°    L'Institution   de    l'Ordre  de   la  par  les  signes  précurseurs  de  la  tempête 

idée   de   la   prodigieuse    facilité   de    Van  Jarretière  par  Edouard  III  ;  3°  La  Mar-  qui     allait    renverser    le    trône    de   son 

Dyck,  surtout  si  on  ajoute  à  cette  masse  che  du  Roi  et  des  Chevaliers  de  l'Ordre  royal    protecteur.     Il    mourait    juste    à 

énorme   de   tableaux,    exécutés    en    huit  le  jour  de  la  Saint-Georges  ;  4°  Le  Fes-  temps   pour   ne    pas  assister   au   lamen- 

années    à    peine,    toutes    les    causes    de  tin  Royal  qui  suit  cette  marche.  table  spectacle  de  la  dispersion  de  cette 

dissipation,   les   plaisirs   et   les   intrigues        Ce  vaste  projet,  qui  ne  comportait  pas  cour   brillante    où   s'étaient  écoulées   les 

qui   absorbaient   une  partie  des  journées  moins   de    quatorze   panneaux   de   tapis-  plus  belles  années  de  sa  vie. 

du  séduisant  peintre   à  la  mode.  séries,  séduisait  beaucoup   le    souverain  ;  A   ses   deux   filles,  il    laissait  une  for- 

Sans  doute,  il  y  a  des  œuvres  faibles  mais  quand  il  sut  que  l'exécution  de  la  tune   assez   considérable;  mais  les  trou- 

et   médiocres  dans  le  nombre.   De   plus,  tenture    entraînerait     une     dépense     de  blés  politiques  devaient  les  priver  d'une 

il  est  certain  qu'Antoine,  à  l'exemple  de  quatre-vingt    mille    livres,    il    y    renonça  partie     de     leur     héritage     en     rendant 

son  maître,  entretenait  des  aides  habiles,  sans  hésiter.  L'état  des  finances  et  la  si-  irrecouvrables   les   créances  que  l'artiste 
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réclamait  au  souverain  et  aux  grands 
personnages  de  son  entourage.  Des 
sommes  importantes  qui  lui  étaient  dues 
depuis  des  années  ne  furent  pas  payées, 
et  les  richesses  d'art  qu'il  avait  amassées 
dans  son  atelier  furent  dispersées  ou 
dérobées  par  des  agents  infidèles. 

La  dépouille  mortelle  du  grand  artiste 
reçut  cependant  les  honneurs  que  méri- 
taient son  talent  et  sa  réputation.  Le 
roi  lui  fît  ériger  un  monument  pompeux 
dans  l'église  de  Saint-Paul  ;  mais  tout 
périt,  inscription  et  monument,  dans 
l'incendie  de  Londres  qui  réduisit  com- 
plètement en  cendres  l'ancienne  cathé- 
drale. 

Jl'les  Guiffrey. 


LA   Q.UINZAINE 


Admirations  —  Méditations  —  Protestations 

A  tout  seigneur  tout  honneur!  L'adage  est 
vieux  et  il  est  masculin.  Il  est,  de  plus,  égoïste, 
absolu  même,  car  il  n'a  pas  voulu  prévoir  que  le 
"  tout  seigneur  t>  pût  être  une  femme.  Aujourd'hui 
cependant,  j'aurais  besoin  du  féminin,  puisque 
c'est  par  les  femmes  que  je  prétends  commencer 
ma  revue  artistique.  Elles  le  méritent,  de  par 
la  galanterie  et  de  par  les  travaux  exquis  qu'elles 
ont  exposés  aux  Arts  Décoratifs.  Les  femmes 
ont,  à  leur  service,  deux  choses  charmantes  : 
rimagination  et  les  doigts,  en  filleules  des  fées 
qu'elles  sont.  Grâce  à  l'une  et  grâce  aux  autres, 
en  leurs  heures  d'intimité  ou  de  loisir,  elles 
exécutent  de  vraies  merveilles  d'invention,  d'ha- 
bileté et  de  goût. 

Et  voilà  pourquoi  leur  exposition  des  arts  de 
la  femme  est  si  intéressante,  si  jolie  avec  les 
fleurs  Louis  XIII  brodées  sur  soie,  les  ouvrages 
pailletés  Louis  XVI,  les  cuirs  gaufrés  à  deux 
ions,  les  triptyques  au  point  de  chenille,  les  tables 
en  vernis  Martin,  les  dossiers  de  chaise  en  fleurs 
de  rubans,  les  enluminures  de  livres  d'Heures, 

noms  de  France  et  des  aiguilles  les  plus  alertes 
et  des  pinceaux  les  plus  délicats.  La  femme  imite 
déjà  très  habilement;  elle  a  encore  assez  d'esprit, 
nous  semble-t-il,  pour  créer  à  courte  échéance 
tout  un  art  à  elle,  un  joli  petit  art  d'intérieur,  l'art 
du  joli  et  de  la  grâce  et  de  la  distinction. 

La  femme  est  —  avouons-le,  mes  frères  —  un 
être  artiste  par  excellence  et  —  du  haut  en  bas 
de  l'échelle  sociale  —  elle  a  pratiqué,  pratique  et 
pratiquera  l'Art,  qui  n'est  après  tout  qu'une  ma- 
nifestation de  ses  délicatesses  de  nature.  Jenny 
l'ouvrière  faisait  d'adorables  fleurs  artificielles  et 
la  reine  Marie-Antoinette  jouait  du  clavecin  et 
du  petit  orgue.  Son  clavecin  est  au  Musée  de 
Neuchâiel  en  Suisse,  et  son  petit  orgue  —  signé 
du  chiffre  royal  et  sur  lequel  Gluck  et  Mozart  se 
sont  essayé  —  se  trouve  à  Paris,  dans  la  chapelle 
de  Notre-Dame  des  Étudiants  de  l'église  de 
Saint-Sulpice. 


Puisque  je  parle  de  reliques  souveraines,  je 
vous  engage  à  vous  arrêter  —  aux  Champs- 
Elysées  —  à  l'Exposition  des  Souvenirs  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire.  Ils  y  abondent,  cu- 
rieux, précieux  —  ces  souvenirs,  mais  par  dessus 
tout  les  reliques  de  l'Empereur  Napoléon,  depuis 
son  brevet  à  l'École  militaire  le  nommant  à  la 
compagnie  des  cadets-geniilshommes,  jusqu'au 
coquetier  et  à  la  dernière  redingote  en  piqué  blanc 
de  Sainte-Hélène.  Il  y  a  là  même  deux  cuirasses 
dont  l'histoire  est  amusante.  Un  jour.  Napoléon 
s'imagina  de  ressusciter  l'antique  cuirasse  à 
l'usage  de  ses  généraux  —  auxquels  il  tenait,  et 
pour  cause.  Comme  essai,  il  en  commanda  une 
pour  lui  et  une  seconde  pour  le  maréchal  Ber- 
thier.  Une  fois  cuirassés,  ils  se  trouvèrent  —  l'un 
et  l'autre  —  si  empêtrés,  si  ridicules,  qu'ils  se 
hâtèrent  de  la  pendre  à  jamais  au  croc,  aimant 
mieux  risquer  d'être  tués,  mais  librement,  crâne- 
ment et  proprement. 

Un  artiste  —  tué  par  l'influenza.  lui  —  et  dont 
l'exposition  à  l'école  des  Beaux-Arts  attire  les 
amateurs  de  nature  morte  surtout  —  est  celle  de 
Jérôme  Fouace.  Chasseur  endiablé  et  pécheur 
acharné,  le  peintre  prenait  lui-même  ses  mo- 
dèles dans  les  airs,  les  bois  ou  les  eaux,  et  vous  les 
peignait  ainsi  tout  vifs  ou  tout  chauds,  avec  une 
habileté  de  main  extraordinaire.  La  nature  morte — 
trop  morte  —  n'est  point  pour  nous  l'idéal  artis- 
tique. L'art  doit  être  plus  élevé,  plus  suggestif,  et 
ouvrir  des  horizons  au  souvenir,  à  la  pensée,  au 
sentiment.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  toutefois 
le  mérite  des  gens  de  métier  qui  savent  voir  si 
bien  et  rendre  d'autant  mieux. 

A  propos  d'exposition  rétrospective,  en  son 
troisième  centenaire  du  Tasse,  l'Italie  s'était  ima- 
giné de  retrouver  et  d'acquérir  le  célèbre  tableau 
d'Eugène  Delacroix,  le  Tasse  dans  la  maison  des 
fous.  Ce  tableau  fut  acheté  en  1 83 1  600  francs  par 
Alexandre  Dumas,  revendu  18,000  francs,  acquis 
enfin  pour  5o,qoo  francs  parjun  Américain.  Vous 
ne  le  connaissez  certainement  que  par  la  gravure. 
Je  l'ai  vu  au  temps  jadis  et  il  était  superbe.  Dans 
un  coin  de  cet  hôpital  Sainte-Anne  —  prison  et 
hospice  à  la  fois  où  le  Tasse  resta  enfermé  sept 
ans  —  le  poète  pâle,  amaigri,  ployé  dans  un  lam- 
beau de  couverture,  songe  à  l'ingratitude  d'Al- 
phonse et  aux  dédains  de  Léonore,  tandis  qu'au- 
tour de  lui  les  fous  incohérents,  hagards,  aux 
rires  idiots,  aux  allures  animales,  s'agitent  ou 
s'enfuient  au  claquement  du  fouet  d'un  gardien. 
L'art  moderne  exploite  une  branche  nouvelle, 
c'est  la  branche  des  Majestés  ou  des  Présidents 
de  République.  Sitôt  installés,  sitôt  morts,  ces 
pauvres  gens  sont  livrés  au  pinceau,  au  ciseau, 
sans  repos  ni  merci. 

Voici  que  M.  Carnoi  trépassé  tombe  entre  les 
mains  du  jeune  sculpteur  Vermare  qui  le  bustijie 
avec  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur  en 
sautoir  et  la  plaque  sur  le  cœur,  pour  la  ville  de 
Saint-Chamond.  On  le  condamne,  le  pauvre 
homme,  à  passer  ainsi  à  la  postérité,  dans  le 
Rhône,  entre  deux  figures  allégoriques:  le  Lacet, 
sous  la  forme  d'une  jeune  fille  qui  tend  une 
palme;  la  Métallurgie,  sous  celle  d'un  enfant  qui 
tient  rêveusement  sa  tête  dans  sa  main.  Je  rêve 
moi  aussi  et  voudrais  bien  savoir  pourquoi  ce 
jeune  métallurgiste  tient  sa  tête  dans  ses  mains; 
est-ce  pour  indiquer  que  le  bruit  du  marteau  la 
lui  a  cassée?  Quant  à  Mademoiselle  Lacet,  sa 
palme  aux  doigts...  serait-ce  qu'elle  a  remporté 
la  palme  du  lacet  ou  du  martyre  ? 


Pour  M.  Félix  Faure,  le  voilà  aux  Champs- 
Elysées  peint  en  pied  par  M.  Bonnat,  dans  une 
sorte  de  cave  de  la  maison  Cliquot,  on  ne  sait  par 
quelle  haute  conception  ou  quelle  bonne  inten- 

d'une  dégustation.  On  le  retrouve  encore  au 
Champ-de-Mars,  sculpté  en  buste  cette  fois,  par 
M.  de  Saint-Marceaux.  Il  a  posé  tant  que  l'a 
voulu  l'artiste,  désirant  apparaître  à  ses  sujets 
en  marbre  et  à. tout  prix,  et  le  marbre  fut  exécuté 
et  de  jour  et  de  nuit  par  deux  metteurs  au  point 
surmenés. 

Où  vont  les  toiles,  où  vont  les  bustes  des  chefs 
d'État  ?  Hélas  !  où  vont  les  uniformes  démodés  et 
les  souverains  remplacés?  J'aime  mieux  décidé- 
ment une  bacchante  de  Carpeaux  ou  un  paysage 
de  Corot.  Le  grand  art,  en  dehors  des  conven- 
tions, de  la  politique,  des  opportunismes,  plane 
toujours  au-dessus  des  caprices  ou  des  rivalités 
dans  la  fidèle  admiration  des  hommes. 

Corot— par  exemple— aura  en  juin,  pour  son 
centenaire,  un  médaillon  encastré  dans  un  édi- 
cule  de  pierre.  Toutefois,  je  prise  médiocrement 
la  composition  en  pâte  de  verre  destinée  à  symbo- 
liser Y  Art  de  Corot  et  le  Matin  et  le  Soir.  De  la 
pâte  de  verre,  c'est  bien  moderne  et  bien  fragile  ! 
J'ai  la  faiblesse  de  n'admettre  que  la  pierre,  le 
marbre  ou  le  bronze  —  les  matériaux  résistants 
et  triomphants.  Est-ce  que  nous  allons  mainte- 
nant rapetisser  l'art  à  la  taille  des  produits  indus- 
triels et  traiter  une  statue  de  grand  homme 
comme  un  bocal  à  cornichons  ? 

Nous  pourrions  —  en  consultant  les  carnets 
de  ventes  publiques  ou  privées  —  prendre  la 
hauteur  barométrique  du  marché  artistique.  Mais 
voilà  qui  conduirait  un  peu  bien  loin  cette  pro- 
menade de  quinzaine. 

Citons  seulement  quelques  chiffres.  Manet, 
l'incompris,  le  conspué,  mais  l'entêté  et  le  patient, 
avait  jadis  peint  les  Femmes  de  Boulogne.  Si 
ce  tableau  ne  fut  payé  que  800  fr.,  le  peintre 
reçut  pour  plus  de  S, 000  fr.  d'injures,  et  cette 
œuvre  vient  pourtant  d'être  achetée  par  le  comte 
Isaac  de  Camondo,  60,000  fr.  Voici  pour  l'art 
moderne  du  xix"  siècle. 

Quant  à  l'art  —  déjà  rococo  —  du  xvni% 
il  nous  dépasse  de  plusieurs  longueurs.  Il  exis- 
tait dans  un  château  voisin  de  Roanne  un  salon 
en  tapisseries  de  Beauvais,  exécutées  d'après  les 
cartons  de  Boucher.  Ce  salon  était  connu  de 
tous  les  amateurs  et  de  tous  les  marchands. 
Ni  les  600,000  fr,  de  ceux-là,  ni  les  800,000  fr,  de 
ceux-ci,  n'avaient  pu  attendrir  ou  séduire  le  pro- 
priétaire. Enfin,  l'acquéreur  de  son  rêve  s'est 
présenté  avec  des  espèces  sonnantes  et  des  billets 
de  Banque,  un  million  dans  la  main.  Adieu  le 
beau  salon  —  qui  se  compose  des  tapisseries 
encadrées  dans  leurs  boiseries,  de  dix  fauteuils, 
d'un  canapé  et  d'un  écran.  Perle  unique  d'en- 
semble et  de  beauté  dans  le  style  Louis  XV. 
Bonnes  gens  du  pinceau  et  de  l'aiguille,  je  livre 
cette  nouvelle  ei  ce  chiffre  à  vos  méditations,  à 
vos  admirations  et  à  vos  suggestions. 

AlMK     GlRON. 
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LE  0ALON 

(Suite] 

La  Sculpture. 
I 

Les  œuvres  très  intéressantes,  éparses 
çà  et  là,  dans  l'immense  jardin  de  la 
sculpture,  exigeaient,  pour  toute  revue 
qui  se  respecte,  un  deuxième  article, 
encore  bien  insuffisant,  pour  dire  à  quel- 
ques-uns de  ces  messieurs  tout  leur  mé- 
rite et  le  bien  que  l'on  pense  d'eux. 

Mais  auparavant,  je  veux  réparer 
un  oubli  involontaire  (on  en  commet 
tant  de  ces  injustices,  en  telles  occasions 
épineuses,  où  la  bonne  volonté,  comme 
aux  asiles  de  bambins,  a  droit  à  un 
prix  !)  concernant  une  jeune  exposante  de 
valeur,  M"°  Renée  Colombet,  de  qui 
l'Œuvre  d'Art,  Tan  dernier,  a  reproduit 
un  assez  beau  portrait  de  Rose  Caron 
dans  le  rôle  de  Salammbô.  Miniaturiste 
très  compréliensive  et  délicate,  M'"  R. 
Colombet  expose  cette  année  deux  mi- 
niatures :  une  Vieille  au  chapelet,  ex- 
pressive et  douloureuse,  et  un  portrait 
de  gaminet,  absolument  délicieux.  Pre- 
nons note  de  cet  effort  ;  il  est  louable 
parmi  beaucoup. 

Il  me  faut  aussi  venger  d'un  injuste 
silence  le  statuaire  Summe,  dont  le  jeune 
talent,  trop  indifférent  aux  basses  mes- 
quineries de  la  politique,  se  complut  à 
modeler,  non  sans  ampleur,  la  physiono- 
mie si  expressive,  fougueuse  et  quand 
même  bien  sympathique  du  député  socia- 
liste des  BatignoUes,  Ernest  Roche. 
Belle  recommandation,  qu'un  tel  modèle, 
massacreur  et  contempteur  du  mufle, 
auprès  de  l'indulgence  de  ces  messieurs 
de  la  critique  sérieuse  !...  C'est  ce 
que  je  vous  dis,  justement!... 

N'empêche  que  l'œuvre  de  M.  Somme 
est  à  remarquer,  et  jure  dans  la  bana- 
lité étroite  de  cette  étourdissante  alignée 
d'illustres  nez  inconnus.,  taillés  dans  le 
marbre,  ou  modelés  dans  le  plâtre  et  la 
glaise,  avec  toute  la  niaiserie  exigeable. 

Et  c'est  pourquoi,  cher  monsieur 
Somme,  quoique  je  ne  vous  connaisse 
aucunement,  je  vous  crie  :  «  Bravo, 
courage  et  patience  !  »  A  braver  la  bê- 
tise humaine  on  se  fait  de  beaux  mus- 
cles, qui  arrivent  toujours  enfin  à  la 
dompter  !... 

M.  Carvin,  qui  nous  évoque  de  ma- 
nière   si    gentille    une    des    plus    jolies 


fabliettes  de  Florian,  est  un  mignotteur 
qui  gagnerait  à  se  souvenir  que  Frémiet 
l'éduqua. 

M.  .Marcel  Début,  élève  de  son  père, 
me  dit  le  catalogue,  ce  qui  ne  m'ap- 
prend rien,  a  fait  un  petit  bohémien  aux 
genoux  joliment  cagneux,  ce  qui  me 
ferait  plaindre  le  pauvre  gosse,  s'il 
n'était  en  plâtre. 

Une  très  expressive  tête  de  vieiUardc 
ravagée  par  les  ans,  et  dont  les  tendons 
et  les  muscles  du  cou  tordent  d'angoisse 
douloureuse   le   plâtre,  est  à  remarquer. 

Une  e.xcellente  note  pour  M.  Lopez. 

De  S.AViNE  (Léopold  !  hé,  ne  confon- 
dons point  !)  une  fleur  de  blé  gentiment 
symbolisée  par  une  petite  femme  aux 
formes  graciles,  mais  cependant  fermes, 
de  petite  ingénue  montmartroise,  enjoli- 
vée d'un  vers  de  Leconte  de  Lisle,  aussi 
utile  là  que    sous   ma    paupière  gauche. 

Oh!  Madame  F.iNNY  Morse,  shocking! 
votre  petit  messager  d'amour  !  Vous 
n'avez  pas  vu?  Son  nombril?...  On 
dirait  d'un  bouton  de  gilet,  ma  parole  ! 
Et  vous  fûtes  élève  de  Falguière , 
madame  ! 

Et  vous,  Monsieur  Rolcon,  qu'avez- 
vous  fait  des  charmes  (soyons  chastes!) 
de  votre  demoiselle?  si  plate  et  sèche, 
mentonnée  comme  galoche,  je  la  prenais 
pour  un  imperator.  C'est  de  l'art,  ça? 

Point  banale,  la  grande  statue  en 
bronze  de  Théodore  de  Banville,  par 
M.  Jean  Coulon.  Très  bien  le  Beau- 
marchais de  Louis  Clausade,  fièrement 
campé  et  dont  le  sourire  suavement 
moqueur  a  l'air  de  châtier  doucement 
quelque  fatuité  de  grand  seigneur  ou- 
blieux du  respect  que  l'on  doit  au  talent, 
surtout  lorsque  celui-ci  se  défend  par 
l'esprit. 

Tiens,  ce  gosselet  qui  boude,  de 
M.  GoNZALÈs ,  ravissant  de  mièvre 
vérité  ! 

M.  Ch.  HoussiN  e.xhibe  la  maquette 
en  plâtre  d'une  statue  qu'il  doit  inau- 
gurer quelque  part,  de  ce  charmant 
poète  que  fut  M""  Desbordes-Valmore. 
Comment  vous  dire,  sans  grande  audace, 
si  cela  est  ressemblant  ou  non?  Ah!  si 
j'avais  seulement  lu  les  œuvres  com- 
plètes de  cette  bonne  —  mais  pas  jolie 
—  petite  fenime-là  ? 

Charles  Guilbert  nous  dit  le  chant 
du  cygne  de  la  belle  Sapho,  et  sa 
chute  désespérée  du  haut  du  rocher  de 
Leucade,  dans  les  flots  bruns  de  la  mer 
Egée,  qui  lui  tissèrent  un  linceul  d'al- 
gues où  elle  repose,  chantée  des  poètes, 
ses  doigts  d'albâtre  raidis  aux  cordes  de 
sa  lyre  brisée.   La  chute  est  saisissante, 


d'une  belle  audace,  mais  je  trouve  le 
roc  d'où  elle  se  jeta  vers  la  mer,  bien 
mesquin  et  pointu,  et  aride,  pour  la  dé- 
licatesse de  tels  mignons  petits  pieds. 
A  qui  M.  Guilbert  fera-t-il  croire  que 
la  passionnée  Sapho  s'en  venait  en- 
tonner un  hymne  à  Hécate-échevelée- 
d'argent  —  sur  un  rocher  hérissé  et 
sauvage,  et  non  tapissé  de  tendre 
mousse  veloutée  ? 

De  M.  Clausade,  encore,  j'oubliais 
son  superbe  pécheur  de  sable,  un  plâtre 
bien  vivant,  et  qui  dit  bien  l'effort 
presque  douloureux  du  pêcheur,  pour 
arracher  son  râteau  du  flot  à  la  fois  mou 
et  résistant  de  la  vase  hantée  de  bêtes 
plutôt  hideuses.  Ses  muscles,  dans  l'in- 
tensité du  geste,  se  tordent  et  craquent; 
la  bouche  crispée,  demi  tordue,  retient 
mal  une  bave  involontaire,  et  les  orteils, 
rentrés,  semblent  vouloir  se  nouer  et 
prendre  racine  dans  le  sable  mouvant, 
pour  la  cambrure  plus  robuste  du  tour 
de  reins  qui  doit  lever  l'obstacle. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  M.  Clau- 
sade a  œuvré,  au  moins  là,  puissam- 
ment, et  son  œuvre,  certes,  fait  honneur 
à  son  voisinage. 

M.  Le  Cointe  a  taillé  aux  tlancs  d'un 
vase  étrusque,  d'une  ample  simplicité, 
une  danse  très  vive  et  animée  de 
nymphes  et  de  na'iades,  aux  folles 
gorges  tendues  à  l'âpreté  délicieuse  de 
la  brise  marine.  Et  les  anses,  formées 
de  l'entrelac  capricieux  de  deux  corps 
de  dauphins,  sont  aussi  d'un  très  bel 
effet. 

De  Lombard,  une  Diane  lançant...  un 
regard  langoureux  vers  Falguière  qui  la 
revendique  —  non  sans  raison  ! 

Oh!  ma  mère,  ce  Guillaume  Tclll 
Monsieur  Mercié,  Monsieur  Mercié, 
éliez-vous  fol,  ce  jour-là?...  J'aime 
mieux  croire  que  vous  vous  moquez 
agréablement  des  Bâiois,  et  aller  ad- 
mirer votre  belle  Jeanne  d'Arc,  qu'im- 
plore la  France  meurtrie,  de  si  magni- 
fique allure,  toutes  deux,  malgré  ce  tas 
d'attributs  qui  les  alourdit,  et  le  geste 
un  peu  trop...  comment  dirai-je?  de 
la  Pucelle,  prenant  à  pleine  main  son 
néné  pour  son  cœur?  Ah!  fichtre  non, 
et  quand  Tailhade  y  serait,  le  geste 
n'est    pas  beau  ! 

M.  Hippolvte  Lefebvre,  un  jeune 
pensionnaire  de  l'Etat,  à  la  villa  Médicis, 
qu'impressionnent  encore  visiblement  Mi- 
chel-Ange et  Vinci,  nous  hante  d'un 
vaste  bas-relief  absolument  dévergondé 
d'allures,  mais  cependant  fort  beau, 
symbolisant  l'ouragan.  C'est  un  galop, 
un   emportement    effréné,    échevelé,    de 
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chevaux  aux  crinières  claquantes,  que 
fouaille,  à  coup  de  chaînes  de  fer  et  de 
vociférations,  une  horde  démoniaque 
aux  larges  chevelures  tissées  de  grêle, 
tordues  de  vent,  et  sifflantes  dans  la 
tempête.  Et  cela  grouille,  tonne,  éclate, 
rugit,    déferle    et  hurle  magnifiquement. 

Retenez  bien  ce  nom  :  Hippolyte 
Lefebvri;  ;  il  nous  réserve  plus  d'une 
surprise  peu  banale. 

M.  Ch.  Desvergnes  est  un  sculpteur 
de  haut  mérite,  dont  le  sentiment  reli- 
gieux, dans  le  retable  immense  où  il 
nous  évoque  l'Hiiinaiiilé  consolée  par 
la  Foi,  a  su  gentiment  se  pénétrer  d'un 
modernisme  très  délicat  et  savoureux. 

A  signaler,  non  pour  un  compliment 
banal,  le  mausolée  de  M.  'Waldman  où 
s'éplore  si  douloureusement  une  pauvre 
mère  jetée  en  croix  sur  les  marches  de 
marbre  ;  ce  joli  groupe,  un  peu  grêle 
d'allures^  mais  suffisamment  impression- 
nant, des  Deux  Amis  de  M.  Froment- 
MicuRiCE,  le  vieux  berger  déguenillé, 
décharné,  hâve,  cave,  qui  de  sa  voix 
chevrotante  et  de  son  lourd  regard  hu- 
mide caresse  son  bon  chien  étendu  à  ses 
pieds;  la  Jeatine  d'Arc  en  marbre  po- 
lychrome de  M.  H.  Allouard,  méri- 
toire surtout  pour  la  difficulté  vaincue, 
et  la  merveilleuse  e.xpression  de  ravis- 
sement extatique  de  la  vierge  suave, 
remerciant  Dieu  après  la  victoire  ;  et 
encore  le  farouche  Nemrod,  de  M.  E. 
Drouot,  de  fière  et  bien  vivante  allure, 
un  plâtre  plein  de  vie  et  de  force  que 
je  me  permets  de  recommander  à  l'at- 
tention sérieuse  de  la  commission  des 
récompenses  —  puisque  récompenses  il 
faut  qu'il  y  ait  !  — 

Enfin,  le  Potier  en  travail  de  M.  J. 
Hugues  et  la  statue  de  grand  style  (un 
peu  énorme,  pourtant,  et  de  proportions 
mal  équilibrées),  de  M.  Labatut,  une 
allégorie  de  l'Art  antique,  sous  les  traits 
d'une  belle  déesse  dont  le  type  hybride 
lut  suggéré  au  statuaire  par  Phidias  et 
.Iean  Goujon. 

M.  Tarrit  expose  une  fort  vivante 
maquette  en  bois  représentant  le  mar- 
tyre de  Saint-Sébastien  ;  jamais  bois  ne 
fut  fouillé,  travaillé,  modelé,  inspiré 
avec  cette  vigueur  délicate,  ne  rendit 
avec  tant  de  puissance  l'agonie  doulou- 
reuse à  la  fois  et  ravie  d'une  chair  et 
dune  àmc. 

M.  LoisEAU-RoussEAU,  peu  transcen- 
dant avec  son  buste  de  négro,  se  révèle 
au  contraire  un  vigoureux  ciseau  avec 
son  Esclave  empoisonné  ;  il  a  su  tordre 
suffisamment,  modeler,  tourmenter,  exas- 
pérer,  avec    assez    d'énergie    le    marbre 


froid  et  lourd,  pour  nous  laisser  vivante 
et  obsédante  la  hantise  de  cette  mort 
affreuse  d'un  misérable  que  le  caprice 
abominable  d'une  quelconque  Locuste  a 
pris  pour  sujet  d'e-xpérience. 

Et,  enfin,  voici  pour  la  bonne  bouche! 

M.  A.  d'Houdain  a  lu  Vamihré,  et 
les  évocations  violentes,  des  âges  préhis- 
toriques, de  RosNV  ;  et  il  a  symbolisé 
dans  un  marbre  de  la  plus  farouche 
puissance,  les  drames,  les  guerres,  et 
les  luttes  sauvages,  au  couteau  de  pierre 
et  au  tomawack,  de  nos  primitits  an- 
cêtres. 

Deux  sauvages  se  battent,  complète- 
ment nus,  à  demi-enlacés,  beaux  de 
hideur  exaspérée,  et  leurs  armes  rudi- 
mentaires  étincellent  au  choc  de  leurs 
deux  fureurs  magnifiques;  mais  voici 
que  le  plus  fort,  ou  le  plus  traître,  a 
terrassé  son  adversaire,  et  le  maintient 
courbé  sous  lui,  cinq  doigts  noués  dans 
ses  cheveux  incultes,  tandis  que  l'autre 
main,  formidable,  brandit  dans  l'espace 
la  lourde  hache  de  pierre  dont  il  va  lui 
perforer  la  nuque.  Or,  la  joie  féroce  du 
vainqueur,  savourant  sa  victime,  cher- 
chant lentement  la  place  où  donner  plus 
sûrement  la  mort,  sans  méfiance  qu'il 
offre  le  flanc  au  couteau  du  vaincu,  et 
l'expression  terrifiante  de  celui-ci,  hur- 
lant son  cri  suprême,  l'inexprimable  cri 
d'angoisse  et  d'açonie  morale  qu'arrache 
à  l'homme  l'imminence  de  la  mort  — 
tellement  affolé  aussi  qu'il  ne  songe  pas 
à  prévenir  le  coup,  à  frapper  le  pre- 
mier, toute  cette  mimique  de  passion 
violente,  de  fureur  et  d'épouvante,  de 
triomphe  et  de  haine  sauvages,  est  ren- 
due avec  une  intensité  de  vie  et  de 
vérité,  une  ampleur  de  geste  et  de  mo- 
delé, qui  font  de  ce  marbre  une  des 
plus  belles  choses  de  tout  ce  salon. 


CHEZ     LE    BARC    DE     BOUTTEVILLE 

Salons,  salonets,  salonades  !  Ah!  que 
pauvre  elle  est,  cette  belle  langue  fran- 
çaise, lorsqu'il  s'agit  de  dire,  de  manière 
un  peu  vigoureuse  et  saisissante , 
l'étrange  état  d'âme  d'un  pitoyable  cri- 
tique exténué  et  qui  en  a  plein  le  d... 
les  yeux  ! 

Cependant,  je  ne  puis  taire  l'exposition 
de  MM.  les  Impressionnistes-Symbo- 
listes, ouverte  chez  Le  Barc,  qui  vaut 
bien,  certes,  et  mille  fois,  en  sa  très 
minime  et  concise  réunion,  ses  babéliques 
rivaux  des  deux  Champs,  que  l'on  devrait 
bien   livrer   au    pillage    de    nos    encom- 


brants crève -la -faim,  puisqu'ils  sont 
remplis  de  croûtes... 

Ici,  deux  vibrantes  personnalités  se 
précisent,  surtout,  accusant,  dans  l'an- 
tithèse absolue  de  leur  esthétique,  les 
deux  plus  beaux  tempéraments  qu'aient 
donnés,  depuis  Monet,  Anquetin  et 
Redon,  les  écoles-sœurs  de  l'impression- 
nisme et  du  symbolisme. 

J'ai    nommé     G.     d'Espagn.\t    et     A. 

OSBERT. 

La  facture  du  premier  est  tellement 
exaspérée,  particulière,  craquante  de  vie 
et  de  mouvement,  tellement  emportée 
et  hors  des  coutumières  audaces,  qu'on 
la  devine  immédiatement  entre  mille,  ou 
plutôt  qu'elle  vous  saute  aux  yeux,  vous 
hante,  vous  suggestionne,  vous  domine... 

Jamais,  chez  aucun  de  nos  impression- 
nistes les  plus  à  tous  crins,  telle  robus- 
tesse de  modelé,  de  couleur,  de  vie 
vivante,  tonnante  et  rugissante,  ne  se 
manifesta  avec  cette  hardiesse,  cette 
grâce  hautaine  —  et  aussi,  dame  !  la 
vérité  est  bonne  à  dire  !  —  cette  impon- 
dérance  des  génies  trop  opulents,  dont 
il  faudra  bien  que  le  jeune  peintre  se 
défasse  au  plus  tôt,  s'il  ne  veut  sombrer 
dans  l'inouïsme. 

L'étude  lui  manque,  je  dis  des  maîtres, 
qui  lui  apprendront  l'impeccabilité  du 
dessin  (trop  faible,  encore),  et  la  science 
austère,  qui  lui  permettra  le  choix  heu- 
reux, entre  un  nombre  de  sujets  égale- 
ment originaux  et  riches  —  sinon  égale- 
ment intéressants. 

L'art  de  d'EspAGNAT  est  un  hymne 
encore  bégayant,  mais  qui  sonnera  bien- 
tôt de  toutes  ses  fanfares,  lorsque  le 
peintre  sera  plus  savant  et  maître  de 
soi,  éclatera  de  toutes  ses  joies  ruti- 
lantes, de  toutes  ses  magnifiques  vio- 
lences, à  la  vie  active,  à  la  gloire  unique 
des  muscles,  de  la  force  brutale  et  bes- 
tiale, exaspérée,  extériorisée  dans  toute 
la  nature  animée,  animante,  et  dans  la 
matière  impitoyable,  aveugle,  écrasante 
et  terrible. 

On  le  dit  pasticheur.  De  qui  ?  de  quoi, 
mes  maîtres?  Prenez  garde  que  ce  pas- 
ticheur-là ne  fasse  rapidement  école,  et 
n'incite  moins  fort  que  soi  à  ce  même 
démarquage  éhonté  dont  vous  l'accusez 
bêtement  (ou  jalousement,  ce  qui  est  kif 
kifl  —  mais  de  sa  propre  facture!... 

Davantage  mûri,  d'un  sûr  dessin  et  de 
science  profonde,  Osbert,  en  son  évolu- 
tion nouvelle,  qui  s'accuse  depuis  trois 
ou  quatre  ans  —  autrefois,  il  fut  un 
réaliste  inspiré  de  la  fière  école  espa- 
n-nole  —  cherche  —  et  trouvera  une 
formule    indépendante  et   belle,  de  sym- 
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bolisme  tendre,  fort  et  subtil.  En  atten- 
dant, il  est  le  plus  merveilleux  poète 
que  Je  sache,  des  mélancolies  tièdes  des 
soirs  limpides,  dont  la  ténèbre  montante 
du  front  des  forêts,  ou  des  mystères 
insondables  des  eaux  dormantes,  teinte 
les  splendides  crépuscules  de  la  trans- 
parence vague  de  son  voile  bleu.  Il  se 
plaît  —  et  nous  ravit  —  à  l'évocation 
(à  peine  affirmée,  comme  paresseuse) 
de  blanches  apparitions  concrétisant  dé- 
licatement l'âme  des  sites  de  suavité 
qu'il  nous  dit  d'une  palette  ardente  : 
vierges  des  couchants  éclaboussés  d'or 
pourpre,  et  des  aurores  trempées  d'une 
vibrante  rosée,  ou  fées  des  nuits  vapo- 
reuses, qui  vont,  esseulées,  ou  par  troupes 
légères,  cueillir  au  long  des  sources, 
et  vers  l'orée  des  futaies  sombrement 
hautes,  la  fleurette  précieuse  dont 
tendrement  s'émaillera  leur  flottante 
chevelure  blonde. 

Que  notre  incomparable  Chav.innes 
ait  ébloui  et  hantât  ce  poète,  cela  est 
incontestable  et  méritoire.  Mais,  je  le 
répète,  et  quoique  inspiré  d'un  tel 
maître  (peut-être  pour  ce,  car  il  n'est  pas 
aisé  à  quiconque  de  le  comprendre!),  il 
est  bien  soi  et  s'affirme,  à  chaque  effort 
de  palette,  maître  de  vigueur,  et  de 
charme  indicible  !... 

A  citer  encore,  Maurice  Denis,  au 
sens  décoratif  très  net  et  puissant,  mais 
dont  le  symbolisme  enfantin  a  le  tort 
immense  de  s'amuser  aux  niaiseries 
étroites  de  la  déformation,  cherchée  pour 
une  plus  grande  intensité  expressive; 

Gustave  Albert,  qui  sait  faire  à  ravir 
s'éteindre  les  sanglants  crépuscules  dans 
la  solitude  lourde   des  ciels  engivrés; 

Decouchy,  amoureux  de  l'art  savant 
des  grands  parcs,  et  qui  nous  dit  en 
poète  la  limpidité  traîtresse  des  mers 
d'azur,  chantantes  au  creux  des  rocs 
ombragés  de  pins   marins  ; 

Jaudin,  un  impressionniste  très  com- 
préhensif  et  délicat,  aux  paysages  trem- 
pés de  fraîcheur  et  de  lumière  bleue  ; 
un  très  réel  artiste,  bien  maître  de  toutes 
les  ressources  d'une  palette  éloquente,  et 
sachant  ce  qu'il  veut,  où  il  va!  mérite 
rare  chez  la  plupart  de  ses  rivaux, 
qu'affole  de  plus  en  plus  la  très  nette 
conscience  qu'il  faut  autre  chose  qu'une 
bonne  volonté  pour  s'attaquer  aux  ter- 
ribles difficultés  de  cette  adorable  science 
de  la  Lumière,  qui  tue  sans  pitié  ceux 
qui  n'ont  pu  surprendre  son  secret... 

Et  encore  Léon  Gauche,  aquarelliste 
un  peu  lourd,  mais  non  sans  mérite,  et 
dont  les  symphonies  en  vert  majeur  ont 
quelque    vibrance;    Paillard,    un   autre 


amoureux  des  grèves  chantantes  ;  Cul- 
LEN,  pastelliste  délicat  et  lumineux,  et 
enfin  MM.  Roussel,  Loiseau,  Serval, 
de  Regoyos  et  de  Peski,  dignes  d'une 
mention  sérieuse. 

Marc  Stéphane. 


NOS    GRAVURES 


N.  La  Mare.  (Champs-de-Mars.)  — 
Mon  camarade  Stéphane  a  dit,  dans  son  dernier 
Salon,  tout  le  bien  mérité  qu'il  pensait  de  ce 
vibrant  poète  de  la  terre  lourde  et  grasse,  d'une 
intime  mélancolie  et  de  vague  tristesse,  sur 
laquelle  pèsent  les  cieux  blancs,  trop  souvent 
hantés  de  brumes,  des  pays  du  Nord. 

Je  ne  reviendrai  donc  point  sur  le  charme  d'un 
tel  compréhensif,  rival  heureux  des  Jules  Breton 
et  des  DupRÉ,  me  contentant  de  renvoyer  le  lec- 
teur à  l'élude  attentive  des  quelques  toiles  de  ce 
superbe  peintre,  exposées  au  Ghamp-de-Mars,  au 
grand  dam  de  leurs  voisines. 

Lançon.  Jeanne  d'Arc.  [Champs-Elysées.)  — 
M.  Lançon  est  Orléanais;  il  a  joué,  fimagine, 
étant  gamin,  aux  pieds  du  cheval  vainqueur  et 
farouche  sur  lequel  la  sainte  Jeanne  fit  triompha- 
lement son  entrée  dans  sa  bonne  ville  délivrée.  Il 
a,  plein  le  cœur,  le  culte  ardent  de  ses  compa- 
triotes pour  la  Libératrice,  et  cet  amour  de  res- 
pect ei  de  reconnaissance,  à   défaut   d'un  autre 
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point  —  était  bien  suffisant  pourguide, 

plein  de  vibrance,  vers  quelque  magistrale  évo- 


Meissonier.  Matelots  au  cabestan.  (Champ-de- 
Mars.)  —  Voici  de  beaux  gars,  surpris  en  plein 
labeur  vigoureux  et  sain  de  leur  vie  coutumière. 

Le  travail  est  rude,  certes,  et  demande  une 
énergie  de  cœur  et  des  muscles  dont  s'étonne- 
raient justement  nos  bons  petits  snobs.  Mais 
quoi,  j'aime  ces  mâles,  joyeux  compagnons  sur  le 
plancher  des  vaches,  autant  que  mathurins  d'at- 
taque, lorsqu'il  s'agit  d'affronter —  et  de  dompter 
—  la  ténébreuse  et  sourde  mer,  aux  caresses 
pleines  de  traîtrise.  Et  de  tels  hommes,  rompus 
à  tous  les  sorts,  d'honnêteté  sereine  ei  de  superbe 
vaillance,  ont  une  bien  autre  allure  que  tels  que 
je  sais,  d'âme  fétide  et  basse,  qui  se  riront  de 
leurs  efforts,  et  de  celui  qui  sut  assez  les  compren- 
dre pour  nous  les  dire  ainsi  !... 


A.  Chantron.  La  Femme  au  bilboquet,  pastel. 
(Champs-Elysées.)  —  M.  Chantron  est  un  poète. 


franccs  morales.  La  nuit,  elle  dormit  peu.  Elle 
eut  des  rêves  étranges,  effrayants.  Elle  rêva  qu'un 
démon  la  regardait,  et  riait  se  moquant  d'elle  — 
et  ce  démon  avait  la  figure  de  son  fiancé!  et 
l'éclat  de  rire  était  strident,  si  fort  qu'elle  se  ré- 
veilla en  sursaut  couverte  d'une  sueur  froide  — 
si  effrayée  qu'elle  n'osait  se  rendormir  de  peur 
de  revoir  ce  démon.  Le  lendemain  matin,  elle 
alla  au  jardin  de  bonne  heure.  MH'  de  Ploucastel 
y  était  déjà,  épluchant  des  rosiers.  Le  facteur 
arrivait  apportant  une  quantité  de  lettres.  Toutes 
les  élèves  de  Marguerite,  passant  dans  le  même 
courant,  avaient  attrapé  des  angines  qui  les  em- 
pêchaient de  continuer  leurs  leçons.  On  faisait 
comprendre  en  plus  que  l'été  étant  une  saison  de 
bains  de  mer,  de  vacances,  de  voyages,  l'ajour- 
nement était  indéfini. 

Marguerite  était  stupéfaite. 

—  Mais,  marraine,  disait-elle  ix  M"»  de  Plou- 
castel qui  restait  soucieuse,  le  sourcil  froncé,  on 
a  donc  cru  ma  maladie  contagieuse? 

—  Probablement;  je  vais  m'occuper  de  cela. 
A  ce  moment,  Anaîs  arrivait  comme  un  tour- 
billon ;  elle  vit  les  lettres  et  l'air  de  Marguerite  : 

—  J'ai  rencontré  M.  .\ndrès  qui  m'a  dit  que 
vous  étiez  tout  à  fait  bien.  Mère  m'envoie  vous 
demander  de  recommencer  nos  leçons. 

—  Avec  plaisir,  ma  chère  enfant,  et  je  vous 
donnerai  autant  de  temps  que  vous  voudrez; 
toutes  mes  élèves  me  quittent. 

—  J'en  étais  sûre!  maman  le  savait  depuis 
quelques  jours.  Vous  avez  fait  scandale  !  A  Ker- 
Ellé,  les  belles  actions  font  scandale;  cela  sort 
du  commun,  ce  n'est  pas  convenable!  ce  qui 
l'est,  c'est  de  faire  des  potins,  des  fautes  d'ortho- 
graphe, de  dénigrer  le  prochain,  calomnier  ce 
qui  est  grand  de  peur  de  paraître  petit  à  côté.  Au 
fond,  mademoiselle,  savez-vous  ce  que  cela  veut 
dire  ?  Que  toutes  ces  femmes-là  sont  trop  avares 
pour  tirer  cent  sous  par  semaine  de  leur  escar- 
celle. —  Voilà  !  —  ne  vous  en  faites  pas  de  bile  ! 
Vous  êtes  venue   ici  comme  un  rossignol  dans 


pas 


licvres,  quoique  gentils,  de  la  femme.  Je  suppose 
ue  son  modèle,  entre  deux  poses  fatigantes,  se 
;posait  au  jeu  élégant  du  bilboquet,  et  que,  ravi 
'un  geste  plein  de  féminité^  il  nous  la  croqua 
r  le  pastel  que  voici. 


Marcel  Andrès 


Alors,   il    lui    prenait   une   grande    colère,    un 
profond  dégoût  d'elle-même.    On  pouvait  donc 

aimer  deux  fois  ? C'était  dégradant  !  —  Et  lui, 

si  la  mort  l'a  emporté,  qu'il  soit  dans  l'ombre 
ou  dans  la  lumière,  que  peut-il  penser  d'elle? 
S'il  revenait  pourtant?...  S'il  revenait  fidèle, 
aimant,  ayant  de  vrais  motifs  à  donner  pour 
expliquer  son  silence Alors,  une  étrange  émo- 
tion émergeait  du  passé  et  elle  se  prenait  presque 
à  haïr  Marcel. 

Elle  rentra  brisée  par  la  faiigue,  par  ses  souf- 


parle  pas  votre  langue  et  si  nevous  comprenez  pas 
celle  qu'on  y  parle. 

—  Toi,  dit  marraine,  tu  es  la  seule  de  ton 
village  qui  ait  de  l'esprit...  et  du  cœur. 

—  Chère  mademoiselle,  je  suis  pétrie  de  dé- 
fauts, mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'aimer  et 
d'apprécier  ceux  qui  valent  plus  que  moi.  Si  vous 
saviez,  mademoiselle,  comme  c'est  amusant  en 
ce  moment  !  le  torchon  brûle  dans  tous  les  mé- 
nages; les  femmes  déblatèrent,  leurs  maris  les 
traitent  de  folles,  de  vipères,  de  cancanières.  Il 
n'y  qu'à  la  maison  qu'on  soit  tranquille;  —  aussi 
les  coups  de  patte  que  maman  reçoit!  mais  elle 
se  défend  et  on  ne  s'y  frotte  pas  deux  fois!  elle 
leur  sert  leur  paquet  sans  leur  mâcher  leurs  vé- 
rités. Ce  qui  va  mettre  le  comble  à  la  fureur  de 
ces  dames,  c'est  la  petite  lettre  du  préfet.  Il  a  en- 
tendu parler  de  votre  héroïque  dévouement,  vous, 
jolie  sirène,  et  il  est  en  train  de  vous  faire  avoir 
une  médaille.  Elles  en  crèveront  de  dépit.   Dieu  ! 

contente  ! 


:  )e  s 


Jan    Ke 
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PHILIPPE    GILLE 


«  Le  livre  se  meurt;  le  livre  est 
mort  !  i>  Ainsi  parlerait  Bossuet  s'il 
vivait  en  cette  fin  de  siècle.  Ce  qui  dé- 
montre l'exactitude  de  l'arrêt  que  nous 
venons  d'énoncer,  ce  n'est  pas,  certes, 
une  décroissance  appréciable  dans  la 
production.  Jamais  l'imprimerie  n'a  jeté 
sur  le  marché  quotidien  un  nombre  de 
volumes  comparable  à  celui  qu'elle  met 
au  jour  à  l'heure  actuelle.  Le  livre  se 
multiplie  dans  des  proportions  effrayan- 
tes ;  il  fourmille  ;  il  pullule,  et  je  n'ima- 
gine pas  de  calculateur  assez  robuste 
pour  tenter  le  dénombrement  rigoureu.x 
de  ces  unités  que  l'esprit  humain  répand 
sans  se  lasser.  Tel  un  chêne  éternel,  à 
à  la  sève  toujours  féconde,  couvre  d'un 
lit  de  feuilles  sans  cesse  renouvelées  le 
sol  où  se  dresse,  sur  ses  fortes  racines, 
son  tronc  droit  et  solide.  Non,  ce  ne 
sont  pas  les  livres  qui  se  font  rares, 
mais  le  livre,  de  nos  jours,  naît  et  meurt 
dans  le  silence. 

La  presse  dédaigne  le  livre. 

Elle  aussi  a  multiplié  ses  organes  ; 
elle  a  besoin  d'aliment.  Chaque  jour,  à 
chaque  heure,  un  journal  fraîchement 
tiré  sollicite  la  curiosité  du  passant.  Que 
raconte  le  journal  :  11  évoque  les  rivalités 
éphémères,  les  disputes  du  moment,  le 
succès  fragile  de  la  veille,  le  drame  ou 
le  scandale  de  la  nuit.  Tous  ces  faits, 
accomplis  dans  la  fièvre,  surpris  par  un 
chroniqueur  au.\  aguets,  tracés  d'une 
plume  hâtive,  impuissante  à  bien  dire, 
parcourus  entre  deu.x  haltes  de  tramway 
par  un  lecteur  distrait  et  pressé,  consti- 
tuent la  nourriture  intellectuelle  du 
grand  nombre.  Et  pendant  que  ces 
pages  stériles,  oubliées  avant  d'être 
complètement  séchées,  occupent  l'œil  et 
l'esprit,  le  livre  sort  des  mains  du 
prote,  passe  chez  la  brocheuse,  puis 
chez  l'éditeur,   puis  chez   le  libraire   au 


rabais,  puis  chez  le  marchand  de  chif- 
fons,   puis    on    le    remet   au    pilon. 

Dur  pèlerinage  de  la  pensée. 

Elle  est  lumière  et  ne  traverse  que 
des  ténèbres.  L'homme  qu'elle  est  en 
mesure  de  rendre  meilleur,  de  fortifier, 
de  grandir,  ignore  l'e-xistence  de  cette 
puissance  salutaire,  de  cette  divinité 
secourable,  cachée  dans  le  livre  dont 
aucune  voi.x  populaire  ne  révèle  au 
peuple  le  mérite,  l'attrait,  la  saveur,  le 
profit. 

Je  me  trompe.  Au  nombre  des  rares 
critiques  qui  se  sont  assuré  le  droit  de 
parler  du  livre  dans  la  presse  périodique, 
il  faut  comprendre  M.  Philippe  GiUe.  11 
a  su  défendre  une  place  honorée,  bien 
en  vue,  où  chaque  semaine  il  cite  avec 
talent,  avec  bienveillance,  les  auteurs 
courageu.x  de  cette  chose  dédaignée  : 
le  livre.  On  brigue  l'honneur  de  ces  cita- 
tions, de  ces  analyses,  unique  publicité 
parfois  d'un  effort  laborieux,  de  sacri- 
fices réels,  de  privations  dont  la  durée 
remonte  à  plusieurs  années.  Ce  seul 
titre  de  critique  littéraire  dans  un  grand 
journal,  à  une  époque  où  systématique- 
ment la  presse  se  refuse  à  parler  des 
lettres,  dans  un  temps  où  Sainte-Beuve, 
Théophile  Gautier,  Jules  Janin,  s'ils 
vivaient,  seraient  sans  lecteurs  parce 
qu'ils  ne  trouveraient  pas  où  placer  leur 
prose  instructive  ou  simplement  atta- 
chante, ce  seul  titre,  disons-nous,  assu- 
rerait à  M.  Philippe  Cille  la  gratitude 
et  le  respect  des  écrivains. 

Mais  je  m'aperçois  que  M.  Philippe 
Gille  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  la 
presse.  11  a  fait  un  livre  et  la  presse  en 
a  peu  parlé.  Cela  se  comprend.  Les 
clients  habituels  du  critique,  les  hommes 
du  livre  n'ont  pas  de  tribune.  Cepen- 
dant, les  Causeries  sur  l'art  et  les  artistes 
de  M.  Philippe  Gille  n'ont  rien  d'aride. 
Il  y  est  parlé,  je  le  sais,  de  Rembrandt, 
de  Coysevox,  des  Cochin,  de  Michel- 
Ange  qui  ne  sont  pas  nos  contemporains. 
Mais  ce  n'est  là  que  le  premier   versant 


de  la  colline.  Redescendons  en  devisant 
avec  l'auteur.  Il  nous  parlera  de  Rude, 
de  Christophe,  de  Mercié,  de  Dalou,  de 
Moulin,  autant  de  sculpteurs  connus  de 
notre  génération.  Chemin  faisant,  le 
causeur  qui  vous  entraîne  par  le  bras 
vous  dira  ce  qu'il  sait  de  Géricault, 
puis,  insensiblement,  votre  guide  revien- 
dra sur  Gayrard,  Duvivier,  .^ntonin 
Moine,  Carpeaux,  Chapu ,  Chaplain, 
David  d'Angers. 

Ernest  Chesneau  ayant  publié  une 
Vie  de  Carpeaii.x  et  un  volume  sur  la 
Peinture  anglaise  fit  cette  constatation 
douloureuse  que  le  public  restreint,  très 
restreint,  qui  s'intéresse  encore  aux 
choses  d'art  prend  goût  à  l'histoire  des 
peintres,  mais  répudie  comme  dénué 
d'attrait  tout  ce  qui  touche  à  la  sculp- 
ture. M.  Philippe  Gille  ne  s'est  pas 
préoccupé  de  l'ostracisme  ridicule  pro- 
noncé contre  les  sculpteurs.  C'est  à  eux 
qu'il  revient  de  préférence,  et  nous  lui 
saurons  gré  de  son  penchant.  Res  sacra 
miser.  La  sculpture  a  été  pratiquée  en 
France  par  des  maîtres  de  telle  puis- 
sance, de  telle  envergure  depuis  sept 
cents  ans  qu'il  y  a  de  l'ingratitude  à  ne 
pas  s'en  souvenir.  Et  si  le  public  igno- 
rant se  détourne  trop  souvent  de  l'art 
du  statuaire,  M.  Philippe  Gille  a  raison 
de  ne  pas  se  faire  le  complice  du  public. 
Pour  notre  part,  nous  applaudissons  à 
tout  écrit,  à  toute  défense,  à  tout  éloge 
qui  a  pour  objectif  l'art  plastique  dans 
notre  pays.  Sachons  comprendre  notre 
richesse. 

Où  chercher  l'explication  de  la  ten- 
dance que  nous  signalons  chez  M.  Phi- 
lippe Gille  ? 

Ouvrez  le  livret  de  l'E.xposition  de 
i85o,  à  la  page  275.  Vous  y  trouverez 
cette  mention  : 

«  Gille  (Philippe-Emile-François),  7, 
rue  du  Grand-Chantier.  N°  3422.  Buste 
de  M.  G...;  plâtre.  » 

Quoi  1  Philippe  Gille,  sculpteur?  Hé! 
oui!   sculpteur!   ou  du    moins   élève  de 
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l'École  des  Beaux-Arts  et  cherchant  sa 
voie  en  modelant  la  glaise.  Les  bustes 
de  David  d'Angers  avaient  fait  impres- 
sion sur  l'esprit  de  l'élève,  et  c'est 
David  qu'il  avait  choisi  pour  modèle. 
Celui-ci  faisait  partie  du  jury  d'admis- 
sion à  la  veille  du  Salon  de  i85o.  Il 
avisa  le  buste  du  débutant,  que  d'ail- 
leurs il  connaissait  à  peine.  —  «  Accep- 
tons cela,  dit-il  à  ses  confrères.  L'auteur 
de  ce  portrait  exagère  ma  manière  ;  il 
s'amendera  plus  tard  1  »  Et  le  buste  fut 
accepté.  Philippe  Gille  n'osait  compter 
sur  une  telle  fortune.  L'exposition  ouvrit 
le  3o  décembre.  Le  lendemain,  dès  la 
première  heure,  l'auteur  du  buste  de 
M.  G...  franchit  les  portes  du  Palais 
national.  Il  était  an.xieux,  ou  plutôt  il 
gardait  au-dedans  de  lui-même  l'intime 
conviction  d'un  premier  échec.  Comme 
il  marchait,  jetant  un  regard  furtif  sur 
toutes  les  gaines,  son  pied  heurta  le 
comptoir  du  vendeur  de  livrets  :  — 
«  Achèterai-je  le  catalogue  ?  se  dit  à 
part  lui  le  jeune  artiste.  Non;  ne  Tache- 
tons pas,  mon  illusion  se  prolongera  !  » 

Et  notre  sculpteur  de  poursuivre  sa 
promenade. 

O  miracle!  Des  camarades  accourent 
au-devant  de  lui!  —  «  Tu  es  exposant; 
ton  buste  est  là-bas  ;  viens  voir  !  » 
Philippe  Gille  n'en  pouvait  croire  ses 
oreilles.  Il  ne  fit  qu'un  bond  vers  l'en- 
droit désigné.  C'était  vrai!  Son  buste 
était  au  Salon.  Un  premier  envoi  lui 
donnait  place  dans  l'assemblée  des 
maîtres!  Il  acheta  le  livret,  ce  même 
livret  que  vous  et  moi  venons  de  feuil- 
leter. Il  retrouva  son  nom  à  la  page  275; 
et  son  buste,  le  portrait  de  M.  G...,  était 
inscrit  sous  le  n°  3422  ;  et  son  adresse, 
celle  de  son  père,  7,  rue  du  Grand- 
Chantier,  nettement  libellée,  ne  laissait 
pas  place  au  doute.  C'était  bien  lui,  son 
œuvre,  sa  demeure  que  le  rédacteur 
consciencieux  du  livret  avait  consignés 
en  style  lapidaire,  bref,  incisif,  comme 
une  mention  de  victoire  !  Notre  artiste 
ne  se  sent  plus  de  joie.  Il  s'échappe  du 
Salon,  court  à  l'impasse  des  Feuillan- 
tines, chez  un  ami  de  son  âge,  Victo- 
rien Sardou,  auquel  sont  dédiées  aujour- 
d'hui les  Causeries  sur  l'art  et  les 
artistes;  il  lui  saute  au  cou,  le  serre 
dans  ses  bras  à  l'étouffer  et  lui  dit  : 
«  Je  suis  au  Salon  !   » 

En  ce  temps-là,  Victorien  Sardou  et 
Philippe  Gille,  c'est  celui-ci  qui  nous 
l'affirme,  «  trouvaient  leurs  vingt  ans 
longs  à  venir  !  »  La  fortune,  le  succès, 
les  honneurs  ont  dédommagé  les  deux 
auteurs  de   la   disparition   trop   prompte 


de  leur  vingtième  année...  Je  gage 
qu'ils  l'attendraient  encore  avec  bon- 
heur. 

Henrv    Jouin. 
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Ceci,  cela  et  bien  des  choses  encore. 

Décidément,  notre  pauvre  terre  semble  payer 
son  tribut  aussi  à  la  névrose  comme  la  plus  mince 
des  hystériques.  La  voilà  prise  de  soudaines 
secousses  et  de  fréquents  tremblements;  elle  n'y 
regarde  pas  de  près  à  jeter  bas  et  à  briser  des 
chefs-d'œuvre.  Nous  avons  eu  grand'peur  pour 
les  merveilles  et  les  trésors  de  Florence.  Le  mal. 
Dieu  merci,  est  moins  grand  que  notre  peur; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  musée 
Renaissance  du  Bargello  une  statue  en  terre  cuite 
de  saint  Dominique  est  en  morceaux,  qu'un  vase 
en  faïence  de  la  pharmacie  de  Saint-Marc,  quatre 
aiguières,  une  belle  coupe  d'Urbino  décorée 
d'un  Massacre  des  Innocents,  sont  en  piteux  état, 
et  qu'un  petit  bronze  de  Jean  de  Bologne  et  un 
adorable  petit  vase  en  ivoire  font  pitié. 

Quant  à  la  Chartreuse  d'Ema,  tout  un  pan  de 
cloître  s'est  écroulé  écrasant  seize  médaillons  en 
terre  cuite  vernissée, oeuvres  de  Giovanni,  l'un  des 
membres  de  cette  famille  des  Robbia  qui  faisait 
des  chefs-d'œuvre  comme  on  fait  de  simples  pots. 

Les  chefs-d'œuvre  de  l'art  n'ont  pas  de  natio- 
nalité; ils  appartiennent  à  tous  ei  nous  nous 
lamentons  sur  les  pertes  de  P'iorcnce,  comme  se 
lamenteraient  —  je  le  suppose  —  nos  ennemis  les 
Allemands  si  les  œuvres  françaises  de  leurs 
musées  disparaissaient  dans  un  incendie  ou  un 
effondrement. 

C'est  que,  d'après  un  rapport  officiel  d'Antony 
Valabrègue,  l'Art  français  en  Allemagne,  les 
musées  de  Potsdam  et  de  Munich  possèdent, 
nombreux,  et  des  Watteau  et  des  Lancret  et  des 
Le  Nain.  Nos  peintres  du  xvn=  siècle  y  sont 
copieusement  représentés  par  des  œuvres  impor- 
tantes et  nos  artistes  modernes,  tels  que  Géri- 
cault,  y  loni  bonne  et  fière  contenance.  Jusqu'ici, 
nous  avons  ignoré  les  richesses  de  l'art  français 
éparpillées  et  admirées  partout  en  Europe.  C'est 
une  fille  prodigue  que  la  France. 

Et  précisément,  la  National  Gallery  de  Londres 
vient  d'ouvrir  avec  empressement  ses  portes  à  un 
remarquable  tableau  de  François  Bonvin.  Fran- 
çois Bonvin  était  —  on  vient  de  s'en  apercevoir — 
un  grand  peintre  et  sa  Plaine  de  Verberie,  d'une 
rare  simplicité  de  motif  et  d'une  couleur  superbe, 
donnée  à  l'Angleterre  par  M°"  Edwin  Edwards, 
veuve  d'un  peintre  éminent.  fait  entrer  triom- 
phante dans  le  grand  musée  national  anglais 
l'école  française  du  xix"  siècle. 

«  Tiens!  tiens!  »  s'est  dit  notre  ministre  des 
Beaux-Arts,  «  soyons  aussi  Français  que  nos 
amis  les  ennemis  »  et  il  a  fait  l'acquisition  des 
Victimes  du  devoir^  par  Détaille,  ce  pompier 
blessé  en  plein  incendie  ci  qui  fut  l'un  des  gros 
clous  de  Tavant-dernier  Salon  aux  Champs-Ely- 
sées. 
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pompeux  Louis  XIV,  nous  faisons  grand  cas 
aujourd'hui.  Nous  les  admirerons  de  fort  près 
puisqu'ils  sont  si  petits  et  si  jolis  et  nous  renver- 
rons l'ombre  du  Roi-Soleil  dans  la  salle  de  la 
Ferronnerie  à  la  vitrine  où  la  belle  armure 
d'Henri  IV,  donnée  par  M.  Guelin,  va  faire  pen- 
dant au  célèbre  harnois  de  guerre  connu  déjà  de 
Henri  II. 

Au  besoin,  et  mieux,  nous  l'enverrons  en  son 
palais  de  Versailles  revoir  les  deux  portraits  de  sa 
royale  lignée,  exécutés  par  Nattîer,  que  l'on 
croyait  perdus  et  qu'a  retrouvés,  hors  de  portée, 
dans  les  hauteurs  des  boiseries,  le  vaillant  et  intel- 
ligent conservateur,  M.  de  Nolhac.  Ces  portraits 
sont  celui  de  Marie-Joséphine  de  Saxe,  peinte  à 
3o  ans  pour  2,5oo  livres  et  celui  de  l'infante  Isa- 
belle de  Parme,  petite-fille  de  Louis  XV. 

Nous  n'engageons  point  les  concurrents  du  Prix 
de  Rome  à  aller  voir  ces  deux  minois  galants  et 
piquants,  s'il  est  vrai  que  la  beauté  soit  si  sugges- 
tive et  que  pour  le  concours  de  Rome  il  faille 
absolument  cire  célibataire.  Ces  jeunes  cœurs  et 
ces  jeunes  pinceaux  n'auraient  —  après  la  visite 
aux  deux  Nattier  —  qu'à  se  laisser  tenter  et  se 
marier  en  justes  et  légitimes  noces.  Le  règlement 
inflexible  pour  ces  noces-lù  n'a  rien  dit  pour  les 
autres;  mais  —  le  règlement  au  cœur  et  a  la  main 

—  l'Académie  de  France  à  Rome  est  restée  sacer- 
dotale et  célibataire.  C'est  drôle  tout  de  même! 

Si  je  connaissais  bien  mon  métier,  et  si  j'avais 
de  la  place  assez,  mon  devoir  serait  de  vous  par- 
ler du  centenaire  de  Corot,  des  cent  quarante-trois 
toiles  de  son  exposition  au  musée  Galliera.  de 
l'œuvre  du  maître,  si  délicate  de  ton,  si  raffinée, 
si  magistrale  dans  ses  naïves  sentimentalités. 
Mais  vos  journaux  quotidiens  en  ont  tous  tant 
parlé,  que  je  ne  vous   apprendrais  rien  de   neuf. 

A  la  ligne,  je  rencontre  la  société  des  miniatu- 
ristes et  enlumineurs  qui  s'est  donné  pour  mis- 
sion de  relever,  dans  l'opinion  et  dans  l'exécution,, 
l'art  vieillot  mais  si  coquet  des  parchemins  à 
images  et  des  tabatières  à  portraits.  Une  exposi- 
tion, rue  de  Sèze,  met  en  présence  et  en  parallèle 
les  œuvres  d'un  essaim  de  femmes  bien  vivantes 
et  les  œuvres  rétrospectives  d'Isabey.par  exemple: 

—  les  principaux  personnages  de  la  famille  et  de 
la  cour  de  Napoléon,  le  portrait  de  U  trop  fameuse 
Théroigne  de  Méricourt,  par  M""  Gérard  —  et 
puis,  voici  des  éventails  du  xviii^  siècle  et  des 
gouaches  du  xvii=  et  des  miniatures  du  xvi=  et  des 
livres  d'Heures  du  xv^  C'est  fini,  fini,  fini  — 
exquis,  exquis,  exquis.  Nous  avons  un  faible  — 
et  du  diable  si  vous  ne  vous  en  êtes  point  déjà 
aperçu  —  pour  ces  infiniment  petits  et  délicieuse- 
ment jolis  de  l'an  féminin  par  excellence. 

Tout  cela  tient  d'abord  moins  de  place  que  le 
déploiement  formidable  de  la  peinture  aux  deux. 

Quand,  en  16Ô9.  la  première  exposition  de  pein- 
ture et  de  sculpture  fit  parler  d'elle,  elle  n'était 
ni  ambitieuse  ni  exubérante  ;  mais,  au  contraire, 
maigre  et  timide.  Le  catalogue  de  cette  exposi- 
tion —  le  premier  —  et  que  j'ai  rencontré  récem- 
ment dans  un  déluge  de  vieilles  brochures,  m'a 
intéresse  fort  et  amusé  beaucoup.  Le  tableau  le 
plus  curieux —  le  clou  de  cette  époque,  où  Toit 
ne  connaissait  ni  les  pétards  ni  les  clous  —  était 
ainsi  indiqué  :  «  Une  jeune  fille  cherchant  une 
puce  â  une  autre.  »  Que  ne  donnerais-je  pas  pour 
voir  ce  tableau-là  ?Que  n'offrirait  pas  un  amateur 
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pour   le    posséder?  Quelqu'un   de    vous  l'a-t-il  ? 
Qui  l'offre  et  s"en  défait  ? 

A  propos  de  vente,  la  salle  Drouot  a  vu  passer 
ceiie  semaine  deux  rarelés,  deux  merveilles  :  deux 
portraits  en  tapisserie  exécut(*s  aux  Gobelins.  L'un 
représcnianï  Marie-Gabriel,  comte  de  Choîseul, 
l'autre  Marie-Gabrielle  de  Sineiy,  duchesse  de 
Gramont-Caderousse,  et  que  je  crois  avoir  vues 
jadis  gravées  délicieusement  par  Lépicié.  La 
finesse  du  point  et  la  fraîcheur  des  tons  donnent 
l'illusion  d'une  peinture.  Aussi,  se  les  es:-on  dis- 
putés à  coups  de  gros  Bleus  et  le  comte  Isaac  de 
Camondo  a  remporté  le  prix  de  ce  record  avec 
celui  de  74,000  francs. 

bien  donneriez-vous   des  deux   jeunes   filles  à   la 
puce  de  1669? 

Aimé  Giron. 

TANCRÈDE    ABRAHAM 

PEINTRE,    GRAVEUR    ET    CRITIQUE 


Un  artiste  connu  des  délicats  par  ses 
ouvrages,  apprécié  des  gens  de  cœur  et 
d'intelligence  pour  la  sûreté  de  ses  re- 
lations et  la  distinction  de  ses  manières, 
vient  de  disparaître  à  l'âge  oîi  il  pou- 
vait encore  se  promettre  de  longues 
années  de  travail.  Né  à  Vitré,  marié  à 
Angers,  il  habitait,  selon  les  saisons, 
Chàteau-Gontier  ou  Paris.  Le  musée,  la 
bibliothèque  de  la  coquette  ville  de  Chà- 
teau-Gontier lui  sont  redevables  de  leur 
installation  et  de  leurs  développements. 
Il  en  était  le  directeur  à  titre  gracieux; 
ce  n'est  pas  assez  dire,  il  en  était  l'àme. 
La  Société  de  secours  aux  blessés,  dans 
sa  ville  d'adoption,  l'avait  élu  président. 
C'est  dire  combien  cet  homme,  à  l'es- 
prit élevé,  généreux,  tenait  à  honneur 
de  se  rendre  utile. 

Est-ce  assez  de  conserver  les  toiles 
d'un  musée  de  province  ou  d'en  accroître 
le  nombre  î  Abraham  n'en  jugea  pas 
ainsi.  Les  artistes  du  passé  que  la  gloire 
in'a  pas  sauvés  de  l'oubli,  les  œuvres 
rares  dispersées,  enfouies  dans  les  châ- 
teaux lui  parurent  mériter  un  éloge  ou 
une  mention  suivant  les  cas.  C'est  sous 
l'empire  de  cette  idée  juste  et  patrio- 
tique que  le  peintre  prit  la  plume  à  des 
intervalles  réguliers  et  fut  l'un  des  col- 
laborateurs les  plus  assidus  des  sessions 
annuelles  des  Sociétés  des  Beaux-Arts 
des  départements.  Qui  ne  se  souvient 
d'avoir  entendu  cet  homme  simple  et 
charmant  lire  à  la  Sorbonne  ou  dans 
l'hémicycle  de  l'École  des  Beaux-Arts 
ses  courtes  notices  sur  un  Musée  de 
chef-lieu    d'arrondissement,   un    Château 


Renaissance  de  la  Mayenne,  une  Expo- 
sition des  écoles  de  dessin  de  la  Mayenne, 
Tressard,  Ravenean  et  J.  B.  Huet,  ar- 
tistes provinciaux  des  xv°  et  xvm°  siècles, 
un  Coffret  de  Colin  Nnuailher,  Pierre 
Besnard,  peintre  angevin.  Jean-François 
Le  Breton,  peintre  anatomiste  et  phy- 
sicien, un  Triptyque  hollandais  du  XVI' 
siècle,  une  Esquisse  peinte  de  la  bataille 
de  Constantin,  par  Le  Brun,  un  Auto- 
graphe de  Guérin,  Joseph-Charles  Roet- 
tiers,  graveur  général  des  monnaies, 
Pierre-André  Le  Suire  et  sa  femme, 
miniaturistes  ? 

Ces  écrits,  publiés  par  l'État  à  la 
suite  des  sessions  auxquelles  avait  pris 
part  leur  auteur,  sont  pleins  de  rensei- 
gnements précieux,  présentés  avec  art, 
avec  mesure,  sans  prétention  d'aucune 
sorte.  Abraham,  en  effet,  s'estimait 
peintre  et  graveur  et  ne  soupçonnait 
pas  qu'il  pût  écrire.  Sa  modestie  lui 
faisait  illusion. 

Peintre,  Tancrède  Abraham  n'a  voulu 
traiter  que  le  paysage.  Depuis  trente 
ans  et  plus,  il  n'a  cessé  de  prendre  part 
aux  Salons.  Ami  personnel  de  Camille 
Bernier,  il  trouvait  dans  les  œuvres  de 
ce  peintre  excellent  une  richesse  de 
tons,  une  entente,  une  juste  perception 
de  la  nature  que  lui-même  s'efforçait 
d'acquérir  et  maintes  fois  il  produisit 
des  œuvres  remarquées,  dignes  de  res- 
ter. N'est-ce  pas  le  marquis  de  Chenne- 
vières,  membre  de  l'Institut,  ancien 
directeur  des  Beaux-Arts,  qui  a  loué 
comme  il  convenait  la  Matinée  d'octobre 
(vallée  de  BlaisonJ  exposée  par  Abraham 
au  Salon  de  i88or  La  critique,  d'ail- 
leurs, se  montra  toujours  favorable  aux 
œuvres  consciencieuses  de  notre  peintre. 
Le  succès  retentissant  l'eût  effrayé.  11 
ne  le  chercha  pas  et  surtout  ne  le  pré- 
para point.  Mais  l'approbation  des 
meilleurs  juges  allait  à  lui  et  cette  ré- 
compense lui  parut  supérieure  à  toute 
autre. 

Graveur  plein  de  fougue  et  de  mé- 
thode, .Abraham  fut  le  propagateur  par 
l'estampe  de  ses  propres  peintures. 
L'Art,  l'Artiste,  la  Galette  des  Beaux- 
Arts  ont  publié  de  lui  des  eaux-fortes 
qui  le  classent  au  premier  rang  parmi 
les  maîtres  dans  cet  art.  Mais  le  gra- 
veur ressemble  par  quelque  point  au 
journaliste.  Ses  feuilles  légères  s'épar- 
pillent, disparaissent  et  avec  elles  le 
renom  de  celui  qui  les  a  produites. 
Abraham  y  a-t-il  songé  ?  J'hésite  à  le 
penser.  Le  patriotisme  fut,  j'en  suis  sûr, 
son  premier  stimulant  lorsqu'il  conçut 
le  projet  de  ses  élégants  albums  :   Besan- 


çon et  la  vallée  du  Douhs,  Chàteau- 
Gontier  et  ses  environs,  Angers  et  ses 
environs.  Cent  planches  forment  ces 
trois  albums,  et  les  deux  derniers  ren- 
ferment à  l'appui  de  chaque  planche  un 
texte  signé  par  un  écrivain  de  marque. 
Arsène  Houssaye,  le  comte  de  Falloux, 
Dom  Piolin,  Jules  André,  Tresvaux  du 
Fraval,  Eugène  Poitou,  Victor  Pavie, 
d'Espinay  et  d'autres  que  j'oublie  ont 
ainsi  rehaussé  l'attrait  des  eaux-fortes 
de  l'artiste. 

Le  titre  de  chaque  eau-forte,  plein  de 
saveur  pour  les  habitants  de  la  région, 
ne  peut,  on  le  conçoit,  éveiller  la  curio- 
sité du  grand  public.  Toutefois  Craon, 
patrie  de  Volney,  les  Ardoisières  d'An- 
gers, le  château  de  Brissac,  l'hôtel 
Pincé  sont  autant  de  sites  et  de  monu- 
ments que  Tancrède  Abraham  aura  fixés 
mieux  qu'aucun  autre  en  ce  siècle.  Ses 
compositions  sont  d'une  vérité,  d'un  re- 
lief qui  attestent  la  sûreté  du  maître  en 
face  de  sa  planche.  Je  ne  résiste  pas  au 
désir  d'entrer  dans  quelques  détails  sur 
Chàteau-Gontier  et  ses  environs.  Ne 
semble-t-il  pas  que  l'artiste  ait  dû  cares- 
ser tout  spécialement  les  planches  de 
cet  album?  Ne  sont-elles  pas  le  cadre 
dans  lequel  a  vécu  le  plus  souvent  Tan- 
crède Abraham  ? 

Chàteau-Gontier,  vu  dans  son  ensem- 
ble, et  les  ]'ieux  Trois  Moulins  ouvrent 
l'album.  L'Église  Saint-Jean,  avec  son 
clocher  roman,  a  été  merveilleusement 
reproduite  jusque  dans  ses  plus  petits 
détails  d'architecture.  L'air  circule  à 
travers  ses  baies,  et  l'artiste  a  baigné 
le  monument  des  chauds  rayons  d'un 
soleil  printanier.  Si  nous  entrons  dans 
la  Crypte  du  grand  Saint- Jean,  quelle 
transformation  subite  !  C'est  la  nuit, 
c'est  l'ombre,  c'est  le  calme  du  tom- 
beau, mais  c'est  toujours  le  lieu  de  la 
prière;  et  devant  cette  petite  planche  où 
la  lumière  a  été  ménagée  avec  un  si 
rare  talent,  on  se  sent  pris  d'un  recueil- 
lement vrai. 

Remontons  au  jour.  Voici  le  paysage 
attrayant  avec  ses  allées  couvertes.  C'est 
le  Bout  du  Monde.  Rien  de  trop  grand; 
rien  qui  rappelle  les  forêts,  mais  beau- 
coup de  coquetterie.  Ce  n'est  pas  le 
jardin  royal  de  Versailles,  mais  c'est 
l'ancienne  pépinière  du  Lu.xembourg  que 
Victor  de  Laprade  a  si  bien  chantée. 
Arsène  Houssaye  s'était  chargé  du  texte 
qui  accompagne  cette  eau-forte  ;  il  a 
aussitôt  compris  qu'il  fallait  à  ce  poé- 
tique paysage  la  langue  du  poète,  et 
Charles  Loyson  lui  a  fourni  de  beaux 
vers    qu'il    a    su    parfaitement    encadrer. 


84 


L'ŒUVRE    D'ART 


Le  ColU'ge,  le  Vieux  Sûint-Rém)',  pren- 
nent sous  le  burin  de  Tancrède  Abraham 
la  physionomie  des  vieilles  choses,  pres- 
que voisines  des  ruines,  plus  voisines  de 
la  vénération  de  tout  un  peuple.  Ce 
sont  des  bâtiments  que  la  solitude  n'a 
point  hantées.  Le  Nouveau  Saitil-Rèmy, 
dont  les  vitraux  sont  si  remarquables, 
pour  le  dire  en  passant,  atteste  chez 
l'artiste  une  précision  à  rendre  les  lignes 
d'architecture  qui  d'ordinaire  n'est  pas 
commune  chez  les  paysagistes.  Mais  il 
faudrait  tout  rappeler  :  les  Prés  Saint- 
Fiacre,  A^é,  Daon,  Menil,  Ba^ouges, 
dont  il  nous  a  fallu  lire  les  noms  ange- 
vins pour  nous  persuader  que  ces  déli- 
cates reproductions  n'étaient  pas  la  re- 
présentation fidèle  de  quelques  paysages 
de  Suisse.  Saint-Ouen,  qui  rappelle  les 
hôtels  flamands;  Châtelain,  Champagne 
et  les  Courants  qui  semblent  un  sou- 
venir d'Angleterre  ;  Bréon,  tout  français 
et  moderne  ;  Fromentiércs,  VEscoublcre 
et  Y Ansaudière ,  résidences  d'un  autre 
âge,  forment,  avec  V Abside  de  la  Roë, 
un  groupe  admirable  et  des  plus  variés; 
mais  il  faut  voir  Baubigné  et  surtout  la 
gravure  du  Parc  de  la  JRongcre,  pour 
juger  convenablement  du  talent  de  Tan- 
crède Abraham.  Il  y  a  dans  la  seconde 
partie  de  ces  eau.x-fortes  des  arbres 
gigantesques  dont  le  caractère  fait  son- 
ger au.v  arbres  du  Poussin.  Les  Roches 
d'Origné  méritent  aussi  de  sérieux  élo- 
ges. Que  dire  de  l'élégie  gravée  avec 
la  plume  et  le  burin  qui  termine  l'ou- 
vrage, et  que  la  même  main  a  si  déli- 
catement tracée  ?  C'est  la  guerre  de 
Prusse,  c'est  l'armée  en  retraite,  c'est 
le  pont  détruit  et  remplacé  par  un  pont 
de  bateau.i  !  Tancrède  Abraham  a  prouvé 
une  fois  de  plus  que  la  vraie  poésie  a 
son  principe  dans  l'amour.  C'est  qu'en 
effet,  il  lui  a  fallu  fortement  aimer  son 
œuvre  pour  l'achever,  car  une  partie 
des  planches  avaient  été  détruites  à  Paris 
pendant  le  siège,  et  l'artiste  a  dû  les 
reprendre  en  entier. 

S'il  se  rencontrait  parmi  nous,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise,  un  esprit  morose,  ennemi 
du  beau,  qui,  tout  préoccupé  de  son 
problème,  ne  voudrait  pas  reconnaître 
le  mérite  d'un  tel  maître,  je  l'accuserais 
bien  haut  de  ne  pas  aimer  la  patrie... 
oui,  la  patrie. 

«  Tu  n'as  peut-être  jamais  songé  à  ce 
qu'est  la  patrie,  disait  Emile  Souvestre 
à  son  fils ,  c'est  tout  ce  qui  t'en- 
toure, tout  ce  qui  t'a  élevé  et  nourri, 
tout  ce  que  tu  as  aimé.  Cette  campagne 
que  tu  vois,  ces  maisons,  ces  arbres, 
ces  jeunes  gens  qui  passent  en  causant. 


c'est  la  patrie  !  Les  lois  qui  te  protè- 
gent, le  pain  qui  paie  ton  travail,  les 
paroles  que  tu  échanges,  la  joie  et  la 
tristesse  qui  te  viennent  des  hommes  et 
des  choses  parmi  lesquels  tu  vis,  c'est 
la  patrie  !  Tu  la  vois,  tu  la  respires  par- 
tout!... Figure-toi,  mon  fils,  tes  droits 
et  des  devoirs,  tes  affections  et  tes  be- 
soins, tes  souvenirs  et  ta  reconnaissance; 
réunis  tout  cela  sous  un  seul  nom,  et  ce 
nom  sera  la  patrie  !   » 

Abraham  avait-il  lu  cette  page  de  Sou- 
vestre ?  Je  n'oserais  l'affirmer.  Mais 
Armand  Queyroi  qui  a  été,  avec  sa 
pointe  également  fine  et  légère,  l'histo- 
riographe, ou  mieu.\  l'enlumineur  de 
Vendôme  et  de  Moulins,  comme  Abraham 
a  su  l'être  de  Château-Gontier,  n'avait 
pas  eu  besoin  d'apprendre  chez  autrui 
le  culte  de  la  patrie.  Le  poète  n'a-t-il 
pas  fait  de  ce  culte  l'apanage  des  coeurs 
bien  nés?  Abraham,  avons-nous  dit  plus 
haut,  était  un  homme  de  cœur.  11  avait 
foi  dans  l'amitié  et  à  une  certaine  heure 
l'amitié  Ta  trahi  au  lieu  même  ou  il  se 
dévouait  sans  mesure.  Ce  peintre,  ce 
graveur,  ce  fin  critique,  ce  patriote  est 
mort  d'une  blessure  déjà  vieille  de  six 
années.  Ne  remuons  pas  de  cendres  mal 
éteintes.  Abraham  ne  se  plaignait  pas. 
C'est  à  peine  s'il  se  souvenait  parfois 
d'un  passé  douloureux.  Sa  noblesse  d'àme 
l'avait  fait  assez  grand  pour  oublier. 
L'homme  et  l'artiste  marchaient  de  pair 
chez  ce  disparu  qui  n'eut  pas  d'ennemis. 
Henry   Joui.n. 


LA  CHANSON  POPOLAIRE  ACTUELLE 


Au  temps  de  Bcranger.  de  Nodier,  de  Pierre 
Dupont,  l'après-diner  d'une  famille  bourgeoise  se 
partageait  en  quatre  ou  cinq  occupations  hon- 
nêtes, où  les  jeunes  Hlles  trouvaieni  un  plaisir 
permis,  où  les  papas,  coiffés  du  tube  fantastique 
dont  les  bords  faisaient  l'ombre  autour  d'eux, 
déployaient  un  vaste  rire,  digestif  et  communlca- 
tif.  Alphonse  Karr  compte  à  la  douzaine  les 
siestes    dans  les    bois    de    Romainville,    défunts 

théâtre  procurait  des  joies  sûres,  des  émotions 
fortes  et  des  frissons,  le  café-concert,  enfin,  avait 
ses  nombreux  client.-.  Cherchez  aujourd'hui  à 
remuer  chez  les  hommes  d'une  cinquantaine 
d'années  seulement  le  souvenir  de  ces  petites  soi- 
rées dans  des  salles  exiguës,  passées  tout  raison- 
nablement à  écouter  en  béatitude  le  défilé  des 
chanteuses  cotées,  qui  narraient  finement  les 
Petits  oiseaux,  les  Amours  incomprises,  les  Sen- 
tiers couverts,  les  promenades  Tout  le  long,  le 
long   du  ruisseau...    Lucas   marchait  auprès  de 


Rose.  Ils  vous  diront  combien  leur  reste  suave  et 
délicieuse  cette  impression  d'enfance,  le  tableau 
toujours  présent  de  ces  âges  disparus  où,  au  mo- 
ment de  la  sortie  du  concert,  plus  d'un,  retirant 
son  pardessus  d'un  vestiaire  peu  onéreux,  se  lais- 
sait aller  encore  (et  si  facilement!)  à  fredonner 
dans  le  nez  de  l'ouvreuse  :  -.  Grand'maman, 
grand'maman,  vous  avez  dû  passer...  par  là.  »> 
Les  mélodies  étaient  cadencées  pour  plaire  tout 
de  suite,  les  rythmes  étaient  chantants  et  doux, 
doux  à  répéter  pour  soi-même,  dans  les  minutes 
de  repos  du  travail  quotidien,  doux  à  égrener  avec 
beaucoup  d'esprit  d'ù-propos  dans  le  cou  des 
petites  ouvrières,  le  soir,  après  la  fermeture  des 
ateliers.  C'était  le  règne  de  la  Romance,  de  la  sen- 
sible et  lacrymatoire  et  pittoresque  romance, 
l'âge  des  Pierre  Dupont,  des  Nodier  et  des  Dé- 
ranger. 

Les  chanteuses  d'alors  disaient;  «  elle  est 
exquise  diseuse  n  exprimait-on,  elle  o  dit  »  fine- 
ment. Elles  faisaient,  comme  aujourd'hui,  mais 
avec  un  sentiment  plus  discret,  valoir  le  mot  qu'il 
s'agissait  de  mettre  en  lumière.  le  terme  où  rési- 
dait le  sous-entendu,  la  phrase  piquante  autour  de 
qui  tournait  toute  la  chansonnette.  Aujourd'hui, 
le  mot  d'allusion  sort  plus  violent,  plus  éclairé; 
le  charme  est  d'une  autre  essence  :  la  chanson, 
devenue  plus  brutale,  plus  réelle,  probablement 
plus  exacte,  a  perdu  en  grâce,  en  sveltesse,  avec 
son  esprit,  jadis  tout  de  finesse,  avec  son  dessin 
de  parti  pris,  élégant  et  souple. 

Les  chanteuses  actuelles  sont  plus  théâtre  que 
leurs  devancières.  La  robe  que  leurs  aînées  pré- 
sentaient en  scène  était  tout  aussi  bien  une  robe 
d'intérieur,  de  bonne  coupe  le  plus  souvent, 
mais  dépourvue  de  l'exagération  de  rubans,  de 
décolletages  et  de  couleurs  qui  sont,  aujourd'hui, 
dans  cette  sphère  de  théâtre,  un  élément  de  suc- 
cès de  plus  adjoint  par  ces  dames  à  leurs  talents 
encore  instables  ou  douteux.  De  grandes  favo- 
rites des  goûts  populaires  ne  savent  pas  se  mettre 
en  dehors  de  ce  besoin  d'exhibition,  et  adoptent 
des  détails  de  costumes  excentriques  jusque 
parfois  au  ridicule.  La  chanteuse  apparaît  jour- 
nellement nu-jambes  sous  des  gazes,  ou  moulée 
en  maillots  chair,  ou  écrasée  de  plumes  ébou- 
riffées sur  des  perruques  qui  menacent  les  frises. 
D'ailleurs,  cette  tendance  au  clinquant,  rare- 
ment décoratif,  est  justifiée  par  l'évolution  des 
thèmes  présentés  au  spectateur. 

Pour  chanter  le  Sentier  couvert,  point  n'était 
besoin  d'autre  costume  que  celui  de  tout  le 
monde  :  la  chanson  devint  de  salon,  de  jeune 
fille,  et  c'eût  été  ridicule  de  la  dire  en  tuiu,  en 
pierreuse,  ou  en  demi-vierge. 

A  l'heure  présente,  les  cheveux  plats  de  la  pier- 
reuse, la  cigarette  pendante,  le  tablier,  s'imposent 
pour  chanter  :  «  A  la  Roquè-è-tie  »  ;  les  chapeaux 
de  six  mètres  de  tour,  les  robes  pailletées  sont 
presque  de  rigueur  pour  faciliter  la  mise  au  point 
de  ces  refrains  où  le  mari  est  trompé  par  une 
femme  d'allure  canaille,  qui  pour  exprimer  le  vol 
de  son  bonnet  par  dessus  le  moulin,  enlève  sa 
jupe  jusqu'à  son  nez. 

Les  rythmes  sautillards  sont  les  mieux  accueil- 
lis  à  la  rampe,  et  les  dessous  de  Nini-Patte-en- 
l'Air,  les  ports  de  tête  de  Valty  et  les  déhanche- 
ments de  la  belle  Otero  portent  le  Bravo  à   son 

Il  y  a  des  rengaines  éternelles  :  le  Quartier 
Latin,  et  tout  son  décor  d'étudiants,  de  bals,  ren- 
dez-vous de   jeunesse  qui  veut  s'amuser  et  croit 
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s'amuser;  les  canotiers,  leurs  conquêtes  faciles, 
Asnières,  les  fritures,  le  vin  bleu  de  Suresnes.  la 
treille,  qui  rime  avec  la  rine  bouteille,  Joînville, 
Meudon.  Il  faut  noter,  aussi  pour  l'importance  et 
la  place  considérable  quelle  occupe  dans  le 
refrain  du  peuple,  la  fausse  sentimentalité  patrio- 
tique.  Sur   un    mode    de  marche   bien    rythmée, 

sur  des  cadences  lamentables,  peuplées  de  points 
d'orgue  appellatifs.  se  déroulent  les  lieux  com- 
muns de  la  Revanche,  du  malheureux  pioupiou 
qui  succombe  loin  de  sa  fiancée,  tandis  que  '■  la 
sombre  défaite  s'acharne  sur  nos  bataillons  ». 

Heureusement,  ce  lyrisme  tend  à  disparaître. 

N'oublions  pas  :  u  Adèle,  Tes  belle,  j'en 
pince,  etc..  »  qui,  dans  le  genre,  est,  depuis  de 
longs  temps,  l'expression  la  plus  réussie  de  la 
bctise  où  peut  se  complaire  la  foule,  réclamant  le 
détail  cru.  présenté  sans  voile,  et  tourné  jusqu'à 
la  scie,  jusqu'à  l'abrutissement.  Ecoutez  plutôt 
comme  les  friands  de  cet  art  scandent  les  syllabes 
tories  :  «  Aiéle,  t*es  belle,  \'en  pince,  etc.  "  C'est 
le  refrain  irrésistible,  qui  empoigne  la  galerie, 
qui  la  pousse  en  bloc  à  se  pencher  de  là  haut  vers 
la  scène  illuminée  et  à  souligner  à  coups  de  pieds 
sur  les  banquettes,  à  grands  coups  de  tête  l'am- 
plification désordonnée  du  rythme  en  un  mons- 
trueux chahut. 

11  y  a  les  trucs,  tels  les  déploiements  d'éven- 
tails géants  derrière  la  tèie.  C'est  commun,  et 
canaille,  permis  seulement  aux  danseuses  de  bo- 
léro, mais  n'ayant  rien  à  voir  avec  la  chan- 
son. —  De  notre  temps,  l'accessoire,  d'ailleurs, 
s'ajoute  abondamment  au  chant  pur  et  simple. 
Pour  chanter  une  scène  militaire,  il  convient  de 
se  harnacher  de  vestes  étriquées,  de  pantalons 
dont  la  taille  monte  jusque  sous  les  aisselles,  de 
gants  démesurément  longs,  de  nez  purpuréens. 
Eh  bien,  franchement,  cela  n'ajoute  rien,  et,  une 
fois  vu,  ne  peut  qu'importuner  par  le  fastidieux 
d'une  répétition  inutile. 

Inutile  aussi  de  dérouler  l'interminable  cha- 
pelet des  accessoires  «  Boulevard  Saint-Michel  p, 
le  cortège  creux  des  étudiants  et  étudiantes,  des 
Pernod  de  cinq  heures,  des  monômes  contre 
Bérenger-la-Pudeur ,  des  guet-apens  où  tombe 
naïvement  une  exécrée  police,  des  aventures  ga- 
lantes d'antiques  sénateurs  sur  les  bancs  du 
Luxembourg,  les  brunes,  les  blondes,  la  fenêtre 
accueillante,  les  maladies  spéciales  et  les  sépara- 
tions forcées. 

J'aimais  mieux,  à  tout  prendre,  Mimi  Pinson 
et  ses  chansons  cousues  du  même  fil,  mais  a 
points  plus  menus  et  moins  grossiers. 

Qu'ajouter  encore?  le  Gascon,  le  Marseillais? 
le  cabinet  particulier,  le  garçon  discret,  l'homme 
à  femmes,  ou  le  sous-entendu,  appliqué  à  tout,  à 
une  roue  d'omnibus,  à  un  légume  [Mesdames, 
Mesdames,  voilà  le...  etc.),  à  une  danse  ancienne 
(Encore  une  gavotte)? 

Reste  Bruant,  qui  est  fort  habile  écrivain, 
peintre  puissant,  novateur.  C'est  un  réel,  un 
énergique  et  un  voyeur  vibrant  de  franchise. 
Tant  pis  pour  les  oreilles  qui  s'offusquent  de 
vérités  trop  nettement  dites.  Le  bourgeois  de 
Pierre  Dupont  ne  conduit  pas  sa  fille  au  cabaret 
des  boulevards  extérieurs  :  îl  a  raison,  mais 
Bruant  n'a  pas  tort. 

Reste  Delmet,  le  fin  diseur,  l'aimable  ei  dou- 
loureux chanteur  des  Petits  Pavés,  qui  sait  asso- 
cier dans  la  même  teinte  de  mélancolie,  des 
strophes  senties  et  des  rythmes  pénétrants. 


Reste  Jouy,  parisien  observateur,  ironiste, 
artiste  comme  Delmet,  vrai  comme  Bruant, 
Jouy  que  j'appelle  facilement  le  Steinlen  de  la 
chanson. 

Plusieurs  restem  encore.  Marie  Kryzînska, 
entre  autres,  mais  trois  noms  suffisent  en  paral- 
lèle aux  trois  noms  qui  figurent  en  tête  de  ces 
notes  prises  derrière  le  bock,  un  soir  d'ennui. 

Si  Dupont,  Béranger,  Nodier  sont  les  chan- 
sonniers de  leur  temps.  Bruant.  Delmet,  Jouy 
correspondent  parfaitement  au  leur.  Peut-être, 
d'ici  peu.  dira-t-on  —  on  l'a  déjà  dit  —  que  l'âge 
du  naturalisme  s'accentue,  qu'en  même  temps 
que  Zola  cède  le  pas,  le  Théâtre  Libre  évolue, 
la  chanson  qui  est  une  forme  d'art  (ce  pourquoi 
je  m'y  fixe  aujourd'hui)  est  en  voie  de  transfor- 
mation. Pas  moins  n'en  subsiste  l'effort  réalisé 
fort  heureusement  et  le  signe  visible  en  marge 
de  l'œuvre  de  ces  trois   modernes  d'un   twiiveau 

il  ne  s'agit  pas  que  la  chanson  en  reste  là.  Je  la 
souhaite  dans  dix  ans  tout  autre.  La  Roquette, 
la  Villette,  A  Montparnasse,  An  Père-Lachaise, 
céderont  sûrement,  elles  aussi,  le  pas  à  des  for- 
mules qui  prendront  de  Bruant  la  franchise  qui 
fait  sa  gloire,  de  Dupont  et  de  Béranger  la  grâce 
qui  les  rendent  éternels,  toutes  qualités  pour 
mettre  en  valeur  l'apport  neuf  que  motivera 
l'esprit  du  temps,  l'incident,  les  mille  hasards 
impossibles  aujourd'hui  à  prévoir.  Au  total,  on 
ne  peut  donc  donner  une  idée  de  la  forme  de  la 
chanson  dans  dix  ans;  mais  je  la  crois  en  passe 
d'évoluer  vers  des  demi-teintes  en  contradiction 
avec  les  outrances  réalistes  d'aujourd'hui  et  sur- 
tout avec  la  sottise  et  l'insignifiance  grivoise  des 
thèmes  rabâchés. 

Et,  dans  ce  lent  travail,  la  chanson  n'aura  pas 
été  peu  aidée  par  l'effort  presque  journalier  de 
M.  Maurice  Lefebvre,  réalisant  avec  tant  d'art  des 
matinées  si  évocatrices  à  la  Bodjnière,  pour 
reconstituer  les  chansons  de  nos  pères  depuis  les 
siècles  lointains,  présentées  à  nous  en  une  double 
bonne  fortune,  par  son  verbe  documente  et  par 
des  artistes  de  réel  talent. 

Marc    Ci.ois.lles. 


WATTEAU 


Les  aïeules  qui  filent  et  content  sont  assises  au 
coin  du  feu,  sous  le  manteau  de  la  haute  chemi- 
née ;  elles  disent,  de  leurs  lèvres  molles  et  de 
leurs  dents  chevauchantes,  quelle  histoire  ?  celle 
de  la  princesse  qui  dormit  cent  ans.  C'est  un  pays 
puéril.  Toutes  les  choses  savent  qu'elles  doivent 
être  légendaires  et  s'y  conforment.  Les  pages 
ronflent  sur  les  escaliers  de  marbre,  aucun  pas  ne 
va.  Les  tapisseries,  dans  les  hauts  salons,  même 
les  tapisseries  reproduisent  des  histoires  de  som- 
meil. Mais  voici  l'aube,  quelqu'un  frappe  à  la 
porte  extérieure;  c'est  le  HIs  du  roi,  la  venue 
parait  impossible.  On  dormait  depuis  si  long- 
temps. Il  a  traversé  la  forêt,  coupant  les  arbres; 
la  dame   sourit  et  s'éveille—  elle  lui  donne  la 


main,  du  même  geste  que  les  dames  du  siècle 
passé,  au  fond  des  parcs,  sur  le  bord  des  étangs 
divins. 

La  princesse  qui  s'est  éveillée,  c'est  la  gloire 
deWatteau.  Depuis  bien  longtemps  sans  doute 
l'avaient  célébré  les  poètes,  lui  qui,  comme  on  fait 
en  Chine,  porte  en  blanc  le  deuil  de  son  cœur.  Il 
a  servi  de  thème  usé  aux  racleurs  de  guitare.  Mais 
aujourd'hui,  on  parle  d'un  buste  de  marbre  dans 
le  même  Luxembourg,  où  jadis  il  vint  copier  des 
effets  de  lumière  dans  les  arbres  —  en  pèlerinage 
y  viendront  le  lorgneur  et  la  lorgneuse,  les  bras 
arrondis,  l'air  impertinent,  et  tout  le  cortège  du 
bord  de  l'eau.  Un  masque  rît,  en  déposant  une 
couronne  de  roses  roses  et  noires  sur  le  marbre 
en  forme  d'autel.  Il  sait  que  la  gloire  ne  vaut  pas 
une  mouche  assassine  au  coin  de  la  lèvre,  à 
gauche,  côté  du  cœur.  Maii  puisque  lèvent  la 
postérité!  Éternisons  les  fêtes  galantes,  chantons 
des  hymnes  antiques,  appelons  du  fond  du  parc, 
jupes  froissées,  manteaux  rouges  au  vent,  les  hé- 

hommage  à  celui  qui  les  évoqua. 

Leur  seule  âme,  c'est  Watieau  —  c'est  l'âme 
futile  et  charmante,  guère  plus  vivante,  mais  aussi 
finement  émue  que  celle  des  arbres  et  du  soir. 
Les  personnages  en  manteau  de  soie,  à  marcher 
silencieux  dans  le  crépuscule,  sont  parvenus  aux 
contrées  étranges  où  le  cœur  s'apaise  et  s'atténue  ; 
un  sentiment  les  effleure  et  passe,  mais  ce  senti- 
ment est  exquis,  la  tristesse  ne  dure  pas  plus  que 
la  joie.  Watteau  se  souvient  de  sa  jeunesse,  et  de 
l'apprentissage  qu'il  fit,  en  peignant  des  plafonds 
blancs  et  dorés.  La  légende  le  fait  voir  dans  son 
atelier,  plus  tard  —  les  pinceaux  ne  sont  guère 
nets.  La  palette  est  surchargée  de  couleurs  de 
toute  nature,  les  tons  se  mêlent,  les  couches  pro- 
fondes sont  un  amalgame  sombre  et  triste,  et  le 
peintre,  de  son  pinceau,  effleure  délicatement;  il 
prend  la  fleur  et  le  duvet  de  sa  palette,  sans  jamais 
atteindre  la  passion  puissante  et  l'expression  vi- 
goureuse —  il  est  mièvre,  mais  c'est  la  mièvrerie 
de  Watteau. 

11  faut  accepter  ces  personnages,  même  irréels. 
—  Tous  les  peintres  ont  une  vision  différente  et 
chacun  représente  la  vie  comme  11  peut.  Celui-ci 
est  un  peintre  littéraire,  la  pire  espèce  pour  cer- 
tains. Ils  voudraient  autre  chose  que  des  arbres, 
des  causeries,  des  embarquements,  mais  les  arbres 
de  Watteau,  même  de  couleur  imaginaire,  sont 
aussi  vrais  que  des  intérieurs  hollandais.  Il  a 
servi  de  thème  usé  à  tous  les  mauvais  poètes  et 
aux  brosseurs  de  décors.  Le  pierrot  blanc  a  souf- 
fert d'abominables  outrages  et  chacun  vint  écrire 
à  l'encre  noire,  sur  son  vêtement  pâle,  un  sonnet. 
Tel  peintre,  semble-t-îl,  n'est  pas  plus  triste 
de  ces  hommages  de  rouliers,  et  l'on  sait  quand 
même  des  allées  où,  parmi  des  promenades,  son 
nom  venu  sur  des  lèvres  fut,  pour  d'autres  lèvres, 
le  plus  délicat  des  complimenis,  le  plus  mélanco- 
lique aussi,  car  l'embarquement  est  vers  la  joie 
comme  vers  un  prompt  regret.  Le  paysage  vers 
lequel  on  rame  ne  s'ouvrira  pas  de  sitôt,  il  se 
ferme  à  l'horizon  tout  proche;  les  arbres  1  en- 
tourent complètement,  et,  dans  son  passage  vers 
l'inconnu,  la  barque,  aussitôt  partie,  ne  se  lassera 
pas    d'aborder.    —   Un    aimerait    Watteau,    sans 


causent,  en  attendant,  attriste's,  on 
des  personnages,  talons  rouges  et  r 
symbolisé  le  désir  inutile  et  charn 
connu  et  la  courte  durée  de  la  joie. 


âges,    ou 
ia  t  quoi. 


M.  S. 


Marcel  Andrès 
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II  faudrait  s'imaginer    les  peintres  comme  des  sur  des  épaules,  un  profil  perdu,  laissent  aux  yeux  Seine  endormi  au  frais  des  frondaisons  flambées 

joueurs  d'instruments.   Michel-Ange   a  joué   sur  le  loisir  d'imaginer  des  scènes  complètes.   Une  de  ciel  cru,  où  grince  un  travail  de  grue  charbon- 

l'orgue  les  sublimes  de  profundis.  D'autres,  et  ce  forme  fuyante  de  femme,  qui  vit  passer  la  beauté,  neuse,   et  une  orée    de   bois  en  automne,    où  se 

sont  ceux  dont  les  tableaux   ont  des  lointains  de  nous   fait   signe    qu'elle   s'en    souvient.    Comme  meurt  une  lointaine  bruyère  pâlie  sous  la  tombée 

montagnes  bleues,  avec  des  ruines  pittoresques,  elles  sont  une  simple  ébauche,  ces  lignes  rouges  morte  des  feuille 

joues   gonflées   par   des   pipeaux  sont,  celles  des  resté  dans  l'âme  de  celui  qui  les  dessina, 
pâtres  siffleurs.  Par  les  pâturages  d'ombre,  aux  q    nniFr    hf    I 

herbes  grasses,  ils  disent  le  calme  de  la  campagne, 

et  le  sommet  des  arbres   balancés  par  un  souffle  ^oo.e^=oo<=— 

fraîchissant.   Voici    les  violons  des  fêtes  hollnn-                                        GRAVIIRFS  '^""^ 

daises,  les   brocs    de  bière,   la  lourde  joie  de  la  iN  U'  :3     (j  K  A  V  U  K  t  ^5 

danse,  et  les  pieds  frappant  en  mesure  le  sol  des  Deux  jours  après,  les  commères   de  l'endroit 

kermesses.  Les  visages  ont  des  louches  grasses  et         ,,                   ,-,                 ,       _.         ,„,               ■_,  eurent  le  plaisir  de  voir  M.  le  préfet  s'arrêter  au 

,    .                  ,             ^   ,         c  •        .-<  M            Kmmanuel    Benneb.    Le    Rcve.     Champs-Lly-  .-,,.,  ^                   j  -           .       .    ■    . 

des  loursluisanis  sur  leurs  méplats.  Sainte  Cécile,       ,      ,           t-                ■              -     .                    ,        ,  chalet  des  Myrtes.  On  se  regardait,  on  hochait  la 

,  •  1    ■         j    1      •  1  I         I  j  sees.    —    c-ncore    du    patriotisme    en    chambre, 

les  yeux  au  ciel,  loue  de  la  cithare, —  le  col  de  sa                  ,            ,       ,                             .  teie  : 

,          ,          ,      .            ,               1  J      ■  Pouf  réjouir  les  simples  et  les  bonnes  gens  qui  u  •    :,       •        r      ,     ■    -i          j    i      -         , 

robe  au  beau  dessin  encadre  son  col  de  vierge;  ses  ^^            ■       ,^           ,         „  . ,                          .          .  —  Hein?...cest  fort!  ou  il  y  a  de  la  eene...  ! 

.  .,  ,        .                  ,                  *          ,  revent    de    Revanche,    d  Alsace    reconquise,   de  ,               ,      ,, 

cheveux    invisibles    font    pencher    sa    teie;     le       .,    ,         .  .         „           ,             ...            ,^  vous  comprenez  que  lorsque  la  dépravation  vient 

.     ,,                   ...         ,.,  pile  homérique  flanquée  aux  Allemands  —  et  que  ,,       ,         ,           .,?                   .                . 

paysage  est  irréel   comme  il  faut.  D  autres,  avec  .,           ,    .     ; ,                     .            .   ,,                 .      ,  d  en  haut!...  voilà  ce  que  c  est  que  le  eouverne- 

,           .                          1             f           r                       ,  l'attends  froidement,  au  )0ur  ou  l'on  en   viendra  j       u               ,                 •,,   j      . 

leur  pinceau  pour  plectre.  font  résonner  sur  la  '       .       ,          ,                 .     .                                   ^  ment  des   hommes!    une    reillade   de    coquette, 

...                        1     .    -      J         ,    ,1                 ,  à  taire   le    même    patriotisme  au  canon...    Pour  ,            ...           ,,           ,    y,,                ,, 

toile  peinte  ou  sur  le  bois  des  rétables  toute  la  ...                            ,,              ...  ,         ,                     .  '"   voila  en   déroute!    Dans   quelles    mains    est 

,             ,  I  instant,  nous  allons  à    Kiel,  et  la   protestation,  .,                                     ,          .       ,, 

gamme  des  couleurs.  .,,..,                  ,,                   .                      .   !  tombé  notre  pauvre  pays!...    ou    allons-nous?... 

^  ...               ,        I     ■             J    a-       J         ,      ■  d'allure  absolument...  Henner...  gique  que  voici  ,    ,.           »x        .       .j                         ■      i 

Waiteau,   c'est  le   |0ueur  de  flûte,  dans  le  site                                             ,         .            c  t       ^  on   peut   dire   qu'à    notre   époque    on   voit    des 

sombre  et  vert.  La  flûte  dit,  en  modes  légers  et  "„',,f  ™^,''„"j/,"'"/J,i,7'^"' ~  "  ''"'  "'  choses!,.. 

moqueurs,  les   tristesses  de   quelqu'un   qui   n'y  —  Comme  on  en  a  toujours  vu!  interrompit 

croit  pas.  Le  décor  est  bien  le  même  —  les  arbres                                                •*•  la  grosse  voix  joviale  d'un  des  messieurs  du  crû  : 

immobiles  qui  forment  le  fond  ne  seront  jamais        Poilledx-Saint-Ange.    Translation    de    l'os-  des  femmes  bavardes  et  jalouses  qui  se  mêlent  de 

balancés.  On  voit  leurs  têtes   fuyantes  reflétées,  suaire  de  Trégastet  (Bretagne).   iChamps-Ély-  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  au  lieu  de  raccommo- 

au  clair  des  eaux,  renversées,   en    la  patrie  des  sées.l   —  Voici   une  scène  émouvante,  et  non,  der  les  chaussettes  de  leur  mari  et  de  recoudre 

chimériques    nuages   qui   courent   sous  terre  et  certes,  dépourvue  de  mâle  poésie  et  de  quelque  des  bou'ons  à  leurs  chemises! 

disparaissent  à  quelque  rive  de  gazon.    Les  peu-  beauté.   C'est   une  page  vibrante   de  ces   mœurs  Marguerite  fut  très  étonnée  en  voyant   M,   de 

pliers  s'arrondissent  en  clairière,  pour  une  con-  encore   patriarcales  que  la  terre   bretonne  a  su  Beausite  entrer  chez  elle. 

versation,  et  pour  que  la  troupe  habituelle,  vêtue  garder  de  l'envahissante  veulerie  de  notre  société  —  Je  n'ai  pas  voulu    quitter   la  ville,  made- 

de  soies  frivoles,  puisse  venir  s'asseoir. —  Écou-  pourrie  par   l'argent,  et  bonne  aussi   pour  une  moiselle,   sans  vous  présenter    mes    hommages, 

tez,  on  parle  là-bas.  C'est  si  peu  de  choses  que  pareille  translation,  qui  la  mènerait  des  lambris  vous  dire  mon  admiration;  mais  votre  courage 

les  causeurs  font  partie  du  paysage,  comme  les  dorés  et  des  zincs  poisseux  oîi  elle  achève   de  vous  a  attiré  bien  des  ennemis! 

feuilles,  les  troncs  de    mousse  mystérieuse,  les  moisir,  dans  un  égoul  que  je  rêve  semblable  au  —  Je  croyais  avoir  fait  une  chose  bien  simple, 

balustres  et  les  vieux  faunes  que  l'on  distingue  grand  collecteur...  dit  Marguerite  tristement, 

au  fond  des  allées,  avec  leurs  sourires  las.  Ce-  .-.  —  On  est  en  train  de  vous  préparer  à  Ker-Ellé 
pendant,  la  flûte  joue;  elle  dit,  invisible,  la  joie  d„„  (Ernest-.^ngei,  L'Heure  de  la  lélée  des  """  "i^tence  insupportable!  alors,  je  viens  me 
tremblante  d'aimer,  les  aveux,  les  confidences,  enfants  débiles,  à  la  Maternité.  (Champ-de-  '"="'''=  "  ™"'  disposition,  s'il  vous  est  agréable 
les  crépuscules,  et  la  mélancolie  errante  que  ses  Mars,)  —  M.  DtiEz  a,  cela  est  visible,  des  instincts  =•=  changer  de  milieu  —  Arrivant  de  Paris,  je  n'ai 
notes  grêles  rappellent  de  façon  si  surprenante  je  troubade,  pour  les  plantureux  charmes  des  pas  encore  de  nombreux  amis  en  Bretagne,  pour- 
dans  le  soir,  —  puis,  comme  honteuse  de  s'alan-  nounous,  et  comme  sa  passion  est  bien  servie  par  '^"'  i'>'  connais  quelques  tamilles  distinguées  qui 
guir,  elle  part,  en  notes  vibrantes  et  aériennes,  ^„^  imagination  habile,  il  nous  dit  son  rêve  de  ^"^  f'=™"'  ""  ?'"'*'■■  "^^  ™"^  P''^"^"'  ''^"''  "PP""' 
et  se  raille,  et  se  joue,  égrenant  des  éclats  de  rire  joyeuse  truandaille  rabelaisienne,  de  façon  à  ne  "  ^^  ™"*  *"'^  ""  reconnaissante,  Monsieur, 
comme  elle  ferait  des  sanglots.  Le  soir  tombe;  choquer  aucune  pudeur,  pas  même  celle  de  ™=''*  1"'='  l*"^  ^°"  ''"cueil  qui  m'attend  ici,  je 
les  hauts  seigneurs  en  manteau  de  cour  et  les  M,  Bérenger,  que  tantd'atoms  reçusont  dûrendre  P^'^''^''^  >■  "'■^"-  ''=  *"''  "^"^  moi  -  ce  qui  est 
dames  à  sourire  d'éventail  s'en  vont  silencieuse-  coriace  â  la  fin  !  quelque  chose  et  j'y  ai  des  amis  qu'il  me  serait 
ment  sous  la  forêt,  —  Ils  vont  vers  les  fenêtres                                              ^  pénible  de  quitter, 

de  la  folie  qui,  le  soleil  disparu,  viennent  de  s'il-                                            '  *  Le  préfet  se  retira,   regrettant  de  n'avoir  pas 

luminer  là-bas,  pour  que  la  fête  continue  sans        Maurice   l.ACiRniÈBE,  Coin  de  verger  en  dé-  derrière  son  titre  de   préfet  seulement    25    ou 

doute,  en  le  paysage  des  verdures  et  des  tapis-  "raftre.    (Champs-Elysées.)—    Une    suflîsanle  30  mille  livres  de  rentes;  avec  quelle  joie  il  re- 

series  sur  les  murs,  guère  plus  irréel  que  le  vrai,  "'istesse  bruine   du   ciel  étroit  et  lourd  sur  ces  mettrait  dans  son  milieu  cette  belle  fleur  arrachée 

avec,    en    plus,    les    flambeaux;    derrière    eux,  fantômes  d'arbres,  malades  de  froidure.  Les  toits  de  son  sol, 

comme  un  pas  furtif,  la  flûte  joue  ses  noies  su-  ''^  chaume   s'écrasent  avec  assez  de  mélancolie,  Mais  un  préfet,  par  le  temps  qui   court,   un 

prêmes,  pleurs  ou  rires,  mais  si   légers.  On  ne  '°"'  trempés  de  givres   oii  la   prochaine  gelée  coup  de  vent  du  pouvoir  l'élève,  un  autre  le  ren- 

distingue  plus  même  l'ombre;  c'est  peut-être  le  allumera  ses  cristaux   blancs;    ce   vol  épars  de  verse.  Allons!  il  n'y  avait  pas  à  y  songer  !  Dans 

faune  de  tout  à  l'heure  qui  s'amuse  à  faire  peur  poules   picorant   leur  misère,   tout  ce  coin  de  ce  monde,  le  cœur  et  la  raison  ne  vont  pas  de 

aux  bosquets.  nature  enfin  exprime  assez  la  désolation  intense  compagnie! 

C'est  ainsi   que  parle  cette  fantaisie.  La   fête  et  humide  de  mort  des  journées  d'hiver  oii  s'en-  Quand  il   fut    parti.  M"'  de    Ploucastel,   son 

est  des  plus  futiles  et  des  plus  belles  qu'on  puisse  ''«rt  la  campagne   inutile  et    vide,  pour  que  je  aiguille  à  tricoter  sur  l'oreille,  son  bas  commencé 

rêver.  —  Si  les  visages   n'ont  pas  aux  lèvres  si-  convienne  sans  peine  que   M.  Lacarhière  est  un  gisant  sur  ses  genoux,  réfléchissait  profondément, 

nueuses  l'énigmatique  et  divin  sourire,  le  geste  paysagiste  de  valeur,  et  que  j'aurais  quelque  joie  Marcel  assis  en  face  d'elle  la  suivait  d'un  regard 

de  main  et  le  port  de  tête  sont  si  nobles  qu'on  ^  ™'''  'a  toile  reproduite  par  l'eau-forte.  ,^^5  vague.  11  était  devenu  de  plus  en  plus  triste, 

oublie  presque,    et  qu'on   ne    regrette  plus.   Le                                                Marc  Stéphane.  le  beau  Marcel;  il  semblait  qu'il  n'y  avait  plus  de 

décor  est  toujours  tel  que  l'on  aimerait  à  y  vivre,  soleil  pour  lui  sur  terre  ! 

si  frivole  que  fût  la  vie.  Un  rien  donne  cette  joie.  —  Écoute,  Marcel;  donne-moi  un  conseil;  je 

Du    joueur   de   flûte    partout   retrouvé,    les  plus                      NOTULES    D'ART  ^'^j  jamais  été  plus  embarrassée, 

passagers  crayons  comme  les  toiles  patientes  ré-                                                ^  Marcel  leva  les  yeux,  pensant  à  autre  chose, 

vêlent  l'impertinent  et  délicat  pinceau.  Ses  San-        P.  S.  —  A  voir,  chez  Durand,  1  2,  rue  Le  Pe!e-  —  Tâche  de  prendre  un  air  plus  intelligent  et 

guincs    seraient  assez.    Le  dessin   d'un  manteau  tier,  deux   pastels   d'ALBEax   Caron,    un   coin  de  donne-toi  la  peine  de  comprendre  ce  que  je  te 
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dis.  Depuis  quelques  jours,  tu  as  un  tel  air  d'en-  fond  du  jardin.  Ce  pavillon,  ombragé  de   vieux  distrait    que  de  coutume.    A  la    (in,   Marguerite 

nui  qu'on  prendrait  le  spleen  à  te  voir!  tilleuls,  donnait  sur  une  petite   route  solitaire  se  s'impatienta. 

Marcel  tressaillit  :  "  Pardon,  marraine!  »  perdant  dans  les  champs,  —  Voulez-vous  prendre,  oui  ou  non,  la  peine 

—  Alors,  tu  y  es?  —  eh!  bien,  —  voilà  ma  Elle  en  avait  pour  deux  heures,  au  moins,  de  travailler  ?  Vous  n'écoutez  pas  même  ce  que  je 
chère  petite  princesse  rétablie —  maintenant  elle  à  Être  seule,  entièrement  libre,  propriétaire  de  vous  disi  Sont-ce  des  hannetonsou  des  papillons 
va    mourir  de   faim.   Toutes  ces  dindes  se  sont  deux  choses  défendues  :  le  roman  et  le  pavillon,  que  vous  avez  dans  la  cervelle! 

donné  le  mot  pour  lui  retirer  ses  leçons.  Ce  qui  M"";  Grosjean   défendait  à  Anais  d'y  a, 1er  sans  M.  le  Prince,  interpellé  aussi  ouvertement,  se 

les  offense  jusqu'à  la  bride,   c'est  que  cette  cou-  elle;  cette  petite  route  isolée  l'inquiétait  :  on  n'y  troubla,  rougit  d'abord  jusqu'à  la  racine  des  che- 

reuse  de  cachets  est  jolie,  élégante,  distinguée  et  était  pas  à  l'abri  des  malfaiteurs.  veux   et  puis  pâlit.   Marguerite,  toujours  bonne, 

que  —  à  côté  d'elle,  —  leurs   filles  ont  l'air  de  Au    bout    d'un    quart    d'heure  de  lecture,  elle  se  dit  :  «  J'ai  été  trop  brusque.  Le  pauvre  garçon 

paysannes  endimanchées.  Eh!  bien,  parle  donc  à  avait  perdu  de  vue  les  malfaiteurs,  le  pavillon,  la  est  plus  sensible  que  je  ne  le  croyais.  Après  tout, 

la  fin!  défense  de  sa  mère  et  même  son  pays  de  Ker-  ce   n'est  pas  sa    faute  s'il  n'est  pas  un  aigle!  >■ 

—  C'est  vrai!  marraine.  Elle.  —  Emportée  dans  les  lointains   brumeux,  Arthur  se  leva,  très  ému,  une  main  appuyée  sur 

—  Alors,  voilà  ce  que  j'ai  imaginé  —  Je  vais  les  rêveries  très  vagues,  les  formes  entraînantes  la  table,  légèrement  penché  en  avant,  les  yeux 
lui  dire  que  je  suis  souffrante,  fatiguée,  que  ma  et  exquises  du  romancier,  elle  était  loin  des  réa-  baissés,  n'osant  regarder  Marguerite.  Il  voulait 
vue  baisse,  que  j'ai  besoin  de  quelqu'un  auprès  lités,  loin  d'elle-même,  perdue  dans  les  tristesses  parler,  mais  sa  voix  avait  des  enrouements  de 
de  moi  pour  me  soigner  et  me  tenir  compagnie,  de  ce  qui,  n'étant  pas,  prend  la  forme  d'être,  dans  jeune  coq  à  son  premier  chant. 

Elle  refusera  toute  espèce  de  dédommagements  les  mensonges  enchanteurs  et  décevants  qui  déco-  —  Aléa  jacta  est!  dit-il  enfin.  Aussi  bien,  ma- 

pécuniaires,  je  la  connais!  mais  je  me  fais  vieille,  lorent  les  réalités  et  Jetieni   un  vague  dégoût  sur  demoiselle,  d'une  façon  ou  d'une  autre,   il  faut 

je  lui  laisserai  mon  héritage;  ce  n'est  pas  gros;  l'étoffe  de  nos  bonheurs.  que  cette  situation  finisse!  Voilà  deux  mois  que 

mais  joint  à  sa  maison,  cela  lui  fera  une  petite  vie  Quatre   heures   sonnaient  quand   Marguerite,  je  vous  aime;   j'ai  vingt-trois  ans.  une   famille 

de  province  très  suflSsante.  toujours  exacte,  posait  sa  main  bien  gantée  sur  la  honorable,  230,000  francs  de  dot  et  bientôt  mon 

—  Elle  est  jolie  votre  vie  de  province!  dit  grille  dorée.  La  journée  était  brûlante,  lourde,  diplôme  de  licencié:  puis-je  aspirera  l'honneur 
âprement  Marcel-  oppressante.  Il  y  avait  de  l'orage  dans  l'air.  Ce  de  votre  main? 

—  Pas  pire  qu'ailleurs...  Toi,  loue-lui  sa  mai-  jour-là,  plus  encore  que  d'habitude,  Marguerite  La  foudre  serait  tombée  à  ses  pieds  que  Mar- 
son  pour  Tété.  Je  me  charge  de  la  transaction;  tu  avait  la  vie  en  dégoût.  Elle  venait  d'aliéner  sa  guérite  n'aurait  pas  été  plus  saisie.  Elle  resta  un 
es  riche,  tu  peux  payer  cher!  liberté,  s'engageant  à  vivre  avec  M'i=  de  Ploucas-  instant    stupéfaite;   puis,   par  une  réaction    ner- 

Marcel  sourit.  tel,  et  quoiqu'elle  l'aimât,  quoique  ce  fût  un  enga-  veuse,  elle  sentit  le  fou  rire  la  gagner.  Cela  n'était 

—  Bien  volontiers!  Seulement,  je  dois  vous  gemeni  où  l'argent  n'était  pour  rien,  elle  se  sen-  pas  admissible!  On  avait  le  droit  de  refuser  les 
dire  que  j'ai  assez  de  Ker-Ellé...  Je  pars  la  semaine  tait  dans  une  sorte  de  dépendance  qui  était  une  gens,  mais  non  de  leur  rire  au  nez.  Elle  mit  son 
prochaine  pour  l'Amérique.  J'ai  besoin  de  voir  souffrance  de  plus.  Puis,  elle  avait  consenti  à  mouchoir  sur  ses  lèvres,  se  raidit,  pensa  à  des 
du  nouveau,  de  risquer  quelques  aventures.  Il  mettre  un  écriteau  sur  sa  jolie  maison  ;  n'importe  choses  tristes  :  le  rire  était  là,  pressant,  moqueur; 
n'y  a  plus  de  bisons,  c'est  dommage  !  Ces  brutes  qui  viendrait  s'y  installer;  cette  demeure  était  elle  se  mordit  la  lèvre  qui  teinta  son  mouchoir  en 
égayaient  la  prairie  américaine;  mais  il  y  a  encore  souillée,  le  charme  en  était  détruit.  Ainsi,  jour  par  rouge.  Enfin,  se  levant  brusquement,  elle  alla 
des  peaux-rouges,  nous  verrons  s'ils  sont  aussi  jour,  la  pauvreté  entrait  une  griffe  plus  aigUedans  coller  son  front  à  la  vitre.  Arthur,  silencieux,  la 
sauvages  que  les  gens    de   Ker-EHé  !  sa  chair  palpitante;  son  cœur  révolté  se  gonflait,  suivait  du  regard.  Quand  elle  se  sentit  maîtresse 

Marraine  secoua  la  tëie.  elle  aurait  voulu  pleurer  :   cela   fait  du   bien  par-  d'elle-même,  elle  revint  vers  la  table  : 

i  sou-  fois.    Et    ce    Marcel  Andrès,    il    allait    partir!... 

cher-  encore  un  déchirement!  Cette  amitié  née  d'hier 
avait  jeté  en  elle  des  racines  déjà  profondes.  Elle 
le  revoyait,  assis  près  de  son  lit,  la  soignant  avec 

autre  tant  d'affection,  de  dévoûment,  la  distrayant,  lui 
disant  les  choses  qui  calment,  qui  font  du  bien, 

sont  Celui-là,  c'est  une  des  rares  natures  qui  com- 
prennent! Ce  cœur  droit,  profond,  riche,  naïf 
qui  s'était  offert  à  elle,  elle  Pavait  repoussé  !  Ce 

—  Je  lui  ai  dit!  cœur  souffrant,  elle  aurait  pu  le  consoler,  effacer 
Marraine  soupira.  ses  douleurs;  c'eût  été  si  facile  et  si  doux  de  le 

—  Accorde-moi  au  moins  huit  jours  avant  ton  rendre  heureux  !  Marguerite  soupira,  ouvrit  len" 
dépari,  que  j'aie  le  temps  de  m'y  habituer!  tement  la  grille  et  traversa  le  jardin!  —  Il  ne 

—  Soit!  si  cela  peut  vous  être  agréable;  bien  reviendra  jamais,  l'autre!  Je  le  sais!  Je  le  sens!  il 
que  ce  soit  prolonger  inutilement  ma  souffrance,  n'a  pas  même  écrit!  Il  m'a  abandonnée  lâche- 
Adieu,  marraine,  a  demain!  ment  sans  oser  me  le  dire  !...  Allons!  courage! 

—  Viens  déjeuner  avec  moi,  que  je  te  voie  à  oublions  !  le  bonheur  qui  me  tendait  les  bras  était 
mon  aise!  une  tentation,  Seigneur!  la  vie  m'est  ennuyeuse  !  blante  de  colère  sans  pouvoir  parler. 

—  Elle  n'y  sera  pas:  Je  ne  veux  pas  me  trouver  Encore  un  peu  plus  lassée,  elle  monta  les  —  Ainsi,  voilà  comment  vous  récompensez 
avec  elle!  marches  du  perron.  ma  confiance!  Je  vous  avais  offert  l'abri  de  ma 

—  Elle  n'y  sera  pas  !  A  demain  !  _  Que  cette  leçon  m'assomme  !  C'est  du  temps  maison,  de  ma  famille  et  vous  me  détournez  mon 
Le  lendemain,  il  faisait  une  grosse  chaleur  de  perdu.  Ce  garçon  n'a  ni  intelligence,  ni  courage;  fils! 

juin.   Pas  le  plus  petit  nuage  au  ciel,  un   bleu  il  ne  pourra  jamais  apprendre  l'anglais  !  —  Assez!  madame,  dit  Margueritetrèscalme.  Si 

implacable;  les  routes   blanches,  poudreuses  ;  le  M.    le    Prince,  pommadé,   parfumé,  la    mous-  Monsieur  votre  filss'est  conduit  comme  un  enfant 

vent  de  mer  faisant  tourbillonner  dans  la  figure  tache  retroussée — gravure  de  mode  de  pied  en  mal  élevé,  prenez-vous-en   à  lui  —  peut-être  à 

des  promeneurs  toutes  sortes  de  choses  hostiles,  cap  —  un  gardénia  à  la   boutonière,  attendait  au  vous!  —  non  à   moi.  A  l'offre  ridicule  qu'il  m'a 

M*""    la    mairesse  ,    rouge,    dilatée,    humide,  salon.  11  se  leva  empressé,  la  bouche  en  cœur  :  faite   J'ai   répondu   qu'il   oubliait    mon  âge,   ma 

péniblement  serrée  dans  sa  robe  de  visites,  ajus-  —  Mademoiselle,  vous  êies  en  retard  !  pauvreté  et  ma  volonté  de  ne   pas   me   marier, 

lait  son  chapeau  devant  la  glace.  —  Vraiment?  vous  m'étonnez!  je  crevais  être  J'aurais  pu  ajouter  beaucoup  d'autres  choses;  à 

—  Anaïs!  mon  éventail?  exacte.  quoi  bon?...  Permettez-moi  de  me  retirer. 

—  Voici!  Adieu,  peiiie  mère!  —Je   me   serai   trompé.    Le    temps    m'a    paru  —  Allez-vous-en  avec  vos  airs  de  reine  déirô- 
Debout  sur  le  perron,  quand   elle  vit  sa  mère  long  à  vous  attendre.  née,   et   ne  remettez    jamais  les  pieds    dans   une 

partie,  Anais    grimpa    quatre    à    quatre    dans    sa  Ce  compliment  laborieusement  <.  improvisé  »  maison  honorable  qui  vous  est  à  jamais  fermée? 

chambre,  prit  un  nouveau  roman  de  Loti  et  s'en  glissa    inaperçu.    La    leçon    commença.    Le    bel  —  Monsieur,  dit  Marguerite  très  Hère,  s'il  y  a 

alla  s'allonger  bien   à  l'aise  dans  le  pavillon  du  Arthur  se  distingua  :  il  était  encore  un  peu  plus  en  vous  un  sentiment  d'honneur,  je  vous  adjure 
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de  dire  à  votre  sœur  que  je  suis   innocente  de  de  la  distinction,  serra  un  poing  menaçant  devant  Ici,  un   c'branlement  terrible  secoua    la   porte 

de  toutes  ces  absurdités.  une    Marguerite    imaginaire,    lui    envoyant    un  qui  s'ouvrit  toute  grande  ;  M""  Grosjean  fit  brus- 

—  Je  vous  le  jure,  mademoiselle,  dit  humble-  regard  très  laid  avec  un  complinjent  qui  n'arriva  quement  son  entrée;  elle  n'avait  pas  l'air  suave, 
ment  Arlliur.  Je  le  dirai  à  elle  et  à  toute  la  ville  I  pas  ù  son  adresse.  Les  lèvres  serrées,  sans  dire  une  parole,  elle  alla 

Marguerite  partie,    M"«   Grosjean  arpenta  le  Pauvre  M""' Grosjean  !  elle  n'était  pas  au  bout  ouvrir  l'autre  porte  du  cabinet,  donnant  sur  le 

salon  comme  une  lionne  en  cage.  de  ses  peines  !  une  nouvelle  surprise  l'attendait  couloir;  puis,  empoignant  vigoureusement  le  bel 

—  El  elle  l'a  refusé  !  elle  s'est  donné  le  genre  de  dans  la  journée  —  récolte  amère  des  fruits  qu'elle  Agénor  par  l'épaule  : 

le  refuser!  Celte  crève-la-misère,  cette  aventurière  avait  semés  imprudemment  !   ?21Ie  avait  gâté  ses  —  Vous  voyez  cette  porte,  n'est-ce  pas?-.,  vous 

qui  mange  un  sou    de  pain  et  de  lait  pour  son  enfants,  détruit  en  eux  les  bons  germes  pour  lais-  la  voyez?  ..  eh  bien,   une  fois  dehors,  n'essayez 

diner,  elle  s'en  est  allée  comme  une  reine,  refu-  ser  grandir  les  mauvais  ;  elle  commençait  à  voir  pas  de  la  franchir,  ou  je  lâche  mon  bull-dog  après 

sant  le  fils  de  M.  le  Maire  avec  ses  25o,ooo  francs  !  surgir  les  branches  toujours  vigoureuses  des  sau-  vos  chausses...  et  vous  verrez  ce  qu'il  en  restera  ! 

Non  I  il  faut  voir  ces  choses-lâ  pour  les  croire  !  vageons.  M.  Agénor  se  rendit  sans  objections  à  une  invi- 

Pécore!  Ils  sont  trop  verts,  ces  raisins-là,  ils  ne  A  peine  M.  Grosjean,  enfermé  dans  son  cabi-  tation  aussi  pressante;  il  fit  une  sortie  modeste, 

t'agaceront  pas  les  dents  !  net,  venait-il  de  se  réveiller  des  profondes  médi-  sans  tambour  ni  trompette,  sans  réclamer  les  hon- 

Revenant  brusquement  vers  son  fils  :  tations  auxquelles  il  se  livrait  chaque  jour  après  neurs  de  la  guerre.  Il  avait  vu  plus  d'une  lois  le 

—  Toi,  crétin,  tu  vas  tâcher  de  te  souvenir  que  son  déjeuner,  que  M.  Agénor  Bénard  frappait  à  bull-dog  attaché  dans  la  cour  et  ne  se  sentait  nulle 
le  nom  de  cette  ttlle-là  ne  doit  plus  être  prononcé  sa  porte  un  coup  discret.  inclination  à  faire  avec  lui  une  connaissance  plus 
ici  —  et  si  j'apprends  que  tu  fais  un  pas,  que  tu  —Entrez!...  tiens!  c'est  vous,  Agénor!...  intime.  Cela  finissait  trop  vite  pour  M"!"  Gros- 
adresses  un  regard  de  son  côté,  je  te  chasse,  qu'arrive-t-il  à  l'étude  ?  Jean;  l'orage  ne  s'était  pas  usé;  la  suite  tomba  sur 
entends-tu,  et  je  te  déshérite.  Tu  comprendras  ce  —  Rien,  monsieur  le  maire  ;  c'est  moi  qui  dési-  M.  le  maire. 

que  c'est  que  de  désobéir  à  sa  famille  et  la  désho-  rcrais  vous  entretenir  en  particulier  d'atîaires  qui  —  Et   toi,    sang   d'amphibie,    tu   entends   ces 

norer  !  me  sont  personnelles.  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  choses-là  sans  t'émouvoir! 

Arthur  s'inclina  et  quitta  le  salon.  que  depuis  un  mois  ma  situation  s'est  beaucoup  —  .Ma    chère  amie,  le  maniement   des  affaires 

Pendant  que  M™"  Grosjean.  à  moitié  étouffée  améliorée;  non  seulement  je  suis  passé  premier  publiques   apprend    à    se   posséder.    De    plus,  la 

d'émotion,  se  versait  un  verre  d'eau  sucrée  arro-  clerc,  mais  je  suis  au  courant  de  toutes  les  affaires  femme  n'est  pas    responsable  de  ses  actes,  mais 

sée  de  fleur  d'oranger,  Arthur,  furieux  était  monté  du  patron  qui  les  remet  de  plus  en  plus  entre  mes  l'homme  en  est  responsable,  lui  !   Cela  donne  de 

chez  sa  sœur;  en  un  instant  il   la  mit  au  courant  mains.  On  peut  donc  dire,  sans  exagération,  que  la  circonspection! 

de  la  situation.  je  suis  la  cheville  ouvrière...  M'"'  Grosjean  haussa  les  épaules  : 

—  Voilà   bien   les  violences    de    maman,    dit  —  Il  baisse  beaucoup,  votre  patron,  monsieur  —  Allez  chercher  Anaïs  ! 

Anals.  Ce  n'est  pas  un  crime,  après  tout,  d'avoir  Agénor!    interrompit    confidentiellenlfnt    M.    le  N'étant  pas  en  public,  M.  le  maire  obéit, 

aimé  Marguerite.   Tu  n'es  pas  le  premier  à  qui  maire  en    hochant   la    tête;  il   baisse    beaucoup,  Anaïs  comprit  que  les  choses  n'allaient  pastout 

cela  arrive  !  Et   c'est  très  mal   à  maman  d'avoir  depuis  quelque  temps...  droit, 

traité  ainsi   M"=  Arsdel.  Elle  te  pardonne  toutes  —  Je  suis  absolument  de  votr 

les  sottises,  et  la  seule  excusable  elle  ne  te  la  par-  n'est  pas  sans  s'en  apercevoir, 

donne  pas!  quelques  ouvertures  très  flalteusi 

—  Je  ne  veux  pas  rester  un  jour  de  plus  dans  dant  pas  au  désir  de  mon  cœur  ! 
cette  maison,  Anaïs!  Je  vais  partir  pour  Rennes  ;  Ici,  M.  Grosjean  recula  son  f; 

—  Ça,  mon  garçon,  c'est  ce  que  tu  as  dit  de  —  Que  voulez-vous  dire,  jeui 
plus  sage  dans  toute  ta  vie  !  Si  tu  as  le  courage  de  —  La  fille  ainée  a  vingt-six  a 
le  faire,  tu  seras  d'un  coup  passé  homme.  belle,  mais  l'étude  dans  la  ma 

—  C'est  qu'il  me  faut  de  l'argent  pour  vivre  acceptable, 
pendant  six  mois,  et  je  n'en  ai  pas  !  —  Je  vous  crois  ! 

—  Celui  que  j'ai  ne  te  suffira  pas.  Allons  trou-  Le  bel  Agénor  continua  : 
ver  papa  !  Je  me  charge  de  lui  conter  l'affaire  ;  il  —  Le   cœur   libre,  je  me    serais    peut-être  ré-  que  de  rester  avec  toi. 

te  donnera  ce  qu'il  te  faut.  signé.  —  Ah  !  c'est  comme  cela,  mademoiselle  l'ef- 
M.  Grosjean  ne  prit   pas  la  chose  au  tragique,  M.    le    maire   approcha  son    fauteuil.    Par   un  Irontée,   mademoiselle  l'insolente,  mademoiselle 
comme  son  épouse;  il   eût  été  désolé  de  voir  son  mouvement   simultané.  M""  Grosjean    qui   avait  la  coureuse!  Eh  bien...  eh  bien... 
fils  épouser  une  fille  sans  le  sou,  mais  en  devenir  la  louable   coutume  de    mettre  son   oreille  aux  U"'  Grosjean  cherchait  quelque  chose  de  ter- 
amoureux  n'était  pas  chose  grave.   Pour  donner  portes  quand  il  se  passait  chez  son  mari  quelque  rible. 

l'argent,  il  eut  l'air  de  se  faire  prier,   calculant  chose  qui  l'intéressait,  la  colla  plus  près  de  la  ser-  —  Tu    vas    dire    une  bêtise,  dit    M.  Grosjean 

simplement  ce  qui  était    nécessaire  pour  vivre,  rure.  inquiet;   prends   ton    temps,    ne   te  dépêche  pas 

sans  excès  d'aucun  genre.  Il  fut  convenu  que  tous  —  Mais,  depuis  un  an,  j'adore  votre  fille  et  je  trop,  tâche  de  réfléchir. 

les  premiers  du  mois,  l'étudiant  recevrait  sa  pen-  viens  vous  demander  sa  main  !  —  La  bêtise,  je  l'ai  faite  le  jour  où  je  t'ai 
sion.  —  Pardon!  je  ne  comprends  pas;  on  vous  offre  épousé.  Eh  bien,  mademoiselle  la  propre-â-rien. 
Le  lendemain,  quand  il  partit,  Anais  lui  glissa  la  fille  et  l'étude  —  indivis  —  je  pense  que  vous  vous  allez  sortir  de  la  maison  et  entrer  au  cou- 
dans  la  poche  un  petit  rouleau  d'or,  ses  écono-  n'avez  pas  l'intention  d'être  bigame?  vent!  Nous  verrons  si  vous  vous  en  sauverez, 
mies  de  l'année  :  «  Au  moins,  écris-moi  souvent,  —  Je  croyais  vousavoir  dit.  Monsieur  le  maire,  C'est  aujourd'hui  le  J7  juillet,  tu  y  entreras  le 
mon  vieux,  je  te  répondrai  et  te  tiendrai  au  cou-  que  je  refusais  la  fille!  Quant  à  l'étude,  en  raison  i'^'  août, 
rant  de  toutes  les  nouvelles.  »  de  l'incapacité  croissante   du   patron,  elle  tombe  Les  habitudes  d'économie  surnageaient  :  pour- 

M'"^  Grosjean   fut   atterrée.  Elle  s'attendait  à  (atalement  entre  mes  mains  !  quoi  payer  un  demi-terme? 

une   soumission  sans  conditions.   Tout  au  con-  —  «   Fatalement  »  est  le  mot.    Mais  avec  quoi  —  Maintenant,   monte  dans  ta  chambre,  tu  y 

traire,    ce  révolté  restait  maître  de  la  situation,  la  paierez-vous?  Avec  la  dot  de  ma  fille?  resteras  jusqu'à  ce  que  tu  te  soies  soumise  et  que 

Ainsi,   son    fils    lui    échappait!    Cet   enfant    que  —  Du  tout  !    D'une  part,  j'engage  mon  avenir  ;  tu  aies  fait  amende  honorable.  On  t'y  portera  du 

depuis    vingt-trois    ans  elle   avait  gâté    jusqu'à  de  l'autre,  ma  tante 

l'idolâtrie,  pour  l'avenir  de  qui  elle  avait  fait  des  quand  je  m'établirai; 

rêves  grandioses,  il  la  plantait  là  sans  hésitation,  —  Monsieur  Agéi 

sans  une  parole  de   regret  ou  de    tendresse.   Et  et  ne  pense  pas  enco 

c'est  à  cette  .  créature  »  qu'elle  devait  cela  !  C'est  —  Pardon,  Monsi 

elle  qui  était  venue  semer  la  discorde  dans  une  particulières  pour  cr 

famille    respectable,    séparer   la   mère  et  le   fils  !  pas  repoussée.   Depi 

M""' Grosjean,  qui  n'était   pas  cxacten.jnt  l'idéai  mons. 
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de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  rfîs  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


ADOLPHE    DAVID 


Un  graveur  en  pierres  fines  vient  de 
disparaître.  11  s'appelait  Adolphe  David. 
11  était  Angevin  comme  Pierre-Jean 
David  le  statuaire.  Né  le  25  février  1828 
à  liaugé,  il  est  mort  à  Sèvres  le  19  avril 
1895.  Elève  de  Jouffroy  qui  jamais  n'a 
travaillé  l'onyx  ou  la  chalcédoine,  Adolphe 
David  suivit  les  cours  de  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  de  i853  à  iSSy.  Depuis  lors, 
ce  vaillant  artiste  ne  s'est  jamais  lassé 
de  parachever  ses  pierres  minuscules, 
rebelles  à  l'outil,  véritables  joyaux  indes- 
tructibles que  le  regard  distrait  ne  sait 
pas  voir,  que  l'amateur  estime  au  plus 
haut  prix. 

David  a  peu  produit.  Ce  sera  le  cas 
de  ses  successeurs;  c'est  l'histoire  de 
ses  devanciers.  Une  pierre  à  trois  touches, 
de  quelques  millimètres  de  surface,  exige 
parfois  quinze  ans  de  labeur  pour  être 
travaillée!  Quelle  existence  humaine  peut 
suffire  à  l'exécution  de  nombreux  ca- 
mées! David,  homme  simple,  modeste, 
exempt  d'ambition,  sans  faste,  a  con- 
centré sa  vie  sur  ses  ouvrages  et  son 
foyer.  De  ses  proches,  nous  ne  pouvons 
dire  que  le  respect  et  l'amour  dont  fis 
entouraient  ce  vétéran  de  l'art.  De  ses 
œuvres  nous  voudrions  rappeler  le  charme, 
le  mérite,  la  hardiesse. 

Deux  petits  bustes  en  matière  pré- 
cieuse furent  demandés  à  l'artiste,  il  y  a 
vingt  ans,  pour  le  Cabinet  des  Antiques 
à  la  Bibliothèque  Nationale.  Ils  repré- 
sentent Ingres  et  David  d'Angers. 

A  une  date  plus  récente,  en  1887, 
nous  étions  retenu  au  Salon  par  le  camée 
d'Adolphe  David  représentant  Victor 
Hugo,  œuvre  d'une  exécution  sobre  et 
puissante.  La  tête  olympienne  et  quelque 
peu  sauvage  du  poète,  à  son  déclin,  revit 
sur  la  chalcédoine  à  trois  couches  pa- 
tiemment fouillée.  Le  visage  est  de 
profil.  L'auteur  de  la  Légeiidr  des  siècles 
et    lies    Qiiiiin-    veiUs    de    l'esprit    porte 


toute  sa  barbe.  Aucune  recherche,  aucun 
soin  n'accusent  l'homme  d'une  civilisa- 
tion raffinée.  La  chevelure,  les  rides  du 
front,  les  tempes  rava,!îées,  les  joues 
sillonnées,  l'orbite  plein  de  rudesse 
donnent  à  l'ensemble  du  visage  un  ca- 
ractère inculte,  un  accent  énergique  qui 
conviennent  à  l'image  du  poète  observé 
vers  la  fin  de  sa  longue  carrière.  Une 
couronne  de  chêne  achève  le  symbolisme 
de  cette  mâle  effigie.  Une  draperie  couvre 
l'épaule  et  le  haut  de  la  poitrine.  Cette 
indication  de  costume  héro'ique  place 
Victor  Hugo  en  dehors  de  tout  siècle. 
La  lyre  de  Pindare  ou  d'Eschyle  est 
jetée  négligemment  sur  le  millésime 
de  i885,  date  du  décès  de  l'homme  sur- 
prenant qui  a  tenu  trop  souvent  à  tracer 
des  pages  de  circonstance  destinées  à  ne 
point  survivre  aux  événements  d'un 
temps  plein  de  tumulte  et  de  contra- 
dictions, alors  que  son  génie  lui  eût 
permis  de  planer  toujours,  s'il  l'avait 
voulu,  au-dessus  des  passions  et  des 
âges. 

Ce  camée  exécuté  en  moins  de  deux 
années  fait  honneur  à  l'artiste,  mais 
son  œuvre  maîtresse,  son  principal  titre 
de  gloire  est  de  date  antérieure.  Rap- 
prochement curieux.  Nous  venons  de 
voir  Adolphe  David  gravant  l'effigie  de 
Victor  Hugo  après  avoir  sculpté  le  buste 
d'Ingres  en  pierre  fine.  Nul  mieux  que 
Victor  Hugo  n'a  su  chanter  la  gloire 
militaire  du  héros  de  Wagram  et  d'Iéna; 
nul  n'a  mieux  parlé  à  l'aide  du  pinceau 
de  la  renommée  sans  égale  de  Napo- 
léon I"'  que  ne  l'a  su  faire  Ingres  dans 
le  grand  salon  de  l'ancien  Hôtel  de  Ville 
de  Paris.  Or,  c'est  précisément  le  pla- 
fond d'Ingres  représentant  VApothéose 
de  Napoléon  I",  qui  a  séduit  la  pensée 
d'Adolphe  David.  C'est  cette  page  ma- 
gistrale qu'il  a  su  traduire  pour  les  siè- 
cles sur  une  matière  de  prix. 

Nous  avons  tous  vu,  avant  le  24  mai 
1S71,  ce  prodigieux  plafond  de  l'Hôtel 
de  Ville  où  l'homme  des  Pvramides  était 


représenté  debout  sur  un  quadrige,  re- 
cevant des  mains  de  la  Gloire  la  cou- 
ronne des  empereurs.  Le  char  triom- 
phal, guidé  par  la  Victoire  aux  ailes 
puissamment  ouvertes,  s'élevait  dans  un 
ciel  sans  nuages...  Une  heure  de  dé- 
mence a  détruit  l'œuvre  d'Ingres. 

Adolphe  David  avait-il  eu  le  pressen- 
timent de  cette  heure  fatale,  ou  bien 
s'est-il  souvenu  de  l'édit  d'Alexandre 
autorisant  Lysippe  à  le  sculpter  en 
bronze,  Apelle  à  le  peindre,  et  Pyrgo- 
tèle  à  le  graver?  A-t-il  eu  l'ambition  de 
reprendre  sur  une  agate,  avec  sa  bou- 
terolle,  l'image  idéalisée  de  l'Alexandre 
moderne,  tracée  par  le  pinceau  d'Apelle? 
Nous  l'ignorons,  et  d'ailleurs  qu'importe? 
L'œuvre  d'Adolphe  David  est  deux  fois 
précieuse.  Non  seulement  elle  est  la  ré- 
plique de  haut  style  d'une  page  dis- 
parue, mais  ses  dimensions  dépassent 
celles  de  tous  les  camées  depuis  Tibère. 
L'audace  et  la  patience  ont  été  les  gar- 
diennes de  l'artiste.  Quinze  années  de 
sa  vie,  ne  craignons  pas  de  le  rappeler, 
se  sont  écoulées  dans  ce  rude  travail  ; 
mais  en  revanche  la  France  possède 
aujourd'hui,  de  par  ce  maître  vaillant 
qui  ne  s'est  pas  découragé,  la  plus  im- 
portante des  gemmes  que  la  glyptique 
moderne  ait  produites. 

Et  quel  n'est  pas  le  mérite  de  cette 
agate?  Tenu  de  sacrifier  certains  détails 
de  la  composition  primitive ,  Adolphe 
David  s'en  ouvrit  à  Ingres.  Si  grande 
que  fût  la  pierre  longtemps  cherchée, 
elle  ne  permettait  pas  de  reproduire  le 
plafond  d'Ingres  dans  son  intégrité. 

Le  peintre  le  comprit. 

Trois  figures  allégoriques  disparurent 
pour  laisser  plus  de  place  au  quadrige 
du  triomphateur.  Le  groupe  de  l'Apo- 
théose a  été  l'unique  objectif  du  graveur 
en  pierres  fines.  La  nature  entière  fait 
silence  autour  du  char  éclatant  qui 
monte,  impondérable,  dans  l'espace,  au 
galop  aérien  de  ses  coursiers.  Je  me 
trompe.   Un   bruit    monotone    arrive    jus- 


L'ŒUVRK    D'AUT 


qu'à  moi.  C'est  le  flot  qui  déferle,  c'est 
la  vague  qui  se  brise  contre  le  rocher. 
Le  vainqueur  plane  sur  l'Océan,  et  la 
pointe  d'un  récif  émerge  sous  l'image 
du  triomphe.  C'est  l'écueil,  la  captivité, 
la  ruine,  le  dénùment,  la  mort  lente  à 
venir  ;  c'est  Sainte-Hélène.  Il  y  a  plus. 
Ce  drame  philosophique,  gravé  par  la 
main  d'un  maître  sur  une  agate  cendrée, 
reçoit  de  la  teinte  monochrome  et  triste 
de  la  })îerre  comme  un  reflet  doulou- 
rcu.\  d'une  sévère  grandeur.  L'œuvre 
du  peintre,  dans  son  initiale  harmonie, 
avait  moins  d'unité  ;  elle  n'était  pas 
aussi  spiritualiste. 

Telle  est  la  page  capitale  que  nous  a 
laissée  Adolphe  David.  Elle  empêchera 
qu'on  l'oublie.  Elle  place  son  nom  dans 
le  livre  des  graveurs  en  pierres  fines 
entre  ceux  de  Julien  de  Fontenay,  de 
Jacques  Guay  et  de  Jeuffroy.  Elle  lui 
assure  l'estime  et  le  respect  des  artistes 
et  des  amateurs.  Pourquoi  ne  l'a-t-elle 
pas  préservé  plus  longtemps  contre  la 
mort  ?  La  glyptique  se  meurt.  Elle  est 
l'art  délaissé,  presque  méconnu.  Un 
graveur  en  pierres  fines  qui  descend 
dans  la  tombe  n'a  pas  de  descendant 
pour  tenir  sa  place.  Le  poète  latin  n'ose 
rait  rappeler,  en  présence  de  ces  cons- 
ciencieux artistes,  le  vers  magnifique 
dans  lequel  il  nous  montre  les  coureurs 
épuisés  passant  la  torche  incandescente 
à  des  mains  plus  jeunes  et  non  moins 
vaillantes  que  les  leurs.  Le  groupe  des 
graveurs  en  pierres  fines  se  fait  tous 
les  jours  plus  restreint.  Voilà  pourquoi 
la  tombe  ouverte  d'Adolphe  David  est 
un  double  deuil.  L'art  et  l'amitié  re- 
gretteront longtemps  ce  disparu. 

Henrv   Jouin. 


LA    QUINZAINE 


Les   Copistes   au    Louvre  et   le   chapeau 
dans   l'Art. 

La  quinzaine  artistique  ne  nous  fournit  cette 
fois  qu'un  très  mince  petit  courant  sans  grand 
intérêt  ni  grandes  surprises.  Paris  —  en  plein 
soleil  de  l'année  —  est  tout  entier  au  Grand-Prix, 
à  la  Fête  des  Fleurs,  aux  préparatifs  de  départ, 
aux  projets  de  vacances.  Les  Salons  vont  fermer. 
L'hiver  et  le  printemps  sont  les  deux  saisons 
artistiques,  après  quoi,  les  voyages,  les  plages,  la 
villégiature,  la  pêche  et  la  chasse  occupent  Véié 
et  l'automne.  Il  commence  â  faire  sérieusement 
chaud  et  j'aurais  mauvaise  grâce  vraiment  à  vous 
traîner  derrière  moi  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre 
bout,  d'une  petite  exposition  à  une  petite  vente, 
d'un  petit  fait  divers  à  une  petite  vitrine. 

Si  vous  le  voulez  don;-,  nous  causerons  ù  l'aise 


et  au  frais  de  choses  d'art  —  à  l'ombre  des  galeries 
du  Louvre.  Certainement,  vous  n'avez  point  visite 
le  Louvre  sans  vous  étonner  du  nombre  des 
copistes  de  l'un  et  de  l'autre  sexes  qui  plantent,  en 
paravents,  de  grandes  ou  de  petites  toiles  en  face 
des  chefs-d'œuvre  et  là  s'escriment  à  les  estropier. 
Pour  qui  donc  travaille  celte  gent  laborieuse  du 
chevalet  et  de  la  brosse?  Quelques-uns  pour 
l'exportoiion  et  presque  tous  dansl'espoirqueleur 
copie  sera  achetée  par  l'Etat.  L'Etat,  en  effet, 
chaque  année,  fait  un  choix,  paie  médiocrement 
ei  se  débarrasse  comme  il  peut  ensuite,  au  profit 
des  musées  de  province,  de  ce  stock  de  choses 
lamentables.  C'est  ce  que  l'État  appelle  «  encou- 
rager les  Arts  ».  Le  choix  des  copies  est  limité  ù 
quinze  seulement  et  chacune  payée  de  Soo  francs 
à  1000  francs.  Les  800  francs  ou  tooo  francs  sont, 
pour  beaucoup  de  ces  malheureux  copistes,  la 
provende  d'une  année,  et  encore  faut-il  qu'une 
bonne  recommandation  ou  une  bonne  étoile  fasse 
tomber  sur  eux  le  choix  de  la  Commission.  Au 
nombre  de  ce3  copistes  viennent  en  première 
ligne  les  femmes,  jeunes  ou  vieilles.  Les  vieilles 
s'installent  de  préférence  devant  les  Boucher,  les 
Lancret,  les  Watteau,  ce  monde  de  la  jeunesse  et 
de  la  fantaisie,  et  semblent  y  retrouver  des  ressou- 
venirs  d'antan  ou  des  rêves  perdus.  Les  jeunes 
n'ont  pas  de  préférences  et  ne  songent  qu'à  gagner 
vite  le  louis  dont  la  copie  sera  payée.  On  trouve 
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Quelle  existence  et  quelle  misère!  Le  Louvre, 
c'est  là  qu'échouent  invariablement  les  filles  de 
concierges  ou  de  petits  boutiquiers  perdues  par 
Vamour  de  Vart.  Le  soi-disant  amour  de  l'art  est 
un  grand  coupable,  allez!  11  détourne  du  potager 
et  de  l'existence  saine  un  tas  de  petites  filles 
qui  auraient  fait  d'excellentes  femmes  de  ménage 
et  de  parfaites  mères  de  famille. 

A  côté  du  sexe  faible  —  qui  vieillit,  enlaidit, 
pâtit  —  planté  sur  un  haut  tabouret,  le  nez  sur 
un  grand  chevalet,  le  sexe  fort  copie  aussi .  Encore 
des  épaves  de  la  vie  !  Les  fruits  secs  de  toute  posi- 
tion viennent  là  se  consoler  de  longs  déboires  et 
essayer  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Pour  peu  que 
ces  pauvres  diables  sachent  tenir  un  pinceau  et 
distinguer  les  terres  de  Sienne  des  terres  de  Cas- 
sel,  ils  passent  copistes  —  et  le  reste  de  leur  vie  à 
faire  des  copies,  quand  ce  n'est  pas  la  même  tou- 
jours. J'en  ai  connu  qui  avaient  reproduit  vingt 
fois,  trente  fois  le  même  chef-d'œuvre.  Ils  l'au- 
raient copié  les  yeux  fermés  et  ils  vivaient  ainsi 
dans  la  continuelle  attente  de  l'Anglais  «  empoi- 
gné "  et  le  perpétuel  espoir  d'une  décision  favo- 
rable du  Comité. 

Ce  Comité  est  un  bon  diable  qui  s'inspire  plus 
des  situations  dignes  d'intérêt  et  des  misères 
navrantes  que  de  considérations  artistiques.  C'est 
presque  toujours  une  larme  qui  accueille  la  bonne 
nouvelle  du  choix  de  l'aréopage.  Je  ne  me  suis 
jamais  senti  capable  devant  ces  pauvres  copistes 
—  masculins  ou  féminins  —  d'un  accès  de  mau- 
vaise humeur  ou  d'un  mouvement  de  dédain.  Ils 
sont  vraiment    trop   laborieux    et    trop    malheu- 


La  sculpture  est  en  grand  honneur  depuis  que 
nous  avons  tant  de  grands  hommes.  Malheureu- 
sement, ces  grands  hommes  modernes  sont  vêtus 
comme  vous  et  moi  et  rien  ne  prête  moins  au 
grand  art  et  aux  beaux  eflets  que  le  veston  et  la 
redingote,  le  pantalon  épicier  et  le  chapeau  haut 
de  forme.  Les  anciens  déju  trouvaient  la  toge  peu 


artistique,  si  bien  qu'ils  vous  plantaient  leur  bon- 
homme nu  comme  un  ver  —  sans  vergogne,  sans 
remords,  sans  souci  de  la  difficuhé.  Aujourd'hui 
—  sous  prétexte  de  faire  vrai  —  on  escamote 
l'anaiomie  et  la  science,  et  le  tuyau  de  poêle  lui- 
même  a  passé  dans  l'art.  Il  y  aurait  un  livre  fort 
curieux  ù  écrire  sur  le  chapeau  en  sculpture.  Il 
s'agit  seulement  de  savoir  comment  on  fera  porter 
le  chapeau  à  son  grand  homme.  Le  lui  plantera- 
t-on  sur  l'occiput  tout  simplement  et  tout  bête- 
ment ou  le  lui  meitra-t-on  à  la  main  ?  Le  gibus 
n'indigne  plus  le  rapin  sur  lequel,  jadis,  il  eut 
levé  la  jambe  du  chien  en  vagabondage.  Il  ne 
l'eût  pas  admis  même  dans  la  vie  privée;  aussi 
les  artistes  en  herbe  s'en  allaient-ils,  le  feutre 
pointu  ou  le  large  bolivar  campé  sur  l'oreille, 
avec  des  allures  de  rébellion  contre  les  usages 
sociaux  ou  de  mépris  pour  l'épicerie  solennelle. 
Ils  avaient  l'horreur  du  couvre-chef  lugubre  si 
bien  porté. 

Aujourd'hui,  non  seulement  ils  l'ncceptent 
et  l'arborent,  mais  ils  en  coiffent  leurs  statues,  et 
ces  cylindres  ridicules  finissent  de  donner  à  la 
sculpture  officielle  ce  cachet  de  réalisme  bête  qui 
l'achève.  Ou  le  temps  que  Franklin,  délégué  de 
la  jeune  république  américaine,  le  montrant 
pour  la  première  fois  à  Paris.  Paris  partit  d'un 
immense  et  général  éclat  de  rire  ?  Ah  !  il  nous  a 
vaincu,  il  nous  a  conquis  à  la  fin  et  nous  l'avons- 
imposé  aux  Anglais  qui  ne  cessent  de  nous  le 
reprocher  et  nourrissent  peut-être  leur  haine 
contre  nous  de  ce  fâcheux  souvenir-  Mais  penser 
que  les  Arts,  après  avoir  tant  protesté,  se  sont 
enfin   rendus! 

L'initiateur  de  cette  nouvelle  mode  sculpturale 
fut  Dalou  qui  —  sur  le  monument  funéraire  de 
Victor  Noir  —  osa  mettre  son  chapeau  par  terre, 
à  côté  de  lui.  La  tentative  était  déplorable,  mais 
timide  encore.  Dalou  s'enhardit  bientôt  et  ce  cha- 
peau il  se  risqua  à  lui  faire  quitter  le  sol  et  à  le 
mettre  dans  la  main  de  M.  Alphand.  Son  audace 
alla  plus  loin  encore,  et,  au  chapeau,  il  ajouta  un 
parapluie.  Le  public  ne  brisa  pas  la  statue  et  ne 
lapida  cependant  pas  l'artiste  avec  les  morceaux. 
La  honte  était  bue,  et  aux  Champs-Elysées  parut 
la  statue  de  certain  premier  citoyen  de  je  ne  sais 
plus  quelle  ville  néerlandaise  —  avec  le  chapeau 
et  la  canne  à  la  main.  L'auteur  était  Américain. 
C'en  est  fait,  —  au  nom  du  modernisme  et  de  la 
vérité  —  le  chapeau  haut  de  forme  s'est  installe 
dans  la  sculpture. 

Vous  pourrez  me  dire  —  je  le  sais  bien  —  que 
le  citoyen  néerlandais  et  M.  Alphand  ne  sont  pa> 
plus  ridicules  ainsi  coulés  en  bronze,  que  le 
Louis  XIV  de  la  place  des  Victoires,  caracolant, 
court  vêtu,  en  perruque  et  en  péplum?  Peut-être; 
mais  avouezque  le  court  vêtu  est  plus  noble  et  plus 
beau  que  les  confections  de  la  Belle  Jardinière. 
Napoléon  sur  sa  colonne  est  d'un  anachronisme 
tout  aussi  bizarre  que  Sa  Majesté  Louis  XIV. 
Mais...  réflexion  faite...  Au  fait,  c'est  peut-être 
moi  qui  ai  tort  et  ne  suis  pas  dans  le  train. 

Mais  ce  train-là  n'est  tout  de  même  et  décidé- 
ment pas  le  mien.  En  art  comme  en  toute  chose 
j'ai  l'audace  de  trouver  que,  si  nous  avons  la  pré- 
tention de  faire  plus  vrai,  nous  ne  faisons  pas 
plus  beau.  Au  contraire.  Dans  l'Art  —  pour 
répondre  a  son  but  et  à  ses  aspirations  —  il  faut 
tenir  compte  d'une  part  d'idéal,  de  convenu  même 
si  vous  voulez.  Nous  sommes  assez  condamnés  ù 
vivre  dans  la  vulgarité,  la  trivialité  —  pour  ne 
point  nous  les  resservir  quand   il  serait  agréable 
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l'idéal 
.  CL'ite  condition 
uriositii  et  notre 


1  que  je  vous 
peintres 
endre  dans  le 
[  —  Messieurs 
Michel-Ange. 


de  les  oublier  ou  d'y  échapper.  A  quoi  bon  les 
Ans,  s'il  en  est  autrement  ?  Tenons-nous-en  alors 
j  la  photographie  ou  au  moulage  et  achevons 
d'être  terre  à  terre,  ennuyeux,  absurdes  et  vrais. 
Comme  on  abuse  de  ce  moi  de  «  vérité  ■>  !  En  son 
nom  on  dit  bien  des  sottises  et  l'on  fait  bien  des 
horreurs.  Usons  de  la  vérité,  mnis  n'en  abusons 
pas;  qu'elle  soit  le  point  de  départ  d 
mais  qu'à  côté  du  métier  nous  la: 
voir  plus  loin,  voir  plus  haut-  A  et 
nous  satisferons  plus  que  noi 
badauderie. 

Voilà,  mes  cbers  artistes,  1 
donne;  il  est  aussi  vieux  —  ^ 
—  que  Raphaël,  si  vous  vou 
tas  des  grands  artistes;  aussi 
les  sculpteurs  —  que  Phidia 
Tant  que  l'art  sera  la  poursuite  du  beau  éternel 
mon  conseil  sera  le  vrai-vrai  et  je  souhaite  qut 
vous  ne  mettiez  point  —  comme  un  éteignoir  — 
sur  la  flamme  au  front  du  génie  le  fameux  hau 
de  forme  de  M.  Alphand. 


L'AQUARELLE 


Salon  des  Champs-Elysées 
m 

La  section  du  dessin  (cartons,  aqua- 
relles, pastels,  miniatures,  etc.),  aux 
salons  annuels,  à  l'ordinaire  méprisée 
par  les  messieurs  de  la  critique  ostra- 
ciste  (réserves  faites,  bien  entendu,  de 
la  chose  exposée  des  bons  amis  et 
bonnes  amies  possibles),  est  pourtant 
aussi  digne  d'intérêt  que  les  immenses 
toiles  barbouillées  d'huile  rance  et  de 
quelconques  chromes,  qui  font  de  la 
cimaise  un  capharnaum  à  rendre  banal 
un  bric-à-brac  de  juif  francfortois. 

A  vrai  dire,  la  miniature,  l'aquarelle, 
façons  de  peindre  de  facile  apprentis- 
sage et  d'outillage  simplifié  —  et  pour  ce, 
préférées  des  bas-bleus  de  la  palette, 
dont  le  talent  inébranlablement  menu 
ne  s'accommode  guère  du  grand  art,  sont 
souvent  un  étalage  éhonté  de  choses 
fastidieuses  élaborées  par  de  mignons 
doigts  moins  savants  au  pinceau  qu'à 
manier  la  houpette  et  le  crayon  de  fard. 

Mais  quoi  !  ici  comme  dans  les  parages 
de  M.  Laurens,  un  choix  est  à  faire,  et 
de  ces  naufrages  piteux  dont  le  désastre 
du  San  Pedro  ne  saurait  donner  qu'une 
bien  vague  idée,  quelques  épaves  sont  à 
sauver,  qui  demandent  patience,  habileté 
et  courage  et  surtout  une  complète 
absence  de  parti-pris. 

J'ai  —  je  le  dis  modestement  —  ces 
qualités  primaires,  indispensables  à  qui- 
conque s'essaie  au  jugement  de  ses  con- 


temporains, et  je  m'en  félicite,  certes, 
puisque  j'ai  pu,  vigoureusement  aidé 
aussi  du  double  crochet  aigu  et  sévère 
dont  j'avais  armé  mon  lorgnon,  retirer 
de  ce  fouillis  bien  ordonné  les  quelques 
bonnes  choses  que  voici,  arrangées  là 
au  hasard  de  mes  notes  ! 

Une  aquarelle  de  Gust.wk  Nokl  — 
La  Plage  de  Saint-Quay  —  remar- 
quable de  finesse,  d'intensité  de  tons, 
savoureuse,  vivante,  pleine  d'air  et  de 
mouvement,  et  attrayante  comme  un  de 
ces  morceaux  dont  Allonge  ou  Hahpignies 
ont  le  secret,  sans  qu'il  y  ait  ici  la 
moindre  imitation,  cette  aquarelle  admi- 
rablement poussée,  révélant  au  contraire 
une  griffe  bien  personnelle  et  vigoureuse 
dans  le  délicat  et  le  charmant. 

Ernkst  Trochsi.kk  expose  une  étude 
au  pastel  de  femme  vue  de  dos,  hardi- 
ment conçue  et  d'impeccable  galbe;  je 
fais  cependant  de  fortes  réserves  sur 
l'harmonie  douteuse  de  ce  drapage  de 
jupes  tombées  trop  géométrique,  qui, 
voulant  faire  une  ceinture  pudique  à  la 
chute  des  reins,  encercle  la  taille  d'un 
rond  absolument  disgracieux  et  serré 
d'étoffes  molles. 

De  Georges  ue  Birlet,  un  triptyque 
d'aquarelles  tout  simplement  suave,  un 
des  rares  bijoux  de  cette  partie  du 
salon. 

Ernest  Peixoto,  de  rare  maîtrise  a 
croqué  à  la  plume  la  vie  grouillante  en 
fourmilière  de  la  Via  Porto,  de  Naples, 
du  Marché  aux  Fleurs,  de  Vienne,  et 
de  l'antique  Forum,  et  ces  petits  des- 
sins, pas  plus  larges  que  la  main,  ont 
toute  la  saveur,  toute  la  grâce  chaude, 
vibrante  et  douce  à  l'œil  d'un  vernis 
mou  ;  de  ce  même  excellent  dessina- 
teur, une  Femme  de  Rysoord,  traitée 
au  crayon,  de  vigueur  superbe  et  savam- 
ment modelée. 

Henri  M.auprat  a  vu  un  homme  sur 
la  grève,  hanté  de  cette  mélancolie 
lourde  et  bovine  propre  à  ceux  qui  ont 
vieilli  en  pleine  nature  ;  l'homme  ru- 
mine, sa  fruste  intelligence  figée  aux 
rides  profondes  de  son  masque  ;  la  mer 
est  bleue,  et  sur  son  miroir,  à  peine 
frangé  d'une  crémeuse  écume,  s'envole 
une  voile  vers  les  sérénités  d'un  horizon 
intensément  lumineux;  et  l'artiste  nous 
dit  cette  vision  commune,  en  somme, 
en  une  aquarelle  de  grande  originalité 
et  de  fraîcheur  suave. 

Albert  Caron,  que  le  hasard  d'un 
pastel  entrevu  chez  Durand  me  fit  vous 
signaler  au  dernier  numéro  de  VŒui're 
d'Art,  s'afiirme,  en  un  cadre  de  six  pastels, 
paysagiste  de  tact,  de  compréhension  et 


de  science  sérieuse  ;  il  palpite,  en  com- 
munion intime  avec  la  grande  et  savou- 
reuse âme  des  landes  sauvages,  et  c'est 
ce  rare  don  qui  fait  son  plus  beau 
mérite,  car  son  crayon  sait  nous  le  ré- 
véler, de  langage  tout  à  fait  harmonieux. 
Enfin,  A.  Caron  a  une  toute  particu- 
lière fidélité  pour  les  exquises  natures 
d'automne.  Et  je  vous  dirai  bien  pour- 
quoi. C'est  que  sa  couleur  est  extrême- 
ment riche,  et  n'a  jamais  faibli  au  tra- 
duire de  la  saison  la  plus  luxueuse  de 
l'année. 

De  Mauprat,  encore,  une  aquarelle 
de  grande  allure,  révélant  (je  me  ré- 
pète, mais  je  dois  accentuer  mon  com- 
pliment) un  poète  de  noble  et  sincère 
vision  :  c'est  une  épave  lamentablement 
échouée  sur  l'écueil  à  fleur  d'eau,  dans 
un  cadre  auquel  la  mer  et  le  ciel  clairs 
et  nets  donnent  une  perspective  infinie 
de  douceur  mélancolique  et  tendre  ;  il  y 
a  aussi,  dans  ce  bijou  d'aquarelle,  une 
double  rangée  de  récifs  casqués  de 
mousse,  et  s'alignant  savamment  à  la 
parade  des  tlots,  d'une  interprétation 
sévère  et  juste  au  possible. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  Mauprat  est 
un  artiste  de  valeur. 

Voici  un  Espagnol,  Antonio  Fabrés, 
qui  me  fait  admirer  sans  réserve  aucune 
une  aquarelle.  Tragique  /in  d'un  roman, 
qui  est  bien  le  plus  beau  triomphe  de 
profondes  difficultés  vaincues  de  haute 
lutte.  Jugez-en  :  cette  aquarelle  à  la 
manière  noire  est  uniquement  composée 
avec  les  seules  ressources  de  toutes  les 
demi-teintes  du  noir,  et  quelques  blancs 
—  mais  combien  e.xquisement  réservés!... 
tour  de  force  violent  dont  le  talent  de 
l'artiste  a  su  faire  un  bijou... 

D'Allongé  (pour  lequel  je  n'allongerai 
pas  ma  chronique,  cette  fois-ci,  et  pour 
cause!),  un  fusain  :  Une  Alare  en  Bre- 
tagne, et  une  aquarelle  :  Plateau  de  la 
Mare  aux  Fées,  effet  de  neige  (symphonie 
magnifique  en  blanc  majeur),  qui  sont 
bien  les  choses  les  plus  ravissantes  qu'ait 
jamais    faites    ce     paysagiste    qu'inspira 

L.    COGNIET. 

Avez-vous  vu  les  illustrations  de  Louis 
Chai.on  pour  un  texte  de  Rabelais  :  Je 
les  mets  de  pair  avec  tout  ce  que  le 
prestigieux  crayon  de  G.  Doré  a  pu  créer 
de  plus  magistral.  Je  dis  ceci  tranquille- 
ment, en  toute  conviction,  quand  de- 
vraient en  rugir  de  maie  rage  bien  des 
fols  que  je  sais!  II  est  en  effet  impos- 
sible de  faire  plus  suave,  délicieux,  sensé 
et  charmant  dans  l'interprétation  d'une 
comédie  épique  de  l'envergure  de  Panta- 
gruel  et    de  Gargantua.  Sans  parler  du 
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faire  absolument  impeccable  d'une  plume 
qui  s'est  éduquée,  j'imagine,  à  bonne 
école  —  celle  de  la  libre  originalité, 
seule  inspiratrice  qu'admettent  les  forts  ! 
—  Et  il  y  a  là  encore  des  rehauts  à  la 
gouache  et  des  clairs-obscurs  d'une  éton- 
nante hardiesse. 

Enfin  aucun  choix,  pour  une  préfé- 
rence d'admiration,  n'est  possible,  parmi 
ces  seize  dessins  de  béatitude  dans  la 
haulte  gresse  ! 

Remarquable,  aussi,  les  Roches  brimes, 
de  Louis  Verchain,  une  aquarelle  traitée 
dans  lés  symphonies  de  l'aquatinte,  qui 
doit  donner  bien  de  la  satisfaction  à  ces 
maîtres,  Harpignies  et  Allongé,  sous  la 
palette  de  merveilleuse  éloquence  des- 
quels l'artiste  que  voici  fil  son  éduca- 
tion artistique. 

Un  élève  de  Cabanel,  Lionel  Royer, 
se  révèle  non  moins  digne  d'attention 
par  un  vigoureux  dessin  à  l'aquatinte, 
pour  projet  de  vitrail,  Sainte  Geneinève 
ranimant  le  courage  des  Parisiens,  d'une 
intensité  de  vie,  d'une  sûreté  de  lignes, 
d'un  mouvement  et  d'une  ampleur  de 
gestes  véritablement  très  beaux. 

De  plus,  ce  dessin,  d'une  allure  ar- 
chaïque forcée,  est  sauvé  du  poncif  par 
une  interprétation  bien  moderne  et  sa- 
vante. 

Paulin  Carbonnier  a  de  qui  tenir,  et 
les  six  aquarelles  qu'il  expose  le  ré- 
vèlent de  forte  maîtrise  en  cet  art,  si 
éminemment  ingrat,  de  la  couleur  à 
l'eau.  Et  je  le  tiens  pour  un  des  futurs 
maîtres  qui  nous  empêcheront  de  regret- 
ter trop  ces  superbes,  mais  déjà  vieux 
aquarellistes  qui  l'enseignèrent,  déjà  nom- 
més plus  haut  :  Harpignies  et  Allongé. 

La  Gorge  aux  loups,  de  Gustave 
Brisgand,  nous  évoque,  de  vision  intense, 
vibrante  et  vivante,  un  ancêtre  de  la 
magnifique  forêt  de  Fontainebleau,  un 
hêtre  centenaire  depuis  le  siècle  du 
grand  roi,  sans  doute,  et  tout  échevelé 
de  ramées  noueuses,  mais,  hélas  !  main- 
tenant trop  faibles  pour  porter  la  feuille  ! 
Il  va  mourir,  enfin,  ce  contemplateur 
des  vieux  âges,  et  les  pieuses  frondai- 
sons voisines  lui  font  un  verdoyant  et 
tout  chantant  linceul,  pendant  qu'un 
creux  chemin  enterre  dans  ces  ornières 
les  dernières  feuilles  tombées  mortes  des 
bras  débiles  du  vieux  géant.  Cette  aqua- 
relle, d'une  douce  et  fraîche  mélancolie, 
me  repose  les  yeux  et  me  fait  vibrer 
jusqu'au  profond  de  mes  moelles  de 
paysan  et  de  poète. 

Jacques  Leteurtre  expose  neuf  aqua- 
relles qui  sont  autant  de  bijoux,  de  des- 
sin clair  et  velouté... 


J'en  passe,  et  des  meilleurs.  Aussi 
bien,  voici  suffisante  moisson  pour  vous 
prouver  que  tout  n'est  pas  à  dédaigner, 
hors  le  grand  arl,  au  Salon  des  Champs- 
Elysées.  Et  j'espère  bien  vous  apporter 
prochainement  la  même  preuve  au  sujet 
des  sections  de  V Arl  décoratif  de  la 
Gravure  et  de  la  Lithographie. 

Je  veux  signaler,  pourtant,  avant  de 
finir,  une  perle  vue  dernièrement  à  la 
vitrine  d'un  marchand  de  tableaux,  dont 
l'auteur,  Jean  Sala,  un  jeune,  un  tout 
jeune  exposant  symbolisant  (mais  dans 
les  sages  mesures),  a  été  très  remarqué 
au  dernier  Champ  de  Mars.  Cette  perle 
est  un  dessin  repoussé  à  la  sanguine, 
représentant  un  profil  de  pureté  angéli- 
que  couronné  de  lis,  de  la  plus  rayon- 
nante suavité.  Je  vous  assure  que  ce  jeune 
artiste-là  se  fera,  dans  l'avenir  de  l'art 
contemporain,  une  part  qui  pourrait  bien 
être  celle  du  lion. 


l8r,5 


Marc  Stkph.' 


JAMES  PRADIER' 

Par   M.    HENRY   JOUIN 


Dans  l'examen  qu'un  critique  ou  qu'un  simple 
curieux  d'art  peut  faire  d'un  talent  ou  d'un  génie, 
se  rencontrent  deux  façons  d'apprécier  et  de 
connaître.  A  l'instar  des  visiteurs  de  cathédrales 
qui  des  vitraux  aux  chasubles,  des  fuis  en  pal- 
miers aux  stalles,  des  portails  aux  absides,  des 
Primitifs  peints  aux  Primitifs  sculptés,  se  compo- 
sent une  compréhension  générale  de  l'édifice, 
sans  chercher  toutefois  Thistoire  des  architectes, 
sculpteurs,  peintres,  menuisiers  ou  verriers  qui 
contribuèrent  à  l'ensemble,  on  peut  —  et  c'est  le 
procédé  courant  —  s'instruire  de  l'art  de  tel  ou 
tel  maitre  en  retenant  son  nom  tout  en  ignorant 
sa  vie  et  en  s'aitachant  plus  directement  à  l'ana- 
lyse de  ses  œuvres. 

On  peut  d'autre  part  retenir  la  silhouette  des 
expressions  d'art  du  maître  étudié,  sans  en 
approfondir  l'éthique,  et  creuser  plus  avant  dans 
la  vie  même  de  l'artiste^  dans  ce  qu'il  fut  lui- 
même,  que  dans  la  vie,  l'âme  artistique  de  ce 
qu'il  produisit,  de  ce  qui  sortît  de  lui-même. 
D'une  part,  c'est  grouper  des  idées  générales  sur 
un  art  particulier,  d'autre  part,  c'est  recueillir 
des  anecdotes  sur  un  être  particulier. 

Concilier  ces  deux  procédés  de  vision,  aboutit 
à  un  tout,  à  un  mariage  où  les  éléments  anecdo- 
tiques  [analyse)  se  fusionnent  avec  les  éléments 
idées  générales  (synthèse),  pour  la  plus  parfaite 
mise  en  lumière  qui  soit  d'un  talent,  d'une  mê- 
thole  et  d'une  oeuvre,  correspondant  à  une 
époque  définie.  Connaître  à  la  fuis  les  inflexions 
multiples  de  l'art  d'un  Durer,  les  règles  opiniâ- 
tres qui   furent  pour  œuvrer  sa  loi  constante,  et 
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les  détails  effacés  d'une  vie  qu'il  mena  selon  les 
mœurs  de  son  temps,  c'est  posséder  en  corps  ei 
en  esprit  la  notion  la  plus  complète  de  ce  qu< 
fut  en  lui  l'homme  et  l'artiste. 

M.  Henry  Jouin,  Joignant  en  son  étude  sui 
James  Pradicr  les  deux  méthodes  plus  haui 
énoncées,  nous  initie,  par  une  série  de  notes  sui 
l  art  du  grand  sculpteur,  combinées  à  des  anec- 
dotes sur  sa  vie,  à  ce  que  fut,  en  somme,  l'artistt 
de  la  tontaine  de  Nîmes. 

«  L'esprit,  dit-il,  se  plaît  aux  anecdotes.  Uiva^ 
"  roi  s'est  trompé  ou  n'a  pas  dit  assez  lorsqu'il  : 
«  fait  de  l'anecdote  l'aliment  ordinaire  de  l'intel 
«  ligence  des  vieillards,  le  charme  des  enfants  e 
«  des  femmes.  Je  constate  que  l'homme  mû 
«  cède  aisément  à  l'attrait,  à  l'anecdote.  Or,  s 
a  nous  comptons  juste,  l'enfant,  l'hor 
«  le  vieillard,  les  femmes,  quel  que  soi 
la   famille  humaine  dan 
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"augure  d'un  peu  de  réserve 
le  la  part  de  l'auteur,  a  nous 
présenter  les  anecdotes  qui  suivront.  l£t  pour- 
quoi? Ne  sommes-nous  pas  tous  friands  d'anec- 
dotes? Et  depuis  les  temps  antiques,  où  les  poètes 
mettaient  les  Dieux  en  formes  anecdotiques. 
depuis  notre  moyen  âge  dont  les  chroniqueurs 
détaillèrent  la  vie  de  leur  temps  en  courts  récits, 
telles  des  images  découpées,  jusqu'à  nos  jours  où 
le  conte  de  trente  lignes,  les  mémoires,  les  potins, 
les  interviews  prolongent  l'ancienne  coutume 
d'investigation  dans  la  vie  intérieure,  dans  l'inti- 
mité de  nos  préférés,  ne  subsiste-i-elle  pas  cette 
curiosité  du  bibelot  à  côté  du  monument,  du 
manuscrit  ù  côté  du  livre,  du  déshabillé  à  côté  de 
l'habit  de  gala??  Nos  grands  hommes  sont  bien 
peu  connus  de  nous  lorsque  nous  ne  les  voyons 
que  du  pied  de  leurs  socles  engriUés  de  fer, 
immobiles  dans  leur  éternel  geste  de  statues, 
solennels  comme  les  discours  qui  les  inaugu- 
rèrent, guindés  et  trop  Demi-Dieux,  â  la  hn.pour 
intéresser  des  hommes.  Comme  nous,  toutefois, 
ils  furent  hommes,  et,  peintres,  eurent  les  mains 
sales,  poètes,  les  insomnies,  sculpteurs,  la  blouse 
souillée  d'argile.  Aimons-les  donc  dans  leurs 
détails,  dans  leur  laisser-aller  d'atelier,  dans  leur 
vie  vécue  loin  des  historiens,  tels  qu'ils  furent  au 
café,  dans  leur  chambre,  dans  les  bois,  ignorants 
de  leurs  futures  statues. 

Et  merci,  pour  l'occasion,  à  M.  Henry  Jouin 
de  nous  présenter  un  Pradier  intime  dans  cette 
série  d'anecdotes  qu'il  faut  lire  et  goûter. 

Et  d'abord,  les  regrets  du  maître  ù  n'être  qu'à 
demi  instruit,  son  habileté  â  se  renseigner  près 
d'amis  et  de  visiteurs  du  caractère  qu'il  convien- 
drait donner  à  telle  composiion,  corroborant  des 
Iragments  de  phrases  sur  l'histoire,  le  caractère, 
l'expression,  l'âme  de  ses  figures,  et,  d'instinct,  la 
constituant  en  beauté,  car  «  pour  cela  le  goût 
le  plus  sûr  guidait  toujours  son  génie.  » 

Puis  son  tact  à  discerner  l'orientation  ù  donner 
à  ses  élèves  ;  l'anecdote  curieuse  de  ce  jeune  sculp- 
teur qu'il  poussa  à  la  gravure  et  qui  devint  quel- 


qu'un; 


iistanceù  faire  chanter  s 


élèves,  les  refusant  s'ils  avaient  la  voix  fausse, 
déclarant  :  «  Tout  se  tient  dans  l'Esprit  ;  chanter 
faux  annonce  dans  l'ensemble  une  insufhsance 
dont  chaque  partie  doit  se  ressentir  »  ;  sa  fantaisie 
pour  la  guitare  qui,  à  l'exemple  du  violon 
d'Ingres,  ne  le  quittait,  même  en  voyage.  Et  le 
mieux  est  qu'il  en  jouait  fort  passablement  ù  ren- 
contre du  père  Ingres  qui  se  leurrait  sur  ses  apti- 
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ludes  à  la  chanterelle  ci  qui  ennuyait  de  longues 
soirées  sçs'amis  autour  d'un  ihe'  froid. 

Avec  Pradier  qui  prenait  du  docteur  d'Orosko 
des  leçons  suivies,  les  soirées  se  passaient  moins 
moroses,  en  quatuors  que  ne  dédaignaient  pas 
d'écouter  «  Auber.  Victor  Hugo,  Adolphe  Adam, 
Alphonse  Karr,  Méry,  Théophile  Gauthier.  » 
Aimables  heures  où  nous  autres,  très  jeunes 
ironistes,  nous  plaisonsà  intercaler  aux  entractes, 
une  polémique  sur  la  musique  entre,  par  exemple, 
l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles  et  Fauteur  du 
Z)o))n'«o  HOiV.  Conversation   qui    peut-être  ne  fut 


;pas 


anqu 


M  .louin  nous  fait  le  portrait  du  chat  mélo- 
mane Farinier.  nous  décrit  le  piano  et  l'orgue 
ouverts  à  Tout  venant  dans  l'atelier  de  Pradier, 
l'inspiration  d'Adam  y  sculptant  sur  l'ivoire  un 
Noéi  devenu  célèbre,  la  bonté  du  grand  statuaire 
allant  très  tard,  la  nuit,  rassurer  le  vieil  Auber 
sur  le  sort  d'Aydée  acclamée  (autres  temps!....  ), 
les  amusements  du  dompteur  de  marbre  à  s'affu- 
bler d'une  canne  à  pèche,  d'un  album,  d'un  fusil 
de  chasse,  d'un  tilet  à  papillons  et  de  son  insépa- 
rable guitare  pour  courir  la  campagne  de  Nimes, 
ses  recherches  de  costumes  hors  le  banal  de  son 
temps,  sa  joie  à  habiller  sa  fillette  de  modes  que 
copiait  Paris,  ses  boutades  sur  les  décorations,  ses 
déceptions,  ses  inquiétudes  avec  son  Louis  IX. 
son  Bel:{unce,  son  Pitget  dont  la  composition 
était  cependant  géniale  et  que  n'apprécia  point 
Marseille,  ses  audaces  à  «  trouver  du  marbre  là 
où  tout  autre  eût  été  arrête  par  l'absence  de 
matière  ■>.  ses  différends  avec  Visconti,  architecte 
des  Invalides,  ses  générosités,  la  touchante 
histoire  de  son  modèle  Rachel.  qui  posa  et  créa, 
un  matin  de  fatigue,  en  un  geste  non  prévu,  la 
Sapho  qu'on  garde  au  Louvre;  sa  mort  enhn,  le 
14  juin  i852  :  toutes  notules  éparses  et  tou- 
chantes, groupées  là  pour  la  glorification  de  celui 
qui  légua  ù  l'art  Cyparisse  et  Psyché,  et  le  Nio- 
bidc  et  Pelion,  et  Saplio^  et  la  Poésie  légère,  ei 
Phrj-né,  et  Nyssia,  et  surtout  la  magnifique 
Fontaine  de  l'Esplanade  que  garde  Nimes  avec 
un  soin  jaloux. 

Outre  ce  bouquet  d'impressions,  il  faut  remer- 
cier M.  Jouin  de  l'émotion  qui  se  traduit  en  son 
œuvre,  de  l'atmosphère  d'art  qu'il  entretient  par 
ses  commentaires  autour  de  ces  «  tranches  de 
vie  <',  de  l'hommage  qu'il  rend  au  maître  à  chaque 
tournant  de  page,  de  ses  lignes  de  regrets  sur  les 
temps  où  les  couronnes  étaient  encore  des  cou- 
ronnes et  se  déposaient  sur  la  tète  des  lauréats; 
de  son  jugement,  bien  personnel,  et  que  je  partage 
sur  la  Sapho-sonnet  primitive  et  la  Sap/w-poènie 

Et  pour  finir,  deux  mots  de  moi  à  lui,  pour  le 
remercier  de  son  aimable  envoi.  Vous  vous  y  dé- 
clarez un  silencieux,  cher  maître,  et  me  voici 
presque  honteux  d'être  si  bavard.  Aussi  vrai  n'aî-je 
point  comme  vous  le  bénéfice  de  la  retraite  et  de 
l'isolement  ?  Parmi  vos  volumes  et  dans  le  calme 
de  cette  cour  de  l'école,  où  vous  voulûtes  bien  un 
jour  m'accueillir,  mains  ouvertes,  n'étes-vous 
pointlà  comme  un  Saint  Bonaventure,  un  Durtal, 
dirait  Huysmans,  parmi  les  chefs-d'œuvre,  et, 
plus  qu'aucun  autre,  dispos  à  la  méditation  silen- 
cieuse? Et  si  de  quelque  ironie  vous  avez  voulu 
souligner  votre  envoi,  ne  suis-je  pas  un  peu  en 
droit  de  vous  en  demander  compte,  moi,  qui  n'ai 
pas  encore  trouvé  le  site  convenable  à  mes  recueil- 
lements, et  qui  n'en   suis  qu'à  projeter  hors  moi 


les  cris  de  révolte  de  l'entant  qui  veut,  dans  l'ins- 
t.int  qu'il  les  conçoit,  réaliser  ses  rêves  souvent 
enfantins? 

Quoi  qu'il  en  soît,  cher  Maître,  estimons-nous 
heureux.  Tant  d'autres  qui  devraient  rester  silen- 
cieux et  qui  parlent  sans  but!  Tant  d'autres, 
hélas!  qui  devraient  parler  et  qui  par  lassitude  se 
renferment  dans  l'indifférence!  Car  je  crois  qu'il 
y  a  des  génies  qui  dorment  autant  qu'il  y  a  d'inu- 
tiles écrivassiers. 

11  suffit  d'avoir  une  Foi  :  c'est  mon  excuse, 
c'est  votre  gloire.  Si  votre  silence  est  souvent, 
comme  aujourd'hui,  éloquent,  ma  plume  trop 
féconde  et  trop  enthousiaste  calmera,  en  les  défi- 
nissant mieux,  ses  transports  :  sa  volonté  impré- 
cise se  précisera,  elle  profilera  un  peu  plus  nette- 


rd'hu 


nfus, 


le 


temps  présent,  laissez  la  bavarde  rendre  hommage 
à  voire  silence  et  ne  lui  retirez  point  l'espoir  que, 
quelque  jour,  elle  vous  suivra,  mais  à  distance 
respectueuse,  sur  ces  chemins  de  paix,  où  la  fièvre 
ne  fréquente  point  et  où,  si  modestement,  par 
l'amitié  des  aînés  et  l'admiration  des  jeunes,  vous 
vous  laissez  couronner  des  plus  mérités  lauriers. 

Pascal    Folthinv. 


LES  NOUVEAUX  DECORES 


PAUL     SAIIST 

Celui-lù  est  un  modeste,  un  travailleur  acharné, 
un  artiste  consciencieux.  La  décoration  qu'on 
vient  de  lui  conférer  est  de  celles  qui  donnent  de 
l'éclat  aux  autres.  Ici.  c'est  Pau-l,Saï^  ([irononçez 
•  Sahin)  qui  fait  honneur  à  la  Légion. 

On  a  trop  abusé  de  cette  e^;r\<s]on.J:!s  de,^c:^ 
œuvres  en  l'appliquant  à  des  gens,  qji  ii'yvjueni 
jamais  ni  souffert  d'aucune  privation,,  ni  rien 
vaincu  où  rien  ne  s'opposait  à  leur  eff^'iît/M^is 
s'il  est  un  exemple  de  ce  que  peuvent  la  volonté 
et  l'assidu  labeur  d'un  homme,  c'est  en  Paul 
Sain  qu'on  le  trouve. 

La  passion  de  la  peinture  avait  pris  Saïn  à 
l'âge  où  l'on  joue  aux  billes.  A  treize  ans,  à  l'école 
des  Beaux-Arts  d'Avignon,  admis  par  exception 
aux  cours  de  jeunes  gens  de  dix-huit  et  de  vingt 
ans,  il  remportait  le  prix  du  modèle  vivant.  L'an- 
née suivante  il  dut  travailler  chez  son  père,  hor- 
loger peu  fortuné.  Ayant  a  cœur  de  fournir 
autant  d'ouvrage  qu'un  ouvrier,  il  prenait  son 
temps  d'étude  sur  son  sommeil  et  se  levait  chaque 
jour  il  trois  heures  du  matin  pour  aller  peindre 
sur  nature.  Une  quinzaine  d'artistes  de  là-bas 
s'étaient  groupés  autour  de  lui.  Son  talent  s'aflSr- 
mait  et  M.  Guilbert  d'Anelle,  qui  fut  son  maître 
ei  celui  du  sculpteur  Charpentier,  voulut  l'en- 
voyer à  Paris  à  ses  frais.   Le  père  de  Saîn  refusa. 

Cependant  le  Conseil  municipal  d'Avignon 
ayant  voté  au  jeune  prodige  une  très  modeste 
bourse,  cédant  aux  conseils  de  tous  ses  amis, 
l'horloger  se  décida  à  envoyer  à  Paris  son  fils  qui 
débarqua  sur  l'asphalte  le  fameux  Seize-Mai. 

Pendant  une  année  Saïn  devait  recevoir  cent 
francs  par  mois.  Après,  pensait  son  père,  il  re- 
viendrait à  Avignon  dégoûté  de  la  grand' ville, 
où,  si  vraiment  il  était  doué  pour  la  peinture,  il 
commencerait  à  gagner  sa  vie. 

Paul  Saïn,  qui  savait  bien  que  les  Beaux-Arts 
ne  nourrissent  pas  si  vite  leur  homme,   fort  de 


son  métier  d'horloger,  passait  ses  nuits  à  faire 
des  montres  pour  conserver  à  son  père  l'illusion 
que  SCS  tableaux  lui  rapportaient  de  quoi  vivre. 
Dès  son  arrivée  à  Paris  il  était  entré  chez  Leh- 
man; ne  s'y  plaisant  pas  il  s'en  fut  chez  Gérôme 

Six  années  durant,  il  fit,  chaque  matin,  à  l'école, 
une  étude  de  figure,  chaque  après-midi  une  étude 
de  plein-air. 

Les  premiers  temps  furent  pénibles.  II  fallait 
payer  la  mè.-e  Naïl,  cette  ancienne  blanchisseuse 
de  l'impératrice,  dont  le  petit  restaurant  a  vu 
passer  Falguière.  Roybet,  Puech ,  Cariés,  La 
Batut  et  tant  d'autres.  Quant  à  l'atelier,  c'était 
une  maison  commune,  sorte  de  phalanstère.  Là, 
travaillaient  au  jour  et  dormaient  la  nuit:  Hu- 
gues, Daniel  Bérard,  Edouard  Avril.  Gibelin  et 
Paul  Sain.  Peu  à  peu  l'association  s'était  désa- 
grégée et  Paul  Sain  resta  seul  dans  l'atelier,  trop 
lourde  charge  pour  lui.  Il  dut  se  réfugier  dans 
une  chambretie  de  la  maison.  De  là  il  guettait 
l'atelier,  se  promettant  d'y  revenir.  Il  y  est  revenu. 
C'est  la  qu'il  siège  aujourd'hui. 

C'est  dans  la  chambreite  où  il  s'était  confiné 
que  tomba  un  jour  Alexandre  Dumas  fils  à  la 
suite  d'une  exposition.  L'auteur  dramatique 
acheta  six  toiles.  Ce  fut  le  Pactole,  raconte  Sain 

Dupré  qui  avait  vu  les  toiles  chez  Dumas  voulait 
connaître  le  peintre.  Saïn  fut  au  rendez-vous: 
Dupré  le  reçut  admirablement,  le  traitant  comme 

Un  jour,  Dupré  ayant  dit:  «  Vous  êtes  assez 
fort  pour  ne  plus  aller  sur  nature.  Croyez-moi, 
travaillez  d'imagination,  n  Sain  ne  retourna  plus 
chez  Dupré. 

Si  je  rapporte  ce  trait,  c'est  qu'il  est  un  des  plus 
i_ 'i!.i  uV.sti -|ues  de  cette  nature  de  peintre  con- 
-^icn>:,ij\  puur  qui  le  plein-air  est  resté  encore 
aiijujrJ  1:l.!^  une  obligation. 

C'est  pàr'cette  sincérité  dans  le  labeur  quoti- 
'  dien,  en  même  temps  que  par  ses  tenaces  et 
'âpres  recherches  des  procédés  les  meilleurs,  que 
Paul  Saîn  a  atteint  cetie  souplesse  dans  la  facture, 
cet  éclat  du  coloris,  cette  prestigieuse  habileté  de 
paysagiste  et  de  portraitiste,  qui  lui  ont  valu 
d'innombrables  récompenses. 

Au  bout  de  quatorze  mois  de  Paris,  il  obtint  le 
prix  d'Atlainville  dont  les  2,000  francs,  ordinaire- 
ment partagés  entre  quatre  ou  cinq  concurrents, 
lui  furent  —  chose  rare  —  attribués  entièrement. 

L'année  suivante,  au  Salon  de  tfijg,  nous  ad- 
mirions deux  toiles  d'une  captivante  expression. 
Aux  trois  salons  suivants  ses  envois  furent  très 
remarqués  et  en  i883  il  obtint  une  mention  hono- 
rable. La  même  année,  il  fut  lauréat  du  concours 
Troyon. 

Kn  1886  il  reçut  une  troisième  médaille  et  en 
1887  son  exposition  lui  valut  les  palmes. 

En  1889,  il  eut  à  l'Exposition  universelle  une 
troisième  médaille  qui  le  mit  hors  concours. 

En  189.',  les  toiles  qu'il  exposa  lui  valurent  Ja 
plus  haute  des  récompenses  votées  par  le  jury, 
c'est-à-dire  à  l'unanimité  la  première  seconde 
médaille. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  du  paysagiste  et  du 
portraitiste  qu'il  y  a  dans  Paul  Saïn.  C'est  qu'en 
effet,  par  un  bizarre  assemblage  de  facultés, 
l'exceptionnel  paysagiste  des  environs  d'Avignon 
est  aussi  un  des  premiers  peintres  de  portraits  de 


e  temps. 
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barreau,  tout  le  Paris  intellectuel  a  passé  et  posé  on  a  beau  changer  de  domicile,  il  faut  manger,  était  complet,  immense,  sans  remède. 

dans  l'atelier  de  Paul  Sain.  n'est-ce  pas?  Et,  dans  ces  quartiers-lii,  quand  on  L'homme  parut  enfin  sortir  d'un  songe;  il  pro- 

En  cinq   ou  six  heures  il   parfait  une  ressem-  ne  travaille  pas,  on  se  serre  le  ventre.  Donc,  la  mena  autour  de  lui  des  regards  hébétés  et,  tenant 

blance,  où   d'autres  prendraient  trente   séances,  journée  appartient  au  travail,  depuis  l'aube  jus-  à  la  main  son  brancard  cassé,  s'élança  comme  un 

Seize  cent  et  quelques  portraits!  Voilà  le  bilan  qu'au  coucher  du   soleil.  Il  ne  reste  que  la  nuit  fou  à  la  poursuite  du  canion.  La  femme  resta  là, 

de  ce  paysagiste!  M.  Dupuy-Dutemps,  ministre  pour  le  trimballement.    Les  gens  du   boulevard  devant  les  écuelles  en  morceaux,  les  fragments 

des  Travaux  publics,  est  un  des   derniers   por-  ignorent  ces  choses  :  les  voitures  à  bras  chargées  épars  du  poêle,  la  machine  à  coudre  faussée,  le 

traicturés.  de  meubles  descendent  si  rarement  de  leur  côté  !  matelas  souillé  de  boue  trempant  dans  le  ruis- 

Quel  intéressant    ensemble   formerait    la    réu-  La  plupart  du  temps,  le  nouveau  logis  est  à  deux  seau.   Du   café  qui    occupait   la   maison   d'angle 

nion  de  ces  toiles  —  sorte  de  Tout-Paris  illustré  pas  de  l'ancien  ;  on  descend  soi-même  les  meu-  arrivaient  les  sons  joyeux  d'un  orchestre  de  izi- 

—  et  comme  serait  ainsi  définitivement  mis  en  blés  sur  son  dos  pour  les  remonter  dans  la  bâtisse  ganes. 

lumière  le  talent  si  varié  et  si  complet  dans  sa  voisine.  Tout  au  plus  va-t-on  jusqu'au  bout  de  la  Mors,  k-  désespoir  de  la  malheureuse  éclata  : 

diversité  même  de  ce  modeste  qui  mérite  un  peu  rue.  A  quoi  bon  s'éloigner?  Tous  les  taudis  se  _  Qh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  fit-elle, 

de  la  gloire  si  souvent  usurpée  par   des   charla-  valent.  Ce  fut  une  explosion  de  sanglots  et  de  crissau- 

tans  et  des  truqueurs.  Cette  fois-ci,  par   exception,  on    se  dépaysait,  vages.  Elle  se  tordait  les  mains  ;  ses  lèvres  trem- 

L'homme  venait-il  d'être  embauché  dans  un  ate-  blaient;  deux  torrents  de  larmes  roulaient  sur  ses 

YvA.NHOÉ   Ramdosson.  jj^p  lointain,  li-bas,   à   l'outre    extrémité   de   la  joues. 

^^ ville?  Fuyaienl-ils  tous  deux  une  région  maudite  Ses  cris  attroupèrent    les   rares    passants.    La 

oit  les  fournisseurs,  à  bout  de  patience,  leur  cou-  porte  du   café  s'ouvrit;  le  gérant,  correct,  habit 

paient  les  vivres  .avec  le  crédit?  Cela  ou  autre  noir,  cravate  blanche,  sortit  et  traversa  le  trottoir 

LE      DESASTRE  chose,  qu'lmpone?  Le  chemin    direct  de   leur  pour  s'enquérir  d'oii  venait  le  vacarme.  Voyant 

futur  gîte  passait  par  les  beaux   quartiers  :  ils  qu 

l'avaient  pris.    Quand   on   se   paye  une  voiture 

La  nuit  était  froide  et  pluvieuse.  4  cinq  sous  l'heure,  le  plus  court  itinéraire  est  le 

Une  bruine  serrée  se  condensait  lentement  sur  meilleur.  De  plus,  les  meubles  une  fois  hissés 
les  branches  noires  des  arbres,  le  long  du  boule-  ''"ns  la  mansarde,  l'homme  aurait  ù  ramener  la 
vard.  Les  troncs  en  étaient  imbibés  ;  les  murs  carriole  à  la  remise  du  loueur;  il  lui  fallait  se  dé- 
suintaient ;  le  pavé  était  gras  et  glissant.  pêcher,  s'il  voulait  se  ménager  un  somme  d'une 

Sur  la  chaussée  cheminait  péniblement  une  de  h™re  ou  deux  avant  de  repartir  pour  son  travail, 

ces  charrettes  à  bras  qu'on  loue  cinq  sous  l'heure.  Aussi  tirait-il  ferme.  Les  glaces  des  cafés  et  des 

Un  homme,  attelé  à  la  bretelle,  tirait  entre  les  restaurants  de  nuit  resplendissaient  a  droite  et  ii 

brancards  ;  une  femme  poussait  par  derrière.  On  gauche  ;  il  ne  paraissait  pas  les  remarquer.  La  bête  puchonnés,  bottés,  les  mains  dans  les  poche 

déménageait.  Les  meubles  partagent  les  fortunes  de  trait  qui  peine  et  se  meurtrit  le  poitrail  au  térieures  de  leurs    capotes,  s'avançaient  sans  se 

de  leurs  maîtres.  Ceux  des  riches  ont,  pour  voya-  collier  a  bien  le  loisir  d'admirer  les  beautés  de  la  presser,  d'un  pas  égal,  vers  le  théâtre  de  l'acci- 

ger,  des  chars  clos,  capitonnés,  bien  suspendus,  route!  11  tirait,  mais  n'avançait  guère  :  jent. 

Le  bric-à-brac  du  pauvre  émigré  au  petit  bon-  —  Saleté  de  saleté!  grommelait-il.  On  n'a  pas  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?  dit  tranquillement  l'an- 

heur  ;  s'il  pleut,  tant  pis  pour  lui.  prise  sur  ce  can^bouis  de  malheur.  cien. 

Or,  ce  soir-là,  la  chienne  de  pluie  s'en  mêlait.  On  arriva  à  une  descente.  La  pente  n'était  pas  Tous   les  badauds  prirent  la  parole  à  la  fois. 

Le  matelas,  crevé  par  ci,  ravaudé  par  là,  absor-  raide,  mais  îe  payé  de  bois,  lisse  et  gluant,  n'ot-  prétendant  connaître  l'histoire  a  fond.  La  femme 

hait  l'humidité  comme  une  éponge  :  il  en  avait  frait  pas  d'aspérités  où  le  pied  pût  s'accrocher,  hurlait  toujours  : 

pour  quinze  jours  à  sécher.  La  couverture   de,  L'honviné,  à  la  renverse,  les  bras  tendus,  s'eflor-  —  Ah  ça!  Avez-vous  fini  de  beugler,  vous?  dit 

laine  grise  qui  enveloppait  le  ballot  des  hardes  çait  en  vain  de  résister  au  poids  qui  l'entraînait,  le  second  agent.  On  ne  s'entend  pas. 

était  noire  d'eau.  De  l'eau,  il  en  coulait  partout.  Ses  deux  souliers    ferrés  patinaient;   la   vitesse  Chacun    racontait    l'événement    dont,   à    l'en 

sur  les  deux  chaises  dépaillées,  sur  le  poêle  de  s'accélérait  peu  à  peu.  croire,   il  avait  été  témoin.  Toutes  les  versions 

fonte    dont    le  tuyau   se   dressait  à  côté  du  lit  A  cet  instant  précis,  une  massive  et  bruyante  différaient;  l'autorité  était  perplexe, 

démonté,   sur  la  machine  à  coudre,   soigneuse-  guimbarde  de  brasseur,  remorquée  par  un  énorme  Enfin,  l'homme  revint,  rouge  et  haletant,  son 

ment  emmaillotée  dans  des  chiffons,  sur  la  cage  percheron,  déboucha,  à  une  allure  désordonnée,  tronçon  de  brancard  à  la  main.  11  exposa  les  faits 

rouinée  où  le  serin,  les  plumes  piteusement  col-  d'une  rue  transversale.   L'homme  la  vit.  C'était  en  gesticulant, 

lées  au  corps,  glissait  sur  son  bâton  branlant.  l'écrasement  imminent,   certain,  fatal.   Dans  un  L'agent  avait  tiré  son  calepin  de  sa  poche  ; 

Tout  cela  ne  pesait  pas  lourd,  en  soi,  mais  le  effort  désespéré,  il  réussit  à  faire  décrire  i  sa  —  Où  est  l'auteur  de  l'accident?  dit-il. 

bagage   mal  attaché,  mal  échafaudé,   roulait   et  charrette  un  écart,  trop  faible   cependant  pour  —  Est-ce  que  je  sais  ?...    Il  s'est  sauvé,  le  fei- 

oscillait  dans  la  voiture.  Les  secousses  que  ses  éviter   complètement    la    collision.    Un    de    ses  gnani,  la  brute!... 

déplacemenisimprimaient  au  véhicule  aggravaient  brancards  s'engagea  dans  la  roue  du  camion  qui,  —  Alors,  que  demandez-vous? 

le  labeur  du  limonier,  qui  perdait  pied   sur  la  emportée  dans  sa  révolution  rapide,  le  cassa  net.  —  Mais   puisque  c'est  lui  qui  m'a  abordé,  je 

boue.  Il  suait  à  grosses  gouttes  ;  on  l'entendait  L'homme  fut  violemment  projeté  à  terre  et  lâcha  vous  dis.  Il  galopait  en  plein  carrefour:  c'est-il 

souffler.   La  femme  le  secondait  de  son   mieux,  tout.  La  charrette,  privée  subitement  de  son  con-  pas  une  contravention  ? 

mais  son  travail  ne  rendait  presque  rien.  trcpoids,  bascula  aussitôt;  la  cordelette  qui  rete-  _  Savez-vous  au  moins  le  nom  et  l'adresse  de 

Un  couple  bien  mis  qui,  du  bord  du  trottoir,  nait  le  bagage  a  l'arrière  se  rompit  sous  la  poussée  son  patron  ? 

hélait  un  fiacre,  les  vit  passer  :  du  chargement  qui,  se  vidant  d'un  coup,  s'écroula  —Je    porterai    plainte    à    la    magistrature... 

—  Drôle  d'heure  pour  déménager,  dit  l'un.  sur  le  pavé,  avec  un  bruit  terrible  de  bois,  de  Sommes-nous  en  République,  oui  ou  non  > 

—  Ces  pauvres  diables,    répondit    le   second,  fonte,  de  verre,  de  vaisselle  qui  se  brisent.  _  Plainte  contre  qui  ?  Du  moment  que  vous 
m'ont  tout  l'air  de  déguerpir  à  la  cloche  de  bois.  —  Ohé  !  ohé  !  gare  la  casse  !  cria  un  gavroche,  ne  pouvez  fournir  aucune  indication  sur  le  délin- 

Les  apparences  lui  donnaient  raison.  Les  démé.  Le   brasseur  lâcha   une   bordée    d'injures  et,  quant,  l'enquête  n'est  pas   possible.  Ne  vous  en 

nagements   du   boulevard   finissent   parfois  à   la  fouettant  son  cheval  qui  prit  un  galop  furieux,  prenez  qu'à  vous;  il  fallait  le  rattraper.  Il  n'y  a 

nuit,  quand  les  jours  sont  courts,   les  objets  à  disparut  en  un  clin  d'œil  dans  la  nuit.  rien  à  faire. 

déplacer  nombreux  et  fragiles.  Mais  ici  !...  Deux  L'homme  se  releva,  étourdi  seulement.  L'homme  entra  dans  une  colère  effroyable: 
chaises,  un  poêle,  un  lit.  quelques  paquets...  Le  Les    deux    misérables    restèrent    un    moment  —  Comment,  rien  à  faire  I...  Alors,  on  a  main- 
chargement  n'avait  pas  dû  être  long.  immobiles,  muets,  atterrés  devant  le  lamentable  tenant  le  droit  de  massacrer  comme  ça  tout  le 

Si  les  gens  du  boulevard  allaient  flâner  le  soir  amas  de  décombres.  Tout  ce  qu'ils  possédaient  fourbi  du  pauvre  monde?...  Rosse  de  gouverne- 
dans  les  quartiers  excentriques,  ils  verraient  q-ue  au  monde  était  là,  par  terre,  en  miettes.  Il  y  en  ment! 
les  déménagements  nocturnes  y  sont  fréquents,  avait  bien  pour  trente  francs...  cinquante  francs  II  montrait  le  poing  â  des  ennemis  imaginaires; 


brement  de  la  voie  publique  et  uipage  nocturne... 

mérite  rare  de  l'artiste  qui  sut  donner  à  ce  bronz< 

Obiempêi-ez,  et  plus  vite  que  <;a...  Vous  enten- 

celte vigoureuse  impeccabilité  de  ligne  et  de  mO' 

dez? 

delé.  et  cette  animation  ^ar/ajift-,  cette  fougueusi 

L'homme  ccumant  se  mit  alors  à  rassembler  les 

expression  de  vie  intensive  à  nous  révélée  par  ci 

épaves  gisantes  de  son  mobilier.  Montants  du  lit. 

simple   geste    de    commandement  et    d'enthou- 

tessons de  vaisselle,  éclats  de  verre  du  miroir, 

siasme,  qui    enlève   les    CL-urs    ii    l'assaut    de    h 

morceaux  du  poêle,  il  saisissait  au  hasard,  se  cou- 

liberté... 

pant  ]es  doigts  aux  arêtes  tranchantes,  et  lançait 

Un  geste  que   n'avait  pas  tel  ministre  que    ji 

tout  pêle-mêle   dans  la  voiture,   avec  des    apos- 

pense, lorsqu'il  montrait  la  direction  de  Kiel,  di 

trophes  et  des  jurons.  Quelques  spectateurs  com- 

haut de  la  tribune  française! 

patissants  l'aidaient. 

Tout  à  coup,  les  cris  de  la  femme  reprirent  de 

plus  belle.  Sous  la  machine  à  coudre,  on  venait 

Gaston  Linden.  Le  Faux  Modale.  (Champ-de- 

de  retrouver  le  serin  broyé,  aplati   entre  les  bar- 

Mars.) 

reaux  de  sa  prison. 

Le  Catalogue  ajoute  : 

—  Coco  !  mon  pauvre  Coco!  gémissait-elle. 
L'homme  empoigna  la  cage  et  la  précipita  sur 

Après  avoir  dit  non,  voici  qu'elle  est  venue. 
Et  je  fis  son  portrait  pour  un  journal  de  modes. 

le  tas  avec  le  reste. 

GEoncEs  Clebc. 

Enfin  le  sol  fut  nettoyé.   L'homme  endossa  de 

nouveau  la  bretelle  et  la  voiture  s'ébranla  avec  un 

Vraiment,  le  poète  n'aurait  su   mieux  traduin 

cliquetis  de  ferraille  et  de  verre  cassé.  Le  matelas, 

mon  impression  personnelle,   et  je  le  remercii 

jeté  par  dessus  le  tout,  retombait  des  deux  côtés 

chaleureusement  de  s'être  douté  que  mon  lemp; 

sur  les  roues.  Ils  s'éloignèrent.  L'iiomme  vocifé- 

est précieux... 

rait  toujours  : 
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il  blasphémait;  il  rugissait.  La  femme  pleurait  en     tant!  de   ces  vengeurs   sublimes   {quand   ils   ne    lage  garni  de  roses.  Elle  lui  donnait  l'hospitalité 
silence   le  visage  ilans  son  tablier.  seraient  vrais  —  je  veux  dire  grands  —  queparles     dans  sa  chambre,  attachait  des  pelotes,  des   ru- 

En  voilà   assez!   dit    brusquement  l'agent    admirables  poèmes  de  Byron  et  de  l'école  roman-    bans,  des  chiffons  de  papier  à  un  fil  et  le  faisait 

gradé.  Vous  allez    me   ramasser   vos  détritus  et     tique  !)  que  vraiment...  sauter  après.  Alors  les  éclats  de  rire  d'Anaïs  por- 

filer  Sinon   je  vous  fourre  au  poste  pour  encom-        Mais  ce  que  j'assurerai  d'autorité,  ce  sera  le    talent  la  joie  dans  le  cœur  du  père  et  la  rage  dans 

celui  de  la  mère. 

—  Est-ce  que  cela  va  durer  bien  longtemps 
cette  punition-lù  ?  demanda  M .  le  maire  à  sa  douce 
moitié. 

—  Jusqu'à  ce  qu'elle  demande  pardon. 

—  Tu  la  connais,  elle  ne  cédera  pas. 

—  Alors,  elle  restera  là! 

—  Ça  commence  à  faire  jaser  dans  le  pays;  tu 
penses  bien  que  la  bonne  a  parlé.  On  m'a  demandé 
si  Anais  était  malade,  qu'on  ne  la  voyait  plus. 
A  rester  toujours  à  la  maison,  elle  va  engraisser 
comme  une  marmotte! 

M.  le  maire  croyait  avoir  touché  un  point  vul- 
nérable. 

—  On  n'engraisse  pas  au  pain  et  6  l'eau  ! 
M.  le  maire  baissa  la  tête. 
Au  bout  de  quatre  jours,  Anaïs  en  avait  plein 

le  dos.  11  faisait   terriblement    chaud    dans  cette 
petite  chambre  au  midi.  La  fillette  commençait  â 

plus  exaltés  lui  traversaient  l'esprit. 

«  Ce  ne  serait  pas  difficile,  après  tout,  de 
descendre  la  nuit  par  la  fenêtre  d'un  premier 
étage,  avec  les  treillages  qui  serviraient  d'échelle; 

—  Les  rosses!  les  rosses!  *  *  ou  pourrait  remonter  de  même.  Ce  serait  très 
La  femme  répétait  sans  fin  :                                         Ch.  Schreiber.  L'Hôte.  tChamps-Élysées).  —    drôle  même  et  très  amusant!  Aller  se  promener 

—  Coco  !  Coco  !  Coco  !  Une  bonne  étude  de  la  tranquille  et  ronronnante    dans  le   jardin,  au   clair  de  lune,  pour  faire  la 
Cris  et  plaintes  s'éteignirent  peu  à  peu  dans  le    vie  de  presbytère.   Un  moine,  un  prêcheur   de    cueillette  des  fruits  —  justement  les  pèches  com- 

lointain.  Les  badauds  ne  bougeaient  pas  :  carême—  notez  ceci —  est  en  tournée  dans  le    mençaient  à  mûrir. — C'est  délicieux  les  pêches 

—  Circulez,  ordonna  l'agent.  canton    qu'administre    le    vieux    curé.    Quelles    et  si  frais  !  » 

Ils  se  dispersèrent  lentement  et  à  regret.  Dans     meilleures  raison  et  occasion   pour  celui-ci  de  La  fillette  attendit,  le  cœur  battant  de  joie,  que 

le   café  du   coin,  l'orchestre   tzigane    jouait    une     tuer  la  poule  grasse  — je  ne  dis  pas  le  veau  gras,  toute  la  maison  fût  endormie.  Et  quand,  à  travers 

danse  endiablée.                                                                  tant   d'ouailles  prendraient  la  fuite,  si  leur  curé  le  couloir,  elle   entendit  les   ronflements  sonores 

Charles  Perdreau.           songeait  â  tel  animal  !  —  et  de  dénicher,  derrière  et  réguliers  de  M^Ma  mairesse,  elle  grimpa  sur 

les  fagots,  la  vénérable   bouteille  que  le  château  la  fenêtre,  serra  ses  jupes  contre  elle,  s'accrocha 

'*'                 '~     '              voisin  offrit  aucune  fois,  au  bon  pasteur,  pour  des   mains  au  treillage,  et,   le  pied   sur  un  des 

sa  fête...  carrés,  descendit  facilement  et  joyeusement  dans 

NOS     GRAVURES                                                               Maru.s   Fin, ères.  lejardin. 

Quelle  promenade  !  Jamais  elle  n'en  avait  fait 

Emile  Priant.  Les  Jours  heureux.    Panneaux  S^  à  chaque  buisson  qui,  au  clair  de  lune,  prenaient 

décoratifs  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Nancy.  [Ghamp-de-  des  airs   de  personnes.   Elle   arriva  devant   les 

Mars.)  -  Mon  directeur,  qui   se   méfie  de  mon  M  Cl  r /^  Ck  1        A  V»  H  Vâx  C  P"""''""  ~  ""  ''''  ">"""'  '"  '^«"''"'  °'^"''"  '^^ 

instinct  de  casseur  de  sucre,  en    m'envoyant  le  iVlClI    l-<v;/i      X-V  I  H>>1 1    vUO  M.  le  maire,  qui  les  taillait  en  perfection  et  leur 

cliché  du  présent  diptyque,  me  signale  son  admi-  ,.  faisait  porter  des  fruits  superbes.  —  La  nuit  était 

ration  personnelle  par  celte  interrogative  affirma-  si  claire  qu'on  voyait  la  teinte  rosée  des  fruits 

tion  :  «  E.    Priant  est,  je   crois,   un   tris  bon  Prisonnière  dans  sa  chambre,  par  manière  de  mûrs.  Anais  appuya  légèrement  le  pouce,  enve- 

peintre;  n'est-ce  pas  votre  avis?  »  consolation,  Anais  faisait  enrager  sa   mère  par  loppa   de   sa  main  le  joli  fruit   velouté,  le  sou- 

Que  pardieu  si!  et  nullement  n'était  besoin  de  tous  les  moyens  qu'elle  pouvait  imaginer.  leva  :  la  pêche  se  détacha.  Eh  bien,  vraiment,  elles 

prévenir  mon  jugement.  Je  sais  de  si  belles  choses  D'abord  elle  avait  tiré  les  verrous  sur  sa  porte,  étaient   meilleures    que    d'habitude;   si    bonnes 

de  cet   artiste,  qu'en    admettant   même  que    ce  de  façon  que  personne  ne  pût  entrer.  Le  premier  même,  qu'elle  renouvela  cinq  fois  de  suite  l'expc- 

double  tableau  fijt  médiocre,  je  serais  conciliant  jour,  elle  prit  le  pain  et  l'eau  déposés  à  sa  porte,  rience.  Alors,  satisfaite  de  sa  petite  expédition, 

encore...  Mais  ce  n'est  pas  le  cas,  et  le  seul  rcpro-  mais  le  lendemain  elle  les  laissa.  M"'  Grosjean  elle   regrimpa    comme    un   jeune   chat   dans  sa 

che.  par  mon  esthétique  jugé  véritablement  utile,  fut  troublée.  Allait-elle  se  laisser  mourir  de  faim  chambre,  puis  elle  se  coucha  et  s'endormit  du 

que  je  ferai  à  E.  Fkiani  sera  de  nous  avoir  mon-  pour  faire  un   tour  à  ses  parents?  Elle  en  était  sommeil  du  juste.  Elle  fut  réveillée  le  matin  vers 

tré  de  dos,  en  le  panneau  de   gauche,  la  tendre  capable.    Le   fait  est  qu'elle   n'était  pas   fort   à  sept  heures  par  un  bouleversement  inusité  dans 

mère  qui  s'amuse  à  couronner  de  fleurettes  sim-  plaindre,  le  papa  et  la  bonne  ayant  organisé  un  la  maison.  Tout  le  monde  était  en  l'air  :  —  On  a 

pies  son   naif  bambinet.  J'eusse    aimé  rêver  au  service  spécial  et  très  simple  pour  cette  chambre  volé  les  pêches  de  M.  le  maire  I  —  c'était  auda- 

sourire   de    béatitude    maternelle     qu'une     telle  donnant  sur  le  jardin,  —  une  ficelle  dont  Anais  cieux.    Les  gendarmes,   appelés  en  toute   hâte, 

mère  doit  avoir  alors  sur  les  lèvres...  tenait  un  bout,  à  l'autre  bout  de  laquelle  on  atta-  arrivèrent,  firent  minutieusement  le  tour  du  jar- 

chait  un  panier  rempli  de  provisions.  On  choi-  din,  constatèrent  qu'on  avait  volé  les  pêches...  et 

sisjait  le  moment  oit  Madame  était  absente  pour  s'en  allèrent. 

LAZARESocHOs.Co/oc(((rani,/ieVojufi; /il  Guerre  expédier  le  tout  à  la  prisonnière.  Quand  Anais        Anais  riait  de  bon  coeur  dans  sa  prison, 

ife  l'indépendance  grecque.  (Champs-Elysées.;  —  savait  que  sa  mère  était  là,  elle  chantait  à  tue-léte,        M.  le  maire  était  hors  de  lui.  11  ne  fallut  rien 

Je  ne  suis  pas  assez  _/erre  sur  la  littérature  byrû-  causant  avec  les  pierrots  qu'elle  attirait   sur  sa  moins    qu'une    lettre    du   préfet  le  demandant 

nienne  pour  vous  dire  au  juste  ce  que  fut  ce  héros  fenêtre  en  leur  émiettant  son  pain,  jouant  avec  le  immédiatement    pour   donner   un  autre  coursa 

de  l'antique  terre  de   Pallas'    11   y  en  eut  tant  et  chat  qu'elle  avait  réussi  à  faire  grimper  au  treil-  ses  idées. 


90 


L'ŒUVRK    D'ART 


—  Au  moins,  tu  ne  vas  pas  laisser  cette  pauvre  très  loucliante  et  cela  finissait  par  un  attendrisse-  trouverez   bien    le   moyen  de  les  lui  donner  en 
Anaïs  plus  longtemps  enfermée!  Arrange-toi  de  ment,  un  bonheur  général.  dehors  de  sa  mère. 

façon  que  je  la  retrouve  demain  en  liberté.  Pauvre  Anais,  elle  était  bien  jeune,  bien  seule,  —  Comme  M.  Agénor  ! 

Cette  grande  lettre,  avec   un  cachet  de  la  pré-  bien  inexpérimentée  pour  soutenir  ce  combat  I  —  Comme  M.  Agénor,  dit  Marguerite  souriant 

fecture,  lui  donnait  de  Tautorité.  M""^  Grosjean  —  Si  seulement  Marguerite  était  là!  Mais  ma-  au  milieu  de  son   souci,  mais  pour  un  meilleur 

commençait  aussi  à  en  avoir  assez  de  son  métier  man  me  Ta  bien  injustement  retirée.  Jusqu'à  ce  motif. 

de  geôlier.    Elle    s'apercevait    que    lorsque  les  pauvre  Arthur  qui  est  loin  maintenant.  Marcel  écrivit  un  billet  qu'il  roula  soigneuse- 
enfants  ne  sont  pas  dressés  à  l'obéissance  dès  leur     ment  et  iTiit  dans  son  portefeuille. 

jeune  âge,  ce  n'est  pas  à  seize  ans  qu'il  est  aisé  de  La    journée   se    passa    péniblement.     Le    soir  —  Allons  !  j'y  vais.  J'aimerais  mieux  casser  les 

les  soumettre.   Mais  comment  revenir  sur  cette  arriva.  reins    de    ce   monsieur    Agénor;    ce    serait   un 

décision?...    Malgré   une    chaleur    desséchante,  —  Tant  pis  !  —  elle  s'ennuyait  décidément  trop  moyen   plus    sûr  de  le  mettre  hors  de  service  ! 

M""'  Grosjean    prit   son  ombrelle,  une  paire  de  dans  cette  chambre.  Elle  mit  la  bougie  devant  la  Adieu,    Marguerite!    au    moins    rappelez  -  vous 

ciseaux,  un  petit  panier  et  aller  tailler  les  rosiers,  fenêtre.  que  je    fais  cela    pour  vous!  Je   ne    sais  pas   ce 

Anais  était  accoudée  il  la  fenêtre,  rose,  fraîche,  La  veille  de  ce  jour,  Marcel,  qui  devait  partir  que  je  vais  lui  dire  à   cette  grosse   femme  !   — 

jolie,  moqueuse,  chantonnant  la  chanson  d'au-  à  la  fin  de  la  semaine,  était  allé  de  bonne  heure  "  Madame,  vous  êtes  souverainement  commune 

irefois  :  sur  la  plage.  Après  s'être  baigné,  il  se  coucha  et  ridicule!  il   ne  vous  arrive  que  ce  que   vous 

Un  iour  L.>.iic  allait  aux  ctiamps...  sur  le  sable,  à  l'ombre  d'un  grand  rocher  qui  le  méritez!  . 

cachait  entièrement.  L'air  était  encore  frais;   il  —  Eh!   bien,   dites-lui   tout   cela!    approuva 

—  Bonjour,  maman!  faisait   bon    là.    11  y  rêvait   de   tous   les   projets  Marguerite;  ce  ne  sera  pas  une  banalité. 

—  Bonjour,  Anais,  lu  n'as  pas  envie  de  cueillir  confus  qui  se  heurtaient  dans  sa  cervelle  —  celui  Marcel  sonna  chez  M.  le  maire. 
un  bouquet  de  roses  ?  Tu  ne  te  fais  pas  d'idée  d'embarquer  pour  l'Amérique  primant  les  autres.  —  Madame  est-elle  chez  elle  ? 
comme  il  fait  bon  au  jardin.  Des  pas  sur  la  plage,  une  conversation  entre  deu.t  —  Oui,  monsieur. 

—  Pas  la   moindre  envie,   maman!   Par  une  personnes,  interrompirent  ses  réflexions.  .  Le  diableemportela  dinde  Ipensa  Marcel;  elle 
chaleur  dévorante  comme  celle-ci,  cela  gâterait  —  Maintenant,  nous  voilà  seuls;  personne  ne  ne  pouvait  pas  être  sortie  !  ■> 

mon  teint.  Tu  n'as  pas  d'idée  comme  il  fait  bon  peut  nous  entendre.  Eh  !  bien,  l'affaire  est  dans  —  Demandez-lui  si  elle  peut  me  recevoir, 

dans  ma  chambre!  Elle  reste  ouverte  la  nuit  et  le  sac;  la  petite  a  mordu  à  l'hameçon  d'une  façon  Et  Marcel  donna  sa  carte   La  servante  le  planta 

fermée  le  jour,  c'est  délicieux!  dépassant  toutes  les  espérances  !  C'est  surprenant  dans   l'antichambre  et  revint  au  bout  d'un    ins- 

—  Si  tu  laisses  ta  chambre  ouverte  la  nuit,  on  ce  que  c'est  facile  de  réussir  auprès  des  femmes!  tant. 

•viendra  t'assassiner.  deux  ou  trois  rengaines  qui  servent  de  cliché,  —  Si  Monsieur  veut  entrer  au  salon.  Madame 

—  Comment  veux-tu  que  l'on  monte  ?  l'affaire  est  faite  !  Quant  à  belle-maman,  nous  ver-  va  descendre. 

—  Par letreillage, simplement!  On  a  volé  cette  rons  si  elle  m'offrira  de  me  faire  manger  par  son  Marcel  attendit  assez  longtemps.  M""  Grosjean 
nuit  les  pêches  de  ton  père.  chien!...  mais  il  faut  d'abord  filer  doux  et  attraper  se  dépêchant  de  comprimer  des  avantages  qui,  en 

—  Pas  possible!    ils   ont    dû    se    régaler,    les  la  dot  !   En  attendant,  mon  vieux,  je  compte  sur  raison  de  la  chaleur,  étaient  libérés  du  corset, 
voleurs.  toi.  J'ai  besoin  de  2,000  francs,  car  je  n'ai  pas  le  Elle     arriva    enfin,     essoufflée,    souriante     et 

M"' Grosjean  agacée  lit  un  mouvement  brusque  sou;  je  t'en  rends  quatre  le  jour  oii  je  touche  suante, 

et  accrocha  sa  manche  qu'elle  déchira.  la  dot.                                                                         .  —  Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  chère  ma- 

—  Pauvre  maman,  tu  récoltes  des  épines,   et  —  Mais,  si  tu  ne  la  touches  pas?  dame,  avant  de  quitter  Ker-EUé,  peut-être  pour 
moi  le  parfum  des  roses;  cela  monte  délicieux  par  —  Crois  tu  qu'ils  laisseront  leur  Hlle  mourir  toujours. 

ma  fenêtre   ouverte.   Est-ce   que  papa  reviendra  de  faim?  D'ailleurs,  la  petite  mène  son  père  par  —  Quoi!  vous  nous  quittez,  monsieur  !  Votre 

bientôt?  le  bout  du  nez.  départ  inattendu  laissera  des  regrets.  Mais  notre 

M"»  Grosjean  exaspérée  ne  répondit  pas;  elle  —  Quand  te  faut-il  ces  2,000  francs?  petite  ville  n'offre  pas  assez  de  distractions  pour 

rentra  à  la   maison  avec  un  coup  de  soleil  sur  le  —  Aujourd'hui;  je  l'enlève  demain  I  —  Et  puis,  les  messieurs  de  la  capitale  !  Et  vous  retournez  à 

nez.    C'est  tout  ce  qu'elle  avait  gagné.  Le  soir  tu  te  déguiseras  en  cocher  et  tu  nous  conduiras  Paris  ? 

Anais  trouva  dans  son  panier  de  provisions  un  à  la  ville;  tu  comprends  que  je  ne  veux  mettre  —  Mon  Dieu,  non,  madame.  Je  vais  en  Amé- 

tout  petit  billet  roulé.  C'était  du  bel  Agénor.  Il  personne  dans  la  confidence,  pour  qu'on  lance  la  rique  —  une  tournée  scientifique  avec  quelques 

avait  fait  a  la  jeune  bonne  la  confidence  de  ses  police  à  nos  trousses!  docteurs  de  mes  amis.  N'aurai-je  pas  le  plaisir  de 

amours,  se  l'était  rendue  favorable  en  lui  graissant  _  Ça  vaut  plus  de  2,000  francs,  alors!  voir  mademoiselle  votre  fille  ?  Partir  sans  lui  dire 

la  patte  et  l'avait  chargée  de  la  lettre.  Elle  était  _  Mettons  5oo  francs  de  pourboire  au  cocher!  adieu  me  laisserait  un  regret, 

courte  mais  incendiaire.  _  C'est  humiliant!...  enfin,  pour  un  ami!...  C'était  une  occasion;  M"' Grosjean  la  saisit  au 

Marcel  n'en  entendit  pas  davantage.  Les  deux  vol. 

«Mademoiselle,  brigands  s'éloignaient.    Il    demeura  stupéfait.   Il  -  Je  vais  la  chercher  ! 

.Toute  la  ville  est  indignée  de  la  dureté  de  connaissait  cette  voix,  mais  il  n'avait  pas  vu  la  L'escalier  s'ébranla,  gémissant  sous  les  pas  de  sa 

votre  mère!  Je  veux  vous  tirer  de  là!  Corfsentez  figure.  Se  levant  brusquement,  il  grimpa  sur  la  propriétaire. 

à  fuir  demain  soir  avec  moi;  je  vous  attendrai  au  falaise  :  comme  il  l'avait  pensé,  c'était  bien  cette  -Nais!    cria-t-elle,    M.    Andrès    part    pour 

bout  de  la  route  donnant   sur  le   jardin.   Nous  petite  canaille  de  clerc  de  notaire  !  l'Amérique,  il  vient  te  dire  adieu;  descends  vite! 

nous  marierons  à  la  première  ville.  La  chose  une  Qu'allait-ii  enlever  ?...  Deux  cent  mille  francs  Anais    pesa    sa    vengeance.    Décidément     elle 

fois  faite,  votre    mère  sera  bien    obligée    d'en  de  dot  !  Il  n'y  avait  pas  deux  filles  à  Ker-EUé  pos-  aimait  mieux  voir  M.  Andrès.  Elle  descendit  ra- 

prendreson  parti.  Soyez  sûr  que  votre  père  sera  sédant  cela  ;  c'était  la  jolie  Anais!  Le  rouge  lui  pWe,  gaie,  fraîche  comme  une  goutte  de  rosée 

pour  nous.  Dites  oui,  ou  vous  me  condamnez  au  monta  au    visage!    il  avait  une   furieuse   envie  sur  un  pétale  de  rose.  Marcel  ne  put  s  empêcher 

désespoir!  d'aller  rompre  les  os  à  ce  don  Juan  de  province,  de  sourire  en  la  voyant.  11  ne  lui  en  voulait  plus, 

.  Posl-scriptum.  -  Si  vous  consentez,  mettez  Que  faire?  Comment  empêcher  cette  stupide  et  "  printemps,  cette  Hébc,  c'était  une  enfant!... 

ce  soir  une  bougie  devant  votre  fenêtre.  .  compromettante   affaire  ?    Le    dire   aux    parents,  mais  une  enfant  bien  mal  élevée!   M-  Gros,ean, 

c'était  exposer  la  pauvre  Anais  aux  brutalités  de  accrochée  au  passage  par  quelqu  un  qui  la  de- 

D'abord  Anais  fut  saisie.   C'était  fort,  ce  qu'il  sa  mère  —  d'ailleurs,  le  père  était  absent.  mandait,  n'entra  pas  avec  elle  ""jaloii. 

demandait  là.  II  alla  droit  chez    Marguerite    et   lui  conta  là  -  Mademoiselle  Anais,  du  Marcel  vivement 

„                                 ...,—            .,.*  .      ,    .             ,  ,>.  Ji  iJi'mi-voix   emmenez-moi  un  instant  au   lar- 

—  Pour  maman,  ça  m  est  bien  égal!...  Ce  serait  chose.  Marguerite  était  navrée.  ^'  ''  '■'^""         ' 

,  .       r  -   .  »<   ■                                           ■  1       .  T                      I                   j        I    ™   ■            ,^-  (  liiii    l'ai  un  service  il  vous  demander, 

nicme  bien  fait!  Mais  pauvre  papa  qui  est  si  bon!  —  Je  ne  peux  plus  entrer  dans  la  maison,  moi  !  *■""'  )  "'  " 

il  est  vrai  que  nous  reviendrions  le  lendemain.  ni  lui  écrire!  —  Que  faire?...  Monsieur  Andrès,  Jan    Kermohb. 

Justement,   dans    le    dernier   roman  qu'Anaîs  il  faut  absolument  la  prévenir,  la   mettre  à  l'abri  

venait  de  lire,  les  choses  se  passaient  ainsi  :  les  de  cette  infamie.  /,.  Dir.cuu,- gérant  .■  LÉON  castagnet. 

maman  plcmait.  papa  U\>:m  une  pciiic  .llu^uiion  -    Kl.  '  bien,  caiv.z-lui  qudqu.s  li,;Mcs,  vuus  ...  -u.  ..  u  Vic.uir.. .,. 
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DIRECTION  ET  AUHI^ISTKiTIOIV 

;,  boulevard  des  Ilaliais.  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste^  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


FERNAND   THESMAR 


Les  riverains  des  grands  fleuves,  épris 
du  spectacle  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  ne 
songent  pas  assez  aux  sources  modestes 
des  cours  d'eau  majestueux  qui  les  cap- 
tivent. Interrogez  les  gens  de  Honfleur, 
de  Rouen  ou  de  Paris,  il  en  est  bien 
peu  qui  se  soient  rendus  sur  le  plateau 
de  Langres,  prés  des  roches  pittoresques, 
où  la  Seine,  un  «  ruisselet  »  moins 
large  qu'une  main  d'enfant,  distille  en 
murmurant  les  gouttes  d'eau  qui,  là-bas, 
à  son  estuaire  imposant,  auront  l'aspect 
d'un  bras  de  mer.  Ainsi  des  hommes  et 
de  leurs  ouvrages.  Un  chef-d'oeuvre  ou 
simplement  une  œuvre  exquise  n'ont 
jamais  rien  de  fortuit  ou  de  spontané. 
L'œuvre  exquise  est  le  résultat  de  la 
réflexion,  des  recherches  patientes,  des 
découvertes  et  en  hn  de  compte  de  l'ins- 
piration de  l'artiste.  Il  n'est  personne 
en  France  qui  n'apprécie  les  émaux  de 
Fernand  Thesmar.  On  les  tient  à  juste 
titre  pour  des  œuvres  d'art  du  goût  le 
plus  achevé,  de  l'exécution  la  plus  par- 
laite.  Grâce  à  ce  prestigieux  créateur 
lie  chefs-d'œuvre  familiers,  nous  n'avons 
plus  à  porter  envie  aux  Japonais.  C'est 
au  contraire  le  Japon  qui  s'est  fait  tri- 
butaire de  notre  pays  dans  un  ordre  de 
travaux  oi!i  jusqu'ici  nul  peuple  d'Eu- 
rope n'avait  osé  se  comparer  aux  Japo- 
nais. Des  émaux  cloisonnés  de  Fernand 
Ihesmar,  officiellement  acquis  par  l'État 
japonais,  sont  exposés  au  Musée  de  To- 
liio.  Quels  bulletins  de  victoire  ont 
jamais  valu  des  parchemins  conservés 
avec  amour  par  le  vaincu  ?  Tel  est  le 
mérite,  telle  la  suprématie  des  émaux 
de  Fernand  Thesmar  que,  sans  hésita- 
tion, sans  froissement,  sans  heurt  diplo- 
matique, les  maîtres  incontestés  jusqu'a- 
lors de  l'art  du  feu  au  pays  du  soleil  se 
sont  incliné»  avec  gratitude  devant  un 
artiste  de  l'Occident,  un  homme  de  la 
vieille     Europe,    un     Français     fier     de 


prouver  que  sur  les  champs  de  bataille 
de  la  pensée,  de  l'étude,  du  travail  élevé, 
de  l'art  dans  sa  noblesse,  l'épée  de  la 
France  ne  connaît  pas  les  défaites. 

Cette  perfection,  ce  succès  tiennent 
l'esprit  en  haleine.  11  semble  au  pre- 
mier abord  qu'il  faille  se  borner  à  lui 
décerner  l'éloge  et  désespérer  d'atteindre 
à  l'habileté  de  Fernand  Thesmar.  Quelle 
faute  !  Lui-même  s'offenserait,  soyez-en 
sûr,  d'une  admiration  stérile,  si  entière, 
si  effective  qu'elle  se  montrât.  La  plus 
vive  ambition  des  maîtres  est  de  se 
survivre  dans  des  continuateurs  de 
leur  œuvre,  dans  des  disciples  sérieux 
et  bien  doués  qui  s'inspireront  du 
travail  personnel  que  produit  le  maître. 
Quel  titre  plus  beau  que  celui  de  chef 
d'école  !  Mais  les  disciples  éventuels  de 
l'émailleur  français,  mesurant  la  distance 
qui  les  sépare,  ne  songent  pas  qu'il  soit 
en  leur  pouvoir  de  le  suivre  et  de  l'ap- 
procher par  des  créations  similaires  de 
celles  qu'ils  admirent.  Erreur  d'optique. 
Ainsi  les  riverains  de  l'estuaire  des 
grands  fleuves  omettent  de  s'enquérir 
des  sources.  Les  sources,  c'est  le  ruis- 
selet dans  le  lit  caillouteux  de  la  monta- 
gne, c'est  le  cours  pénible,  empêché,  pré- 
caire; c'est  le  bruissement  ininterrompu 
qui  ressemble  à  une  plainte  de  vague 
fatiguée  ;  c'est  parfois  le  roc  dénudé, 
aride,  anguleux  qui  triomphe  pour  une 
heure  du  filet  d'eau  absorbé  par  le  so- 
leil et  laisse  croire  que  la  source  est 
tarie.  Je  me  suis  attardé  de  longues 
heures  aux  sources  de  la  Seine  que 
décore  depuis  plus  de  vingt  ans  une 
superbe  figure  de  femme  sculptée  par 
Joufïroy.  C'est  la  Nymphe  du  lieu. 
Puissante  de  formes,  elle  est  assise  et 
garde  une  attitude  reposée.  Symbole  du 
fleuve  nonchalant  qui  se  plaît  aux  dé- 
tours à  travers  l'Ile-de-France  et  la 
Normandie,  elle  contraste  avec  les 
gouttes  d'eau  contrariées  dans  leur 
course  par  le  granit  abrupt  du  rocher 
qui  lui  sert  de  piéde.stal.    Ces   difficultés 


du  départ  inclinent  à  la  rêverie.  Que  s'il 
s'agit  non  plus  d'un  fleuve,  mais  d'un 
homme,  non  plus  des  forces  naturelles 
dont  le  secret  nous  échappe,  mais  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté  d'un 
artiste,  le  spectacle  de  ses  débuts  porte 
encore,  je  le  concède,  à  la  rêverie, 
mais  ce  retour  sur  soi-même  ne  laisse 
pas  d'être  fécond.  Les  jours  difficiles, 
les  tentatives,  les  échecs,  les  demi- 
succès  de  l'homme,  dont  on  constate  le 
triomphe  définitif,  sont  un  enseignement 
utile.  Il  convient  donc  de  reprendre  pas 
à  pas  le  chemin  parcouru  par  Fernand 
Thesmar.  Il  nous  sera  de  cette  façon 
plus  proche,  plus  accessible,  plus  imi- 
table dans  ses  belles  œuvres.  Ses  pro- 
grès se  dérouleront  sous  nos  yeux  avec 
gradation.  Nous  ne  serons  pas  tentés 
d'attribuer  à  une  heureuse  fortune  des 
conquêtes  lentement  assurées. 

Un  paysan  grec,  présentant  à  Aristide 
la  coquille  sur  laquelle  il  ne  pouvait  lui- 
même  écrire  son  vote,  lorsque  le  général 
athénien  fut  menacé  d'ostracisme,  avoua 
qu'il  était  ennuyé  d'entendre  appeler  le 
Juste  le  vainqueur  de  Platée.  A  l'exem- 
ple de  ce  paysan,  nous  nous  sommes 
lassés  de  l'éloge  de  Pénicaud,  Laudin, 
Raymond,  Courtois,  Petitot.  Et,  voilà 
trente  ans  de  cela,  le  Japon,  la  Chine 
éclipsèrent  dans  l'esprit  de  la  nation  les 
émaux  français.  Ce  fut  une  vogue,  plus 
encore,  un  engouement.  On  se  piqua  de 
connaître,  de  posséder  des  produits  exo- 
tiques. Conférences,  brochures,  livres, 
expositions,  tout  concourut  à  l'enthou- 
siasme factice,  irraisonné,  qu'il  était  de 
bon  ton  de  manifester.  On  s'abordait 
dans  les  salons  par  les  mots  :  «  Avez- 
vous  des  émaux  cloisonnés  ?  »,  comme 
autrefois  La  Fontaine  demandait  à  tout 
venant  :  «  Avez-vous  lu  Baruch?  i>  Bar- 
bedienne,  homme  d'initiative  et  de  goût 
affiné,  s'émut  de  cette  tendance  nouvelle. 
Il  résolut  de  faire  exécuter  des  émaux, 
comparables,  s'il  était  possible,  à  ceux 
du   Céleste-Kmpire    ou    du   Japon.  C'est 
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alors  qu'il  appela  Fernand  Thesmar  dans  un  coin  de  guéridon  recouvert  d'un  tapis  Japon  en  fit  l'acquisition  pour  le'  Musée 
ses  ateliers  pour  composer  les  cartons  aux  couleurs  éclatantes,  et  deux  petits  de  Tokio.  Un  Lansquenet  parut  l'année 
qui  serviraient  de  modèles  aux  émailleurs.  plateaux  avec  des  fleurs  d'azalées.  suivante.  Ces  trois  œuvres  valurent  à 
Le  nouvel  auxiliaire  de  Barbedienne,  La  presse  comprit  qu'elle  devait  ini-  leur  auteur  un  surcroit  d'éloges.  Le 
dessinateur  consommé,  s'acquitta  de  sa  tier  le  public  à  la  fabrication  de  ces  grand  et  lumineux  médaillon  le  Prin- 
tâche  avec  talent.  Mais  le  voisinage  des  pièces  de  luxe.  Nous  empruntons  les  temps  renferme  des  chardonnerets  dans 
fours  attira  sa  curiosité.  Les  confidences  lignes  qui  vont  suivre  à  une  revue  de  des  églantiers  en  fleurs;  l'Automne  a 
des  émailleurs,  traversés  dans  leurs  de  l'époque.  Elles  donneront  l'idée  de  pour  emblème  un  ciel  gris  charo^é  de 
plans  par  une  force  aveugle,  indisci-  l'adresse  que  réclame  l'e-xécution  pra-  pluie,  des  hirondelles  qui  fuient  à  tire- 
plinée,  brutale,  dévastatrice,  le  feu,  le  tique  des  émaux  cloisonnés  :  d'aile  vers  des  climats  sans  froidure 
portèrent  à  chercher  comment  on  devait  «  Lorsque  Barbedienne  entreprit  d'imi-  tandis  que  çà  et  là  se  dressent  des 
s'y  prendre  pour  dompter  ce  collabora-  ter  et  de  fabriquer  les  émaux  cloisonnés,  pampres  jaunis  de  vigne  vierge,  avec 
leur  intraitable.  Les  investigations  pa-  tout  était  à  faire.  Il  fallait  inventer  ou  quelques  grappes  de  baies  violettes.  Le 
tientes,  ingénieuses;  les  essais  multiples  retrouver  les  procédés  de  fabrication  et  Lansquenet,  contemporain  de  Frau- 
de l'artiste  remplirent  plusieurs  années  former  les  ouvriers.  L'art  de  l'émail  çois  1",  a  le  regard  dominateur,  la 
de  sa  vie.  Mais  il  vint  un  jour  où  Fer-  cloisonné  est  d'une  délicatesse  e.xcessive.  poitrine  cambrée,  la  jambe  tendue,  la 
nand  Thesmar  put  s'avouer  à  lui-même  Des  lamelles  de  cuivre,  d'une  extrême  batte  au  poing  et  les  plis  de  son  ori- 
qu'il  était  maître  du  feu.  Certes,  sa  vie-  ténuité,  sont  fixées  sur  le  fond  du  pla-  flamme  s'agitent  autour  du  reitre  orgueil- 
toire  n'était  pas  ordinaire.  Barbedienne  teau  ou  le  corps  du  vase,  ordinairement  leux.  L'Etat  s'empressa  d'acquérir  le 
avait  trop  d'équité  pour  ne  pas  applau-  formés  d'une  mince  lame  de  cuivre.  Ces  Lansquenet  de  Fernand  Thesmar  pour 
dir  au  succès  de  son  dessinateur  devenu  lamelles  indiquent  les  contours  du  des-  le  Musée  de  Sèvres.  Laurent  Pichat  mit 
céramiste.  C'est  sous  le  nom  de  son  sin  ;  elles  en  suivent  tous  les  caprices  ;  le  public  en  garde  contre  la  perfection 
auteur,  Fernand  Thesmar,  que  parut  à  elles  en  reproduisent  les  moindres  dé-  de  ces  émaux  qui  pouvait  le  rendre  trop 
l'Exposition  Universelle  de  Vienne  en  tails.  Lorsqu'elles  sont  fi.xées,  l'artiste  exigeant  envers  l'artiste.  <i  Sur  un  fond 
1873  un  Faisan  doré,  en  émail  cloisonné,  prend  l'émail,  à  l'état  de  sable  dans  de  d'or,  dit-il,  dans  des  dimensions  impor- 
envoyé  par  Barbedienne.  Le  succès  de  l'eau  et  de  toutes  nuances,  disposé  auprès  tantes,  vous  voyez  un  lansquenet  cloi- 
cette  première  pièce  fut  complet.  Le  de  lui  comme  les  couleurs  sur  la  palette,  sonné,  jaune  et  violet,  terrible,  vaillant, 
jury,  la  critique  se  plurent  à  louer  et  il  le  distribue  sur  la  plaque  de  cuivre,  aussi  exact  que  le  pinceau  le  ferait; 
l'élégance  du  dessin,  la  vivacité  et  l'har-  Il  copie,  par  ce  procédé,  la  peinture  vous  avez  sous  les  yeux  de  la  verve 
monie  des  couleurs  qui  distinguent  qui  doit  être  reproduite,  et  il  peint  réfléchie,  de  l'imagination  incrustée.  •< 
l'œuvre  de  début,  en  quelque  sorte  le  l'objet  destiné  à  recevoir  la  décoration,  Laurent  Pichat  avait  raison.  Pour  un 
coup  d'essai  de  notre  émailleur.  N'ou-  plateau,  vase  ou  potiche,  dans  son  en-  peu,  devant  les  œuvres  de  Fernand 
blions  pas  que  ce  Faisan  occupe  le  tier,  en  se  servant  de  petites  spatules  Thesmar,  on  songerait  à  une  peinture 
centre  d'un  plateau  circulaire  d'un  mètre  pour  déposer  ses  émaux  dans  les  alvéoles,  fraîchement  appliquée  sur  une  toile.  On 
de  diamètre,  serti  dans  une  bordure  de  comme  le  peintre  use  de  ses  pinceaux  omet  de  tenir  compte  à  l'émailleur  des 
bronze  en  relief,  pouvant  permettre  d'em-  et  de  ses  couleurs.  11  est  facile  de  con-  hasards,  des  mystères  du  travail  com- 
ployer  l'émail  comme  dessus  de  guéridon,  cevoir  les  difficultés  d'un  semblable  tra-  pliqué  à  l'aide  duquel  il  est  tenu  de  fixer 
si  l'on  ne  préférait  le  conserver  comme  vail,  et  ce  n'est  là,  cependant,  qu'un  sa  composition.  L'écrivain  terminait  son 
tableau  sur  la  paroi  d'un  cabinet.  Les  préliminaire.  L'opération  la  plus  délicate  étude  en  félicitant  l'État  d'avoir  acquis 
détails  du  plumage  sont  accusés  à  l'aide  est  la  cuisson.  Sur  un  plateau  présenté  le  Lansquenet ,  et  il  ajoutait  :  «  Les 
de  légers  filets  servant  de  limites  à  une  horizontalement  à  la  chaleur  du  four,  artistes  d'un  genre  aussi  difficile  ont 
infinité  de  cellules  où  s'épand  l'émail  l'émail  reste  d'une  manière  uniforme;  besoin  de  deux  forces,  vaincre  le  hasard 
lumineux.  A  ce  travail  de  lapidaire,  mais  sur  un  objet  au  ventre  arrondi,  sur  par  la  science  et  atteindre  l'idéal  par 
l'œuvre  gagne  en  précision,  en  minutie,  un  cornet  évasé  du  haut,  l'émail  en  l'imagination,  créer  et  cuire  :  être  éclairé 
mais  elle  risque  de  perdre  l'ampleur,  fusion  coule  de  haut  en  bas  pendant  la  par  une  idée  et  ne  pas  la  brûler.  » 
l'aspect  large  et  puissant  qui  convien-  cuisson,  et  on  ne  parvient  à  le  fixer  que  Mais,  outre  le  mérite  très  réel  que 
nent  à  toute  page  d'une  certaine  éten-  par  des  tours  de  main  successifs.  Huit  revêtent  au  point  de  vue  de  1  invention 
due.  Fernand  Thesmar  a  très  adroite-  et  quelquefois  dix  cuissons  sont  néces-  les  émaux  de  Fernand  Thesmar,  un  point 
ment  esquivé  cet  écueil.  Sa  composition  saires  pour  réparer  les  désordres  causés  capital  demeurait  acquis  dès  1878.  Notre 
est  un  tableau.  par  le  coulage,  pour  que  la  pièce  soit  artiste  avait  découvert  le  moyen  de  faire 
En  1874,  le /"aiM»  parut  aux  Champs-  apte  à  recevoir  l'opération  du  ponçage,  des  cloisonnés  de  grandes  dmiensions. 
Élysées  à  l'exposition  de  l'Union  cen-  qui  lui  donne  le  fini,  le  poli,  le  brillant,  fond  or.  Est-ce  tout?  Non,  certes,  ce 
traie  des  arts  appliqués  à  l'industrie,  qui  la  rsnd  parfaite,  prête  à  être  mon-  n'est  pas  tout.  Un  progrès  d  un  autre 
Philippe  Burty  en  fit  l'éloge.  A  dater  de  trée  et  admirée.  >.  ordre  se  trouvait  réahsé.  Ici  je  laisse  la 
ce  jour,  les  connaisseurs  de  notre   pays,  Edmond  About,  François  Coppée,  Lau-  parole  aux  initiés. 

les    amateurs,    les    curieux   eurent     l'œil  rent    Pichat,    pour  ne  citer  que  les  plus         «  .lusqu'à    ce    jour,    dans    1  émaillerie 

sur  le  nouveau  venu.  A   la   même  expo-  illustres    parmi    les   critiques,   applaudi-  dite    cloisonnée,    chaque    ton    dmérent, 

sition,  Barbedienne   envoya   trois  autres  rent  aux  efforts  de  l'émailleur  dès   1875.  chaque  nuance   de   couleur   était   empn- 

œuvres  également  dues  à  Fernand  Thés-  Deux    compositions,    le    Printemps    et  sonnée  dans  une  cellule  ou  cloison   par- 

mar  ;  un  plateau,  de  mêmes   dimensions  l'Automne  constituèrent   l'envoi   de  l'ar-  ticulière.    Faites   pour   se   rapprocher  et 

que   le  Faisan,    renfermant   un   bouquet  tiste  à  l'Exposition   Universelle  de   1878.  s'unir,    un    arrêt    de    divorce    préalable, 

de  roses   thé   dans  un   cornet    placé   sur  Le    commissaire    du    gouvernement    du  obstacle   qui   paraissait   invincible,  s  op- 
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posait  à  leur  union.  Quel  en  était  le  en  belles  œuvres  pour  l'artiste,  pendant  Paris,  passait  officier  de  la  Légion  d'hon- 
résultat  :•  Un  travail  plat,  dans  le  ton  lesquelles  les  meilleurs  écrivains,  en  me-  neur,  et  le  jour  où  les  amis  de  Fernand 
général,  doux  et  harmonieux,  dont  la  sure  de  parler  avec  autorité  des  arts  du  Thesmar,  MM.  de  Lajolais,  Carjat,  Rou- 
minutie  et  la  rectitude  géométrique  fai-  feu,  MM.  de  Fourcaud,  Louis  Enault,  manille,  etc.,  fêtaient  le  nouveau  chevalier 
saient  le  mérite  principal  et  la  précio-  Edouard  Garnier,  font  cortège  à  l'habile  dans  un  banquet  intime  présidé  par 
site.  S'affranchir,  en  certains  cas,  des  créateur  de  cloisonnés  transparents.  Qui  M.  Roujon,  directeur  des  Beaux-Arts, 
cloisons,  juxtaposer  ses  nuances  vigou-  ne  se  rappelle  cette  grande  et  merveil-  toujours  prêt  à  encourager  les  novateurs, 
reuses  et  délicates  qui,  par  leur  dégra-  leuse  coupe  dont  la  place  indiquée  serait  l'un  des  fils  de  Fernand  Thesmar,  sous- 
dation  harmonieuse,  font  l'ombre  et  la  au  Musée  du  Luxembourg;  Non  content  officier  d'infanterie  de  marine,  rentrait 
lumière,  le  modelé  et  la  perspective,  de  supprimer  l'excès  des  cloisons,  nui-  à  propos  du  Sénégal  comme  pour  donner 
soit  cette  magie  de  l'art  du  peintre  qui  sibles  à  l'effet  cherché,  l'artiste  parvint  à  son  père  le  vivant  souvenir  de  sa  jeu- 
donne  à  l'objet  représenté  l'aspect  sai-  à  faire  disparaître  l'excipient  sur  lequel  nesse,  et  pour  s'associer  aux  succès  si 
sissant  de  la  réalité  et  de  la  vie,  tout  elles  étaient  soudées,  et  il  créa  ces  noblement  gagnés  par  l'artiste, 
cela  était  jusqu'à  ce  jour  une  difficulté  émaux  transparents,  vrai  régal  des  yeux.  J'ai  passé  sous  «ilence  bien  des  œuvres 
réputée  insurmontable.  Un  homme  de  qui  suggéraient  à  M.  de  Fourcand,  en  de  Fernand  Thesmar  exposées  en  ces 
génie,  au  nom  prédestiné,  artiste  plein  iSg?,  cette  apostrophe  justifiée  :  «  Salut  derniers  temps.  Une  courte  halte  aux 
de  goût,  chercheur  patient  et  laborieux,  à  l'une  des  authentiques  créations  de  Musées  du  Luxembourg,  des  Arts  déco- 
.M.  Fernand  Thesmar,  après  des  années  notre  temps!  »  ratifs  ou  de  Sèvres,  en  face  des  pièces 
de  recherches  et  de  luttes,  a  résolu  le  Mais  voici  une  réforme  importante,  de  l'émailleur,  sera  plus  instructive  que 
problème  de  la  façon  la  plus  savante.  »  On  réorganise  la  Manufacture  de  Sèvres,  toutes  les  critiques.  A  l'heure  où  j'écris 
J'emprunte  ces  lignes  au  compte  rendu  II  apparaît  logique  de  faire  bénéficier  ces  lignes,  les  visiteurs  s'arrêtent  sous  le 
le  plus  étudié  qui  ait  paru  sur  l'expo-  cette  grande  maison  de  toutes  les  forces  dôme  du  Champ  de  Mars  devant  les 
sition  internationale  des  sciences  appli-  vives  dont  on  dispose  dans  les  arts  cloisonnés  sur  pâte  tendre  exécutés  par 
quées  à  l'industrie  ouverte  à  Paris  en  appliqués.  Et  sans  plus  tarder,  Henri  l'artiste  pour  l'État,  devant  ses  tasses, 
1879.  Voilà  donc  une  double  conquête  Gros,  Levillain,  Fernand  Thesmar  sont  ses  soucoupes,  ses  broches,  une  cuillère 
remportée  par  l'émailleur  français  sur  la  appelés  à  produire  des  pièces  qui  ren-  rustique,  vrais  chefs-d'œuvre  de  grâce  et 
coutume  adoptée,  suivie  jusqu'à  lui,  et  dront  à  la  Manufacture  son  renom  d'au-  d'invention,  destinés  à  M.  Waldeck-Rous- 
dont  les  Japonais  ont  fait  leur  profit.  Mais  trefois.  Des  ateliers,  des  fours,  la  matière  seau.  La  Manufacture  nationale  de 
ne  nous  y  trompons  pas.  Notre  artiste  se  première  sont  mis  avec  empressement  Sèvres  a  donc  le  droit  de  s'enorgueillir 
cantonne  avec  àpreté  dans  le  domaine  du  par  l'Etat  à  la  disposition  de  ces  vaillants  de  la  gloire  acquise  par  l'émailleur  que 
beau.  G'est  en  vain  que  la  science  est  à  artistes.  Je  ne  puis  parler  de  tous,  je  me  ses  découvertes  attachent  à  la  destinée 
la  base  de  ses  études  et  de  ses  décou-  borne  à  suivre  notre  émailleur.  Que  se  de  cette  noble  maison, 
vertes,  c'est  bien  à  l'art  le  plus  délicat  passe-t-il?  Quelle  surprise  nouvelle  nous  „  _  , 
et   le   plus   élevé   qu'il  fait  hommage   de  ménage  Fernand  Thesmar?  Le  chercheur 

ses  compositions.  Toutes  sont  des  pages  infatigable  et  toujours  heureux  a  trouvé  r'r^ ^»g^ 

d'une  finesse,  d'une  grâce  achevées.  Sou-  le  secret  d'appliquer  des  émaux  cloison-  "^,  ,W^ 

vene2-vous    de    ces     panneaux,     de     ces  nés  d'or  sur  porcelaine  tendre.  Jusqu'alors 

coupes,    je   devrais    dire  de    ces   joyaux,  le  problème   avait   rebuté   les    plus   cou-  ^^     QUINZAINE 

où  se  jouaient  dans  la  lumière  des  char-  rageux.   On   le   disait    insoluble.    Vaines 

donnerets    sur   des  églantines  roses,  des  appréhensions.  C'est  l'émailleur  lui-même 

mésanges  sur  des  ronces  !  Le  retour  des  qui  prend   soin   de   nous  le  dire  :    «  La  En  bicyclette  magique, 

hirondelles  qui  tournoient  sur  des   pom-  pâte    e.xquise    de    Sèvres    fait    un    fond 

miers  en  fleurs,  les  hirondelles  traversant  laiteux  admirable   aux   émaux   cloisonnés 

l'espace   au-dessus  de  la    mer   bleue,  les  d'or,   un  flou   charmant   qui    rend   moins 

narcisses,  les  fuchsias,  les  violettes,  cette  crues  les  arabesques  de  l'émail.   » 

llore    magique    aux    colorations    pleines         Ainsi    notre    artiste,  intrépide  et    doué  P°"'  "  ™it"t"='  <'"  somme,  l'imagination  est  une 

de  saveur  et  de  justesse   rendrait   jaloux  d'une    sorte    de    divination,    marque    ses  ^^""^'^'^  bicyclette,  sans  efforts  pédalons  et  en 

Redouté,  le  peintre    des  roses,    qui,    lui,  années  de  luttes  et  de  travail  par  autant  u-s  ministres  n'ont  qu'à  formuler  des  vœux  et 

n'était   pas  tenu   comme    Fernand  Thés-  d'étapes    glorieuses.     Fernand     Thesmar  ces  vœux  s'exécutent  par  un  tour  de  baguette 

mar    de     jeter    dans    des    fours     incan-  est   jeune    encore.   Il    est    grand,  robuste  magique.    Le  ministre  des  Beaux-Arts  venait  à 

descents   ses    fraîches    créations.    Laissez  dans  sa  sveltesse.  Le  front  haut  et  large  P=in«  de  soupirer  après  les  libéralités  particu- 

faire.    Tant    de    labeur,    tant    de    talent  annonce    l'homme    de    pensée;    l'œil    ca-  libères  pour  les  Musées  nationaux  que  M.  le  baron 

ne     pouvaient    passer    inaperçus.      C'est  ressant    et   vif    révèle    la    douceur    et    la  Edmond  de  Rothschild  oftrait  au  Louvre  le  ma- 

o                 ,                         ,                        ,              ...               .....  enihque  trésor  d  argenterie  romaine  récemment 

en  .87g  que  les  œuvres  charmantes  dont  ténacité.    La    franchise    du    geste    et    de  découvert  à  Bosco  Reale,  prés  de   Pompéi.   Ce 

je   viens    de    parler,    hirondelles    et    mé-  l'allure    est    celle    d'un    soldat.    Quoi    de  présent  vaut  bien  un  remerciement  sans  doute  et 

sanges,  se   sont  envolées  vers   les  riches  surprenant  ;    Fernand    Thesmar    a    bril-  le  baron,  confus,  le  recul  et  conclut  qu'on  n'avait 

musées  de  Saint-Pétersbourg,  de  Genève  lamment  combattu  l'ennemi  en  1870.  La  jamais  vu  ministre  aussi  Poin...  (m. 

et  de    Limoges.   Aujourd'hui,   les    musées  croix  qu'il  avait  méritée  peut-être  depuis  _  ^""^  ^°"'''  ''"   Louvre,    dirigeons-nous   vers 

du    South-Kensington,  de  Nuremberg  et  longtemps    lui   a   été   décernée  en   18153.  l'^""'"»'.  ^"'' 1<= 'l"»'- °"  M- ^'■'""'"l'"' '^^  s°" 

,       ,,.                                                    ,-,,„.                                                  ,               •  coté,  a  installé  sa  riche  collection  de  céramique 

de    Vienne    conservent    avec    herte    des  Pendant     ce    temps,    son     frère     Emile  japonaise  à  côté  de  la  collection  de  céramique 

émaux  de  notre  compatriote.  Thesmar,    capitaine    de    frégate,  et   qui,  chinoise  déjà  donnée.  Le  Louvre  était  pauvre  en 

Dix    années   s'écoulent,  années    fertiles  lui    aussi,    a    contribué    à    la    défense    de  paies    japonaises    et  voici   3,i35    pièces    valant 
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2,000,000  qui  lui  tombent  du 
nés  —  personnages,  animaux, 
assiettes,  flacons,  boites,  ihéiû 
brûle-parfums,  et  croyez  que 


endr. 


■  le  I 


epédalo 


allons  admirer  à  la  manufacture  de  Sèvres  une 
statuette  des  plus  précieuses  et  des  plus  rares. 
C'est  une  figurine  de  Terme  en  terre  cuite  du 
xvi'  siècle  et  provenant  du  château  d'Orron  en 
Poitou,  où  furent  exe'cutées  les  rarissimes  faïen- 
ces du  temps  de  Henri  II.  C'est  encore  un  don, 
et  le  don  des  héritiers  d'un  éminent  archéo- 
logue. 

Décidément,  la  générosité  surnage  encore  dans 
le  monde  des  archéologues  et  des  collectionneurs, 
monde  d'ordinaire  fermé,  bouclé,  sec,  âpre.  C'est 
à  en  pleurer  des  larmes  de  porcelaine  ou  de 
faïence.  Hop!  re-repédalons  et.  cette  fois,  don- 
nons un  tour  de  roue  à  Athènes.  Athènes  est 
toujours    la  ville    aux    triomphantes    surprises. 

vres  Athéniens  font,  en  ce  moment,  des  répara- 
tions à  l'Acropole.  Se  figure-t-on  bien  l'Acropole 
en  réparations"'  Moi,  pas.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'Acropole  vient  de  rendre  à  l'histoire  une  ins- 
cription sur  laquelle  se  trouvent  tout  du  long  les 
comptes  relatifs  à  la  confection  de  la  grande 
Minerve  en  or  et  en  ivoire,  chef-d'œuvre  de 
Phidias  C'était  un  malin  que  Phidias.  Il  con- 
naissait ses  Athéniens  comme  sa  poche,  s'il  en 
eut  une  dans  sa  toge.  Comme  ils  étaient  vo- 
leurs, Phidias  prévit  qu'ils  l'accuseraient  néces- 
sairement de  l'être  aussi  et  d'avoir  tripoté  sur  le 
métal  de  la  statue.  C'est  pourquoi  l'or  se  dé- 
montait par  plaques,  et  bien  lui  en  prit,  car  on 
le  lui  fit  peser.  Le  compte  y  était;  les  Athéniens 
furent  quinauds  et  Phidias  s'en  tira  de  la  sorte. 


On 


nande 


que 


deviennent  les  tableaux  modernes  signés  de  nos 
meilleurs  artistes  français,  qui,  un  beau  jour,  dis- 
paraissent de  la  circulation.  Les  Institutions,  les 
Musées  étrangers  les  paient  cher  et  les  importent 
loin.  On  me  signale  qu'à  New-Vork  le  Metropo- 
litan Muséum  of  Art  possède  des  Cabanel,  des 
Détaille,  des  Dupré,  des  Bonnat,  des  Corot, 
des  Meissonier,  etc.  Toute  la  brillante  liste  y 
passerait.  S'y  trouvent  par  exemple  le  Marché  aux 
chevaux,  de  Rosa  Bonheur,  payé  168,000  fr.  ;  le 
Friedland  i8oy,  de  Meissonier.  acheté  33o,ooo  Ir. 
Faites-nous  de  la  bonne  marchandise,  messieurs 
les  peintres,  puisqu'il  y  a  preneurs  dans  la  jeune 
et  riche  Amérique. 

Celle  qui  nous  arrive  de  Rome,  cette  année, 
par  exemple,  ne  vaut  pas  le  diable.  Peinture  et 
Sculpture  ne  nous  disent  rien  de  neuf  ni  de  fort. 
Êtes-vous  pour  la  suppression  ou  simplement 
pour  la  réforme  de  cette  par  trop  fameuse  Ecole 
de  Rome?  Hum  !  Grave,  grave  question  !  Vous 
y  réfléchirez  à  loisir  en  frottant  vos  lunettes  ou 
prenant  une  prise,  bonnes  gens,  vieilles  gens  de 
la  belle  esthétique. 

Je  parle  u  prise  »  et  naturellement  je  glisse  dans 
les  tabatières.  Hé  bien  !  on  les  «  prise  »  aussi  très 
fort  en  ce  moment,  les  anciennes  tabatières...  Les 
voici  de  mode  dans  le  monde  de  la  curiosité  et  du 
bibelot.  Rien  de  gracieux,  de  coquet,  en  etfet, 
comme  ces  petites  boîtes  de  toute  forme,  de  toute 
matière,  de  toute  décoration.  En  or  finement 
ouvré,  ornées  de  pierreries,  enrichies  de  minia- 
tures, on  les  trouve  partout  maintenant  dans  les 


^lect,  sur  les  bureaux,  sur  les  tables 
d'ouvrage,  sur  les  toilettes.  On  y  enferme  des 
timbres-poste,  des  aiguilles,  des  épingles,  des 
plumes.  Sommes-nous  assez  délicats,  assez  raffi- 
nés !  Nous  ne  craignons  pas  de  mettre  nos  jolies 
aïeules,  nos  majestueux  grands-pères,  à  la  sauce 
banale  de  nos  petites  commodités. 

Nous  avons  déjà  conseillé  ici  cet  art  charmant 
de  la  miniature,  tout  féminin,  aux  mains  adroites 
et  adorables  des  jeunes  filles,  des  jeunes  femmes, 
des  jeunes  veuves,  car  il  semble  qu'il  faille  être 
jeune  pour  manier  ces  pinceaux  mignons,  ou  poser 
discrètement  ces  couleurs  délicates. 

Et  —  par  là,  quelque  part  —  une  exposition  de 
miniatures  rappelle  le  public  à  ce  genre  un  peu 
délaissé.  Voici  les  cinq  miniatures  aux  grâces  un 
peu  précieuses  de  M""  Hortense  Richard,  et  des 
vieilles  dames  sur  fond  vert,  et  des  éventails,  et 
des  portraits,  et  encore  des  portraits,  et  toujours 
des  portraits.  La  miniature  semble  avoir  été 
inventée  pour  grouper —  dans  un  tout  petit  espace 
—  des  yeux  charmants,  des  nez  élégants,  des 
bouches  sucrées,  des  dentelles  a  fleur  de  gorges 
et  des  gorges  à  fleurs  de  pêche.  Quand  on  est 
jeune,  il  faut  se  hâter  de  faire  encadrer  sa  jeunesse 
et  ses  fraîcheurs,  dans  ces  petits  cadres  de  poche 
et  quand  —  plus  tard,  bien  tard  —  les  arrière- 
arrière  petits-enfants,  les  arrière-arrière  petits- 
neveux,  verront  les  minois  des  arrière-arrière 
grand'tantes  ou  des  arrière-arrière  grand'mères, 
ils  sediront  invariablement  :  «  Hein  !  étaient-elles 
assez  jolies,  assez  exquises,  assez  suggestives, 
assez  Juteuses,  nos  aïeules,  bisaïeules  ou 
trisaïeules!  »  Car  on  dira  encore  :  juteux  et 
juteuses,  soyez-en  sûrs. 

Après  l'iconographie  des  belles  dames  de  jadis, 
parler  de  l'iconographie  des  animaux  de  céans 
semblerait  irrévérencieux,  si,  pour  excuse,  je 
n'avais  ceci  que  notre  bicyclette  nous  a  trans- 
portés magiquement  du  Salon  des  miniaturistes  au 
Jardin  des  Plantes.  Trois  fois  par  semaine, 
l'éminent  sculpteur  Fremiet  apprend  à  ses  élèves 
à  modeler  les  animaux  d'après  nature. 

Voulez-vous  savoir  de  quelle  façon  posent  les 
bêtes?  Comme  la  comparaison  avec  l'espèce 
humaine  nous  jetterait  dans  de  douces  gaietés!  Le 
chien,  modèle  intelligent  et  docile,  se  prête  à 
tout  ce  qu'on  lui  demande.  Le  singe,  modèle  bla- 
gueur, fait  la  charge  des  élèves  qui  le  pour- 
traiciurent.  Le  lapin,  un  poseur  émérite;  la  grue, 
un  modèle  distrait,  etc  ,  etc.  Voyez-vous  d'ici 
comme,  en  nous  souvenant  trop  de  nos  sem- 
blables, nous  arriverions  vite  à  la  malignité  !  Les 
rapprochements  entre  bêtes  et  gens  sont  très 
faciles.  Entre  elles  et  nous,  il  y  a  des  ressem- 
blances de  physionomies  et  des  caractéristiques  de 
nature  du  plus  haut  intérêt  et  de  la  plus  exacte 
vérité.  Sommes-nous  des  perfectionnés  ou  les 
animaux  sont-ils  des  contrefaçons?  That  is  the 
question.  Je  me  souviens  d'avoir  eu  entre  les  mains, 
quand  j'étais  enfant,  certain  gros  livre  de  Lavater 
où  d'un  animal  à  l'autre  et  d'un  homme  à  l'autre, 
les  ressemblances  étaient  cruellement  crayonnées 
en  rouge.  Voilà  qui  avait  troublé  complètement 
mon  optique  —  et  si  bien  que  dans  les  animaux 
rencontrés  je  voyais  mes  meilleurs  amis,  et  dans 
mes    meilleurs    amis    je   voyais    parfois    de  très 


s  point  ennuyer  plus  que  de  raiî 
:  le  point  obligatoire  et  obligé. 
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Je  crois  bien  que  j'ai  épuisé  touie  la  place  que 
\'Œuvre  d'Art  attribue  à  mon  bavardage  de  quin- 
zaine. C'est  pourquoi,  afin  de  n'être  point  rappelé 
à  l'ordre  par  ce  bon  ogre  de  directeur  et  de  ne 


Nous  avons  l'habitude  de  detnander 
aux  artistes  la  primeur  de  leurs  œuvres, 
nous  aittions  connaître  leurs  tâtonne- 
ments autour  de  cette  oeuvre,  leur 
recherche,  et  voir,  avant  l'objet  d'art 
achevé,  la  maquette,  l'esquisse  ou  l'é- 
bauche. Ce  goût  motive  les  visites  que 
nous  faisons  aux  ateliers  de  peintres 
pour  les  surprendre  derrière  la  toile 
dans  l'inquiétude  d'un  geste  heureux, 
d'un  sourire  ou  d'une  gamme  harmo- 
nieuse de  bleu  et  d'or  dans  un  ciel  cré- 
pusculaire. Notre  plaisir  est  de  chercher 
un  instant  avec  eux,  de  figurer  imagina- 
tivement  la  pose  définitive  du  bras,  la 
courbure  du  cou  ou  la  violence  des 
bleus.  D'ailleurs,  à  cet  examen  d'un 
travail  inachevé,  pour  peu  que  nous 
ayons  un  peu  de  culture,  nous  l'élar- 
gissons par  les  aperçus  nouveaux  aux- 
quels il  nous  conduit,  par  la  vision  dans 
la  rétine  de  formes  non  réalisées,  il  est 
vrai,  mais  pensées  en  beauté.  C'est 
donc  un  très  salutaire  exercice  que 
d'aller  heurter  aux  ateliers  et  méditer 
avec  les  peintres  sur  la  composition 
définitive  d'un  tableau. 

Non  moins  profitable  la  station  chez 
le  statuaire  où  nous  gagnons  de  con- 
naître mieux  les  différents  marbres,  leur 
grain,  leur  degré  de  poli,  les  facilités 
qu'on  a  à  les  travailler  ;  toutes  notions 
qui  plus  tard  nous  aideront  à  com- 
prendre mieux  le  pourquoi  des  formes 
et  celui  des  effets  de  lumière.  Nous 
voisinons,  dans  l'atelier  du  sculpteur, 
avec  les  glaises  et  les  argiles.  Nous 
passons  à  côté  des  maquettes  informes 
où  l'idée  va  naître,  à  côté  d'autres  ma- 
quettes où  l'idée  vient  de  naître,  où  la 
forme  dort  encore  dans  l'empâtement, 
mais  d'où  sortiraient  en  quelqties  coups 
de  pouce  des  reliefs,  des  courbes,  e.x- 
pressions  de  beauté  inachevée.  Nous 
pouvons  nous  arrêter  devant  ces  terres 
hâtivement  pétries  et  compléter  la 
forme,  imaginer  l'ensemble  terminé, 
mis  au  point,  près  pour  l'e.xposition. 
■Voilà  encore  un  labeur  qui  n'est  pas 
inutile  et  dont  bénéficie  hautement  raf- 
finement du  goiit  de  quiconque  s'y  livre 
sur  des  œuvres  vraiment  d'art. 
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Estimez,  pour  les  deux  précédents 
exemples,  les  joies  qu'on  peut  glaner 
derrière  le  chevalet  d'un  Puvis,  médi- 
tant d'un  crayon  doux  les  silhouettes 
noblement  profilées  sur  les  fonds  que 
nous  connaissons.  Calculez  ce  que  nous 
pourrions  gagner  à  surprendre  tous  les 
gestes  d'essai,  tous  les  traits  tracés,  puis 
effacés  dans  l'impatience  de  la  compo- 
sition :  suivre  en  un  mot  Xidée  de  l'ar- 
liste,  de  ses  origines  à  sa  forme  der- 
nière ,  connaître  ses  évolutions ,  ses 
contradictions,  ses  retours  sur  lui-même, 
jusqu'au  dernier  coup  du  pinceau,  depuis 
le  premier  trait  du  crayon. 

Rodin  composant.  Autre  spectacle 
d'égal  intérêt.  D'abord,  la  glaise  en  tas, 
telle  qu'elle  arrive  en  pains  carrés.  Puis, 
la  disposition  sur  la  planchette,  les  pre- 
miers contacts.  L'apparence  nulle  de 
cette  matière  grise  qui  se  déforme  peu 
à  peu  sous  les  doigts.  Soudain,  les  soup- 
çons d'une  forme,  une  croupe  qui  s'ac- 
cuse, une  jambe  qui  se  détend,  une 
autre  qui  se  replie,  un  buste  qui  se 
renverse,  une  tète  !  Et  puis,  changement 
d'idée.  Le  buste  exagère  sa  cassure,  la 
tête  s'encadre  de  cheveux  déployés  en 
onde;  un  bras  qui,  tout  à  l'heure,  repo- 
sant sur  le  sol,  disparaissait  dans  des 
draperies,  s'élève  maintenant  replié  au- 
dessus  du  front.  La  composition  s'est 
modifiée,  l'idée  de  l'artiste  s'est  orientée 
autrement.  Tout  à  l'heure,  elle  va  chan- 
ger encore.  Enfin,  la  maquette  dernière! 
Le  dernier  frottis  de  mirette  ! 

Et  demain,  l'attaque  du  bloc  de  mar- 
bre. C'est  alors  en  plus  grand  le  même 
spectacle,  le  même  travail  et  les  mêmes 
joies.  Tout  ce  qui  est  question  de  métier 
disparaît  petit  à  petit.  L'artiste  qui,  à 
l'origine,  faisait  un  travail  non  encore 
dessiné,  voit  d'heure  en  heure  se  cerner 
son  motif.  Le  bloc,  d'informe  qu'il  était, 
s'anime,  un  soupçon  de  vie  le  traverse, 
une  étincelle  encore  et  l'œuvre  sera.  Et 
c'est  l'amplification  de  l'étude  modelée, 
la  pensée  balbutiée  hier  traduite  aujour- 
d'hui dans  la  pureté  de  ce  marbre,  et  le 
morceau  se  dresse  vivant,  plus  vivant 
pour  nous  encore,  si  nous  l'avons  suivi, 
geste  à  geste,  dans  l'évolution  de  sa 
conception,  si  nous  avons  été  témoins  de 
la  gestation  lente  de  cette  beauté  qui 
vient  de  s'achever. 

Dans  le  domaine  des  lettres,  il  est 
également  profitable  de  s'enquérir  de  ce 
que  fut  le  poème,  le  drame  ou  le  roman 
avant  sa  présentation  par  l'auteur  sous 
la  couverture  fraîche  des  volumes  récem- 
ment tirés.  Très  jeunes,  n'avons-nous 
pas  taquiné  nos  poètes  adolescents,   ceux 


de  l'avenir,  et  qui  déjà  tiennent  parole, 
pour  lire  les  bordures  de  journal  où  ils 
avaient  hâtivement  noté  quelques  vers, 
en  omnibus,  dans  la  rue,  n'importe  où. 
«  Montre-moi  cela  !  »  et  nous  déchif- 
frions par  dessus  l'épaule  l'embryon  sans 
contours  de  poèmes  qui  parfois,  mis  au 
point,  furent  exquis. 

Pourquoi  est-ce  un  des  élénients  prin- 
cipaux du  mondanisme  que  faire  lire  aux 
auteurs  dramatiques,  bien  avant  la  pre- 
mière, quelque  acte  de  leur  œuvre? 
N'a-t-on  pas  vu  des  romanciers  invités 
à  lire,  eux  aussi,  en  conférence  publique, 
vingt  pages  de  leur  roman  «  qui  paraî- 
tra le  mois  prochain  »  ? 

Tout  ceci  constitue  des  répétitions  pro- 
voquées par  notre  désir  de  connaître.  Si, 
pour  de  nombreux,  ce  désir  n'exprime 
tout  au  plus  qu'une  curiosité  vague  et 
sans  but,  chez  beaucoup  d'autres,  une 
direction  nette  s'accuse  qu'il  importe  de 
définir  brièvement.  Connaître  du  talent 
d'un  peintre  uniquement  par  ce  que 
nous  voyons  de  lui  aux  Salons  annuels, 
disent-ils,  ne  suffit  pas.  Pour  le  pos- 
séder entièrement,  il  faudrait  avoir  la 
faculté  de  le  suivre  dans  son  travail,  de 
noter  au  passage  les  inflexions  de  son 
procédé  et  d'étudier,  dans  l'œuvre,  au- 
tant sa  forme  dernière  que  toutes  ses 
formes  transitoires.  De  même  du  sta- 
tuaire. 

Connaître  de  l'idée  d'un  poète  par  le 
sonnet  définitif  qu'il  livre  à  la  publicité, 
ne  suffit  pas.  Pour  nous  autres  (en  édi- 
dition  spéciale,  bien  entendu),  il  devrait 
publier  ses  ratures  mêmes,  et  mettre  en 
marge  les  images  successives  qu'il  re- 
poussa pour  aboutir  à  celles  qu'il  adopta, 
celles-ci  filles  des  premières,  et  dont  par 
conséquent  la  parenté  pourrait  nous 
intéresser. 

Connaître  de  l'âme  d'un  drame  par  la 
soirée  de  première  où  l'intelligence  des 
interprètes  et  l'accessoire  contribuent  à 
un  ensemble  fini,  ne  sufifit  pas.  Il  serait 
curieux,  et  combien  plus  fortifiant  ! 
d'avoir  suivi  les  répétitions  une  à  une 
et  de  se  souvenir  des  attitudes  qu'essaya 
et  repoussa  tel  artiste,  des  expressions 
de  timbre  ou  de  visage  que  combina  tel 
autre,  etc.  Exemple  :  Avoir  suivi  depuis 
la  première  tentative  Sarah  Bernhardt, 
étudiant  Phèdre! 

Connaître  d'une  symphonie  par  l'im- 
peccable exécution  d'un  Lamoureux  ne 
suffit  pas,  ajoutent-ils  encore. 

Assister  aux  répétitions ,  suivre  les 
développements,  les  mises  au  point,  les 
efforts  individuels,  les  groupements  suc- 
cessifs, l'ensemble,  assister  à   la   discus- 


sion des  mouvements,  à  l'interprétation 
des  nuances ,  permettrait  de  posséder 
sur  les  œuvres  musicales  les  notions  les 
plus  complètes    et   les    plus   lumineuses. 

Ils  ont  i-aison,  les  artistes  qui  récla- 
ment ces  privilèges.  Mais,  il  faudrait 
interdire  au  snob  de  courir  chez  Puvis 
faire  acte  de  présence,  si  Puvis  consa- 
crait deux  heures  par  jour  à  peindre 
devant  un  public  silencieux,  attentif  et 
travailleur.  Il  faudrait  laisser  les  com- 
tesses à  la  porte  si  Rodin,  dans  un 
même  temps,  faisait  un  cours  sur  la 
façon  dont  il  fut  amené  à  composer  sa 
dernière  œuvre,  sur  les  mobiles  qui  le 
guident  dans  la  recherche  de  l'étude 
actuelle;  il  faudrait  refuser  l'entrée  aux 
désœuvrés  gommeux  si  Sarah  consentait 
à  laisser  la  salle  dans  l'ombre  et  à  y 
recevoir  des  sincères,  soucieux  d'anato- 
miser  plus  intimement  les  drames  qu'elle 
présente  au  grand  public.  Il  faudrait 
enfin  être  sans  pitié  pour  les  riches 
dilettantes  et  les  amateurs  titrés  qui 
feraient  mine  de  s'introduire  à  notre 
suite,  dans  les  promenoirs  du  Cirque 
d'Eté,  lorsque  M.  Lamoureux  met  sur 
pied  la  Neuvième  de  Beethoven  ou 
X Enchantement  du    Vendredi-Saint. 

Pourquoi  n'y  pas  songer?  Mais  ici 
n'est  point  l'endroit  de  chercher  les 
moyens  pour  réaliser  pratiquement  une 
idée  qui,  théoriquement,  est  agréable  à 
formuler.  L'essentiel  serait  d'éviter  les 
fraudeurs  qui ,  sous  prétexte  d'art,  se 
faufileraient  à  l'Opéra  aux  répétitions 
des  Maitres  chanteurs,  et  d'apparence 
intéressés  à  l'œuvre,  n'y  comprendraient, 
somme  toute,  rien  du  tout. 

Mais  pour  aujourd'hui,  ne  pourrait-on 
se  borner  à  un  cercle  restreint  d'audi- 
teurs sûrs,  et  la  critique,  les  écrivains, 
les  artistes,  les  intellectuels  reconnus  ne 
pourraient-ils  obtenir  libre  entrée  aux 
répétitions  et  suivre  du  fond  d'une  loge, 
ignorés  même  des  interprètes,  le  travail 
d'art  des  artistes  dramatiques,  des  mu- 
siciens de  nos  concerts  et  ceux  de  nos 
théâtres  ? 

Mais  je  vois  les  ouvreuses  agiter  leurs 
bonnets  roses,  et  j'entends  les  cris  de 
Messieurs  les  Régisseurs  !  ! 

M  A  lu:    C  itoisi  i.i.ES. 
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De  la  beauté  chez  les  Œrecs 


Certes  les  Grecs  avaient  le  sentiment 
de  la  beauté;  ils  l'avaient  cependant 
moins  analysée  qu'elle  ne  l'a  été  depuis. 
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et  leur  grand  philosophe  Platon  nous 
paraît  en  avoir  parlé  d'une  façon  quelque 
peu  confuse.  Or  les  idées  semées  par 
les  littérateurs  influent  toujours  sur  leur 
siècle,  et  particulièrement  sur  les  artistes, 
dont  la  mission  est  de  rendre  palpables, 
et  pour  ainsi  dire  vivantes,  les  idées  les 
plus  abstraites. 

En  art,  a  dit  Platon,  on  doit  tendre 
à  un  idéal  de  beauté,  et  il  concentre  cet 
idéal  dans  ce  qui  est  un,  éternel,  immo- 
bile'. Suivant  lui,  l'art  ne  doit  refléter 
ni  la  passion,  ni  le  mouvement,  ni  le 
caractère  vivant  et  individuel  ;  il  n'est 
pas  seulement  destiné  à  nous  instruire 
et  à  nous  distraire,  il  doit  aussi  et  sur- 
tout nous  rendre  meilleurs. 

Platon  confond  ainsi  la  beauté  avec 
la  morale,  aussi  proscrit-il  sévèrement 
les  mouvements  et  les  passions,  et  fait-il 
planer  l'idéal  dans  ce  qui  est  un  immo- 
bile. Il  en  arrive  à  prendre  pour  mo- 
dèle l'Egypte,  où  depuis  di.x  mille  ans 
les  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture 
n'ont  pas  changé,  et  sévèrement  il  pros- 
crit toute  innovation  artistique. 

Les  artistes  grecs  accueillirent  cette 
doctrine  avec  défiance.  Ils  ne  synthé- 
tisaient pas  toujours,  déjà  même  ils  fai- 
saient le  portrait,  et  si  toutes  leurs  fa- 
cultés étaient  tendues  vers  l'Idéal  de  la 
beauté,  ils  avaient  la  persuasion  intime 
que  celle-ci  peut  se  trouver  et  dans  les 
mouvements  et  dans  les  passions.  Ils 
s'efforçaient  donc  de  les  faire  vivre  dans 
le  marbre,  ainsi  qu'en  témoignent  le 
Discobole  et  le  Gladiateur  combatlanl. 
A  leur  insu,  les  paroles  du  grand  homme 
pesaient-elles  encore  sur  leur  génie,  c'est 
probable,  car  ils  tempéraient  ces  pas- 
sions, ils  décomposaient  et  réglaient 
ces  mouvements. 

Déjà  Platon  atî'ectait  un  certain  dédain 
des  artistes  et  des  poètes,  dédain  peu 
justifié,  car  lui-même  s'était  essayé  dans 
la  peinture  et  dans  la  poésie,  et  il  y 
avait  échoué;  mais  lorsqu'il  se  vit:  impuis- 
sant à  les  diriger,  à  canaliser  leur  génie, 
lorsqu'il  les  vit  échapper  à  sa  théorie, 
il  en  conçut  une  irritation  tellement 
vive,  qu'il  proposa  de  bannir  de  la  Ré- 
publique tous  artistes  et  poètes  dont, 
suivant  lui,  les  œuvres  tendaient  à  cor- 
rompre les  moeurs. 

Il  n'est  jusqu'au  grand  Homère  lui- 
même  qu'il  n'ait  nié  comme  poète  et 
criblé  ue  sarcasmes. 

Oh  !  combien  il  est  heureu.x  que  les 
artistes  et  poètes  grecs  soient,  dans  une 
certaine  mesure,  parvenus  à  s'affran- 
chir du  joug  du  grand  philosophe.    Que 

I.  Voir  le  n-  livre  des  ioij. 


d'ceuvres  immortelles  n'eussent  pas  vu 
le  jour,  étouffées  qu'elles  eussent  été 
dans  une  formule  implacable. 

O  toi,  Vénus  de  Médicis,  déesse  de 
chair,  frémissante  de  vie!  ton  beau 
geste  si  pudique  n'eût  pas  trouvé  grâce 
devant  le  grand  moraliste,  il  eût  fallu  te 
sacrifier. 

Et  toi,  charmante  qu'on  nomme 
l'Aphrodite  accroupie,  poème  de  jeu- 
nesse !  floraison  de  chair  !  toi  qui  si 
longtemps  nous  as  fait  prendre  en  pitié 
les  vagues  et  pâles  beautés  que  nous 
offre  notre  triste  siècle,  il  t'eût  fallu 
cacher,  draper  dans  ton  péplum  ces 
merveilles  ,  car  elles  offusquaient  le 
grand  homme.  Sa  vertu,  bien  fragile 
sans  doute,  tremblait  devant  ta  triom- 
phante nudité. 

Si  les  artistes  grecs  n'eussent  eu  assez 
de  clairvoyance  et  d'énergie  pour  reje- 
ter la  doctrine  platonicienne,  l'Ecole 
romaine  qui  découle  de  l'Ecole  grecque 
ne  nous  eût  donné  ni  Michel-Ange,  ni 
Raphaël.  Bien  plus,  l'art  grec,  cette 
fieur  radieuse  qui  domine  de  sa  tige 
toutes  les  autres  productions  humaines, 
l'art  grec  aurait  subi  le  sort  de  l'art 
égyptien  que  le  grand  homme  s'effor- 
çait dé  prendre  pour  modèle,  art  qui  est 
demeuré  stationnaire  et  incomplet,  figé 
qu'il  est  dans  sa  formule  hiératique. 

Au  reste,  Platon  lui-même  eut  cons- 
cience de  son  impuissance  ;  cherchant 
dans  l'Hippias  à  définir  «  le  beau  »,  il 
n'y  peut  parvenir,  il  s'embarrasse  dans 
sa  dialectique  comme  un  pêcheur  dans 
ses  filets,  et  ce  philosophe  profond,  à 
l'esprit  fin  et  subtil,  si  ironique  vis-à-vis 
des  autres,  en  arrive  à  cette  décevante 
conclusion  : 

« il   m'est  prouvé 

jusqu'à  l'évidence  que  j'ignore  ce  que 
c'est  que  le  beau;  tant  que  je  serai  dans 
un  pareil  état,  crois-tu  que  la  vie  me 
sera  meilleure  que  la  mort.   » 

Pour  conclure,  rallions-nous  donc  à 
l'opinion  d'Aristote  qui,  s'il  rendait  jus- 
tice à  Platon,  voyait  aussi  clairement 
ses  défauts,  car  il  disait  de  lui  : 

"  J'aime  bien  Platon,  mais  j'aime 
encore  plus  la  vérité.   » 

P.4UL      TOURETTE. 


PARIS 

L'ÉCOLE   FRANÇAISE 


11  n'y  a  que  les  malades  de  corps  ou 
de  pensée  pour  maudire  Paris.  Les 
jeunes  et  les  vaillants  aiment  cette  ville. 
Elle  est  le  lieu  de  toute  gloire  durable. 
On  peut  être  élu  capitaine  dans  le  plus 
simple  village,  on  est  agriculteur  en 
Normandie,  industriel  dans  le  Nord, 
commerçant  à  Brest  ou  à  Bordeau.\, 
mais  l'artiste,  le  philosophe,  le  roman- 
cier, l'historien,  le  critique,  c'est-à-dire 
l'homme  d'intelligence,  n'est  pas  libre 
de  choisir  le  lieu  de  son  activité.  S'il 
ambitionne  pour  son  livre  ou  sa  toile 
l'éloge  superbe  décerné  jadis  à  Thucy- 
dide, s'il  espère  que  l'avenir  appellera 
son  oeuvre  «  une  conquête  éternelle, 
/.6ïi;ia  i:r.  c(€i  »,  un  rayon  durable,  un 
triomphe  incontesté,  une  victoire  déci- 
sive, c'est  à  Paris  qu'il  est  tenu  de  pro- 
noncer son  Exegi  monumentiim. 

Est-ce  un  progrès?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  L'Italie  a  l'école  toscane, 
l'école  bolonaise,  l'école  vénitienne  et 
d'autres  encore.  La  France  n'a  qu'une 
école.  Or,  comme  il  arrive  que  les 
hommes  supérieurs  n'abdiquent  jamais, 
l'école  française  offre  au  monde  une 
armée  de  peintres  au  talent  égal  mais 
très  différent.  Rapprochés  les  uns  des 
autres,  ils  se  nuisent  dans  l'esprit  du 
public  qui  cherche  inutilement  auquel 
appartient  la  couronne.  Supposez  pour 
une  heure  que  Granet  ait  vécu  en  Pro- 
vence, Ingres  dans  le  Quercy,  Géricault 
en  Normandie,  Sigalon  dans  le  Bas- 
Languedoc,  chacun  d'eux  serait  peut-être 
devenu  chef  d'école.  Plus  d'une  fois, 
nous  avons  regretté  pour  notre  part 
cette  centralisation  intellectuelle  qui  a 
fait  de  Paris  le  seul  foyer.  Et  dans  nos 
heures  de  rêverie  —  qui  donc  peut  com- 
mander à  son  rêve?  —  nous  regrettions 
ces  grandes  écoles  provinciales  du 
xiii"  siècle  qui  ont  couvert  la  France  de 
chefs-d'œuvre  sculptés.  La  peinture  n'au- 
rait pas  été  moins  féconde  ni  moins 
personnelle,  soyons-en  sûrs,  s'il  lui  avait 
été  donné  de  grandir  sous  un  ciel  plus 
large  que  le  ciel  d'une  seule  capitale. 

iVlais  c'en  est  fait.  La  province  est 
dépouillée  dans  notre  société  moderne. 
Paris  est  le  dispensateur  de  toute 
renommée,  c'est  à  Paris  que  se  décer- 
nent   les    vrais    diplômes,     les     grandes 
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lettres  de  naturalisation  dans  le  monde 
de  l'esprit.  Acceptons  la  loi.  Aussi  bien, 
la  multitude  des  hommes  d'intelligence 
qui  affluent  à  Paris  ont  élevé  l'atmo- 
sphère de  cette  ville  étrange.  On  y  vit 
plus  vite  que  partout  ailleurs.  L'air 
qu'on  y  respire  est  fait  d'enthousiasme 
et  de  pénétration.  L'esprit  n'y  peut 
sommeiller  :  il  est  constamment  en  ha- 
leine. 


C'est  Victor  Hugo  qui  s'exprime 
ainsi,  mais,  dans  son  lyrisme,  le  poète 
a  dit  plus  vrai  qu'il  ne  le  pensait.  Le 
«  manteau  »  dont  il  parle  avec  tant  de 
justesse  n'est  qu'un  vêtement,  une  chose 
de  surface.  Mais  l'idée,  le  principe  de 
l'œuvre  produite,  le  caractère  du  livre 
ou  de  la  peinture  sont  d'essence  plus 
intime  et  ne  sauraient  subir  cette  sorte 
de  nivellement  ou  d'assimilation  servile 
qui  ferait  de  nos  maîtres  une  phalange 
sans  contrastes  dans  les  tendances  ou  le 
tempérament.  Cette  discipline  n'existe 
pas;  elle  n'est  point  à  redouter.  La 
France  est  un  pays  trop  vaste;  ses 
provinces  sont  trop  distinctes  pour  que 
ses  artistes  nés  sur  les  points  les  plus 
opposés  ne  gardent  pas,  leur  vie  durant, 
l'empreinte  du  lieu  natal. 

Un  artiste  doublé  d'un  penseur  for- 
mulait il  y  a  cinquante  ans  ces  réflexions 
curieuses  ; 

«  Je  ne  sais  rien  de  pittoresque 
comme  cette  petite  ville  de  la  Ferté- 
Milon  qui  est  bâtie  en  amphithéâtre  ! 
Et  la  belle  et  modeste  petite  maison  de 
Racine,  au  pied  de  laquelle  passe  une 
rivière  !  Tout  est  calme  et  grand  dans 
ce  pays.  L'âme  doit  s'y  replier  sur  elle- 
même.  La  Ferté  n'est  pas  une  ville  de 
passage,  et  sans  doute  on  y  voyait 
encore  moins  de  monde  au  temps  de 
Racine.  Or,  les  premières  impressions 
de  l'enfance  se  gravent  profondément 
dans  l'esprit  et  pour  toute  la  vie.  C'est 
dans  l'église  de  Saint-Waast  que  fut 
baptisé  Racine.  Un  fermier  habite  la 
maison  qu'on  a  construite  sur  les  ruines 
de  l'église.  Elle  est  entourée  de  vignes 
et  de  fleurs.  On  y  entend  le  murmure 
d'une  source.  L'ancienne  architecture  du 
temple  demeure  très  visible  malgré  la 
construction  nouvelle.  Le  calme  de  la 
nature  et  des  habitants  porte  à  la 
réflexion.  La  maison  de  Racine  est 
occupée  par  des  gens  qui,  sur  les  appa- 
rences du  moins,  mènent  une  vie  pai- 
sible. La  maison  de  Corneille,  à  Rouen, 
est  occupée  par  un  serrurier  qui  fait 
grincer    le    fer   d'un    bout    à   l'autre    de 


l'année.  Corneille  est  né  dans  une  ville 
tumultueuse,  commerçante  et  renfermant 
dans  ses  murs  une  classe  ouvrière  en 
lutte  avec  la  vie.  Tout  cela  aura  certai- 
nement frappé  cet  homme  énergique.  Je 
crois  que  si  l'on  pouvait  donner  une  vue 
du  pays  où  chaque  grand  homme  a  pris 
naissance,  on  serait  souvent  moins  sur- 
pris de  la  direction  de  ses  idées.   » 

Un  jour  qu'il  regagnait  Paris  en 
suivant  la  Seine,  notre  artiste  fit  halte 
aux  Andelys,  lieu  natal  de  Poussin. 
«  Plus  j'observe  ce  pays,  écrit-il,  plus  je 
me  persuade  que  les  grands  génies  ont 
subi  l'empreinte  des  objets  qui  les  ont 
frappés  dès  leur  première  enfance.  Ces 
montagnes  crayeuses,  arrondies,  presque 
molles,  comme  si  elles  avaient  passé  de 
longs  siècles  sous  les  eaux  ;  ces  rochers 
dont  on  dirait  des  colonnes  ayant  sup- 
porté les  temples  gigantesques  de  l'âge 
primitif,  étaient  de  nature  à  fortifier  un 
esprit  philosophe  capable  de  s'alimenter 
au  spectacle  des  ruines.  Analysez  les 
toiles  de  Poussin  :  les  lignes  en  sont 
graves,  simples.  Pas  de  ces  pointes 
aiguës  qui  sentent  l'énergie  dans  l'au- 
dace, la  lutte  victorieuse.  Ce  pays  fait 
songer  au  lendemain  d'un  cataclysme. 
Qu'elle  serait  majestueuse,  l'austère  figure 
de  Poussin,  ayant  cette  nature  pour  pié- 
destal, et  élevant  jusqu'au  ciel  sa  noble 
tête  où  serait  gravé  le  rayonnement  de 
la  pensée  !   » 

Faisons  la  part  de  l'exagération  dans 
ces  axiomes  trop  rigoureux.  Il  n'en 
demeure  pas  moins  vrai  que  l'origine 
des  peintres  les  mieux  doués,  les  plus 
adroits  de  notre  école,  demeure  visible 
sur  leurs  toiles.  La  lecture  du  livret, 
faite  à  ce  point  de  vue  particulier,  ne 
laisse  pas  d'être  suggestive.  On  y  trouve 
mentionné  le  lieu  de  naissance  de  chaque 
maître.  Cette  indication  éveille  mille 
pensées.  Elle  incline  aux  recherches,  à 
l'étude,  subtile  peut-être  mais  remplie,  en 
fin  de  compte,  de  découvertes  précieuses. 
Prenons  au  hasard  quelques  e.xemples  : 
M.  Bouguereau  est  de  La  Rochelle, 
M.  Gérome  de  Vesoul,  M..  Hébert  de 
Grenoble,  M.  Bonnat  de  Bayonne 
M.  Breton  de  Courrières,  M.  Henner 
de  Bernwiller,  M.  Français  de  Plom- 
bières, M.  Laurens  de  Fourquevaux, 
M.  Jules  Lefebvi-e  de  Tournan,  M.  De- 
taille  de  Paris. 

Sans  doute  ces  maîtres  partis  des  ré- 
gions les  plus  diverses  de  la  France  ne 
sont  pas  venus  d'hier  à  Paris.  Leurs 
impressions  de  jeunesse  se  sont  modi- 
fiées, [altérées  peut-être  au  contact  des 
hommes   de   mérite   qu'ils  ont  pris  pour 


guides.  Mais,  en  dépit  de  toutes  les 
influences,  leur  tempérament,  celui  de 
leur  province,  j'oserais  dire  du  terroir 
auquel  les  rattache  leur  naissance  et 
leur  inconsciente  formation,  demeure  écrit 
sur  leurs  ouvrages.  Il  serait  aisé  de  dé- 
limiter dix  écoles  dans  l'école  française 
et  c'est  cette  variété  d'aptitudes,  ces 
contrastes,  ces  oppositions  qui  donnent 
à  la  France  de  nos  jours,  observée  dans 
ses  maîtres,  une  vitalité  superbe  et  ras- 
surante. De  temps  à  autre,  la  vogue  d'un 
jour  fait  illusion  ;  des  courants  tumul- 
tueux se  dessinent  vers  un  ordre  de 
pensées  ou  de  procédés  qui  semblent  la 
négation  de  certains  principes  essentiels. 
N'en  prenons  pas  souci.  Ce  ne  sont  ja- 
mais que  des  personnes  qui  se  noient, 
et  encore  beaucoup  de  naufragés  sai- 
sissent dans  la  tempête  un  fragment  de 
mât  qui  les  porte  au  rivage.  Je  ne  puis 
donc  écouter  avec  conviction,  moins  en- 
core avec  trouble,  les  critiques  chagrins 
qui  se  plaignent  d'une  décadence  ima- 
ginaire. O!  les  timides  et  les  impré- 
voyants !  Trop  de  sève  circule  dans  les 
veines  de  nos  peintres,  leur  légion  est 
trop  compacte  pour  que  l'avenir  n'ap- 
partienne pas  à  ces  vaillants.  Il  se  peut 
qu'à  l'heure  actuelle  un  grand  nombre 
soient  sortis  des  rangs,  mais  au  moindre 
coup  de  clairon.  Languedociens  et  Franc- 
Comtois,  Artésiens  et  Lorrains,  coude  à 
coude,  émules  de  savoir,  d'inspiration, 
de  génie  monteront  tous  à  l'assaut.  La 
suprématie  de  l'école  française  n'est  pas 
en  danger. 

Heniiv    Jouin. 
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LuBiN.  Coin  de  bal  à  la  campagne.  —  Les  cava- 

naturelles  de  costume  ei  d'expression.  Observez 
la  plus  proche  du  jeune  homme  :  elle  est  sùrc 
d'être  choisie,  et  pour  un  peu  elle  paraîtrait  indif- 
férente au  choix  qui  la  Halte.  Sa  voisine  a  le 
regard  attristé.  Il  entre  du  dépit  dans  la  moue  de 
SCS  livres  et  la  dernière  jeune  tillc  laisse  percer 
un  dédain  caractéristique. 


QuiNSAC.  AmatérassUy  la  déesse  du  Soleil.  — 
Très  curieuses  d'attitude,  de  type,  de  costume, 
ces  suivantes  de  rApollon  de  Tokio.  Le  Japon  a 
ses  adeptes;  il  est  juste  que  la  littérature  japo- 
naise inspire  les  peintres.  M.  Quinsac  a  fait 
choix  d'une  légende  qui  lui  a  fourni  les  éléments 

dont  il  faut  louer  l'auteur. 


C'est     la    chute     de 
st  le  déclin  de  l'année 
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Millevoye  aurait  aimé  ce  paysage.  M.  Damoye  en  Anals  sourit  et  vint  embrasser  sa  mère.  -Allons   donc  lui  demander  ce  qu'il  fait  là 

a  été  le  peintre  suave  et  pénétranl.  Le  père,  rentré  pour  le  dîner,  fut  dans  le  ravis-  perdu  dans  la  campagne,  à  une  si  drôle  d'heure'. 

sèment  de  retrouver  sa  fillette,  et  Anais,  le  cœur  Les  deux  promeneurs  pressèrent  le  pas. 

P'"s  ^^g"'  lisait,  babillait,  heureuse  de  se  sentir  —  Eh  !  bien,   jeune  homme,  esl-ce  que   vous 

Paul  DiBois.  Jeanne  J'Arc.  —  Le  bronze  sa-  délice  d'un  engagement  qui.  maintenant,  de  sang-  pariez  aussi  pour  l'Amérique,  comme  M.  Andrès? 

vant  et  jeune  de  M.  Paul  Dubois  n'a  nul  besoin  froid,  lui  paraissait  absurde.  Seulement,  au  fond.  Vous  prenez  un  drôle  de  chemin, 

de  commentaire.  La  libératrice  de  la  France  Kxe  elle  avait  une  rancune,  une  rage,  un  besoin  de  se  Agénor  saisi  prit  sans  effort  l'air  profondément 

le  ciel  et  s'avance  l'épée  haute.  Louer  l'exécution,  venger  de  ce  maître  sot  qui  allait  faire  aux  autres  idiot  : 

ce  serait  faire  acte  de  naïveté.  Insister  sur  le  la  confidence  de  ses  amours.  -  J'ai  reçu  une  lettre  de  ma  tante  qui  est  mou- 
caractère  inspiré  que  le  maître  a  su  imprimer  à  —  «  Ah!  tu  trouves  que  l'aflaire  est  dans  le  rame;  elle  me  demande  de  suite.  J'ai  peur  d'aller 
son    modèle  est   chose    superflue.    D'ailleurs,   le  sac,  que  la  petite  a  mordu  à  l'hameçon  ?  Tu  vas  chercher  son  héritage  ! 

ministre  de  l'instruciion  publique  et  des  Beaux-  voir  quel  poisson  tu  trouveras  à  ta  ligne!  n  —  Ah  !  c'est  une  autre  affaire,  je  vous  plains  ; 

Arts,  dès  sa   première  visite  au  Salon,  a  voulu  Papa  raconta  à  sa  femme  et  ù  sa  fille  sa  couver-  c'est  un  mauvais  moment  à  passer,  bien  que  cela 

assurer  à  la   France  la   propriété  de  cette  œuvre  sation  avec  le  préfet,  les  projets  d'agrandissement  rentre   dans   vos   attributions,    les    successions  ! 

magistrale,  et  ces   jours  passés  les  membres  du  pour  Ker-Ellé,  l'affaire  du  casino   qui  commen-  Mais,  pourquoi  prenez-vous  une  voilure  au  lieu 

jury,  dans  un  élan   de   spontanéité  respectueuse  çail  à   prendre  de  la    consistance.  —    La    soirée  du  chemin  de  fer  :- 

qui  les  honore,  acclamaient  le  maître  en  face  de  était    étouffante.   A    neuf  heures,   Anaîs    pensa  :  —  Ma  tante  m'a  envoyé  son  cocher  pour  aller 

sa  statue.  De  pareils  hommages  que  M.  Paul  Du-  .  Tu  fais  le  pied  rie  grue,  maître  renard  !  Guette  plus  vite.  Mais  comme  il  ne  connaissait  pas  les 

bois  n'a  pas  cherchés,  et  qu'il  était  loin  d'attendre,  tes  raisins!  lit  l'autre  est  sur  le  siège.  Ce  serait  chemins,  il  s'est  égaré.  J'ai  eu  grand'peine  à  le 

ont  paru  naturels.  C'est  dire  l'excellence  de  l'on-  amusant  de  les  voir.  »  —  Père?  rejoindre. 

vrageet  la  modestie  parfaite  de  l'auteur.  _  Quoi,  filk-lte?  Et  son  regard  furieux  interrogeait  Anals.  Celle- 

H.  J.  —  La  soirée  est  si  chaude  I  Viens  donc  faire  un  ci  haussa  les  sourcils,  fit  un    charmant  mouve- 

^_  tour  du  côté  de  la  campagne.    Nous  sortirons  par  ment   d'épaules   en    regardant   son    père.    Cette 


le  lardin,  il  n'y  aura  pas  de  poussière.  pantomime  disait  clairement  :  "  Je  n'ai  pas  pu 

Mar/-0l        Ar»HK-£iO  -  Cest  que  je  suis  bien  las  du  voyage  l  débarrasser  de  papa  !  • 

IVldl    '-'d       AVlldl    tîo  —Mais  cela   te  reposera,   une  promenade  â  la  —Est-ce  que    vous    pourrez    être    de    retour 

fraîche,  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  suis  sortie!  demain  soir  ?  dit-elle  négligemment. 

A   quoi   pensait-il,  ce  papa,   de  ne  pas  com-  —  Demain  î  souligna  Agénor. 

.\nals.  étonnée,   passa   sa   petite   main    sous  le  prendre  que  sa  hlle   avait  bien  raison  de  vouloir  —  Oui,  demain  r 

bras  de  Marcel  :  l'emmener?  — Certainement!  il  le   faut    bien  a  cause  de 

—  Venez  cueillir  des  œillets.  —  N'est-ce  pas,  père,  qu'il  fait  bon  dehors,  que  l'étude. 

—  N'ai-je  pas  vu  chez  vous  un  monsieur  Agé-  c'est  gentil  d'être  ensemble?  Tu  n'as  pas  dû  —Alors,  bonsoir  et  bon  voyage,  monsieur 
nor,  clerc  de  notaire?  t'amuser  beaucoup  pendant  que  j'étais  là-haut?  .'agénor.  Je  souhaite  que  votre  tante  soit  mieux. 

Anais  se  sentit  pâlir;  sa  main   trembla  sur  le  M.    le    Maire  s'abstint  de   répondre,    de   peur  —  Est-ce   qu'elle    se    moque   de    moi?   pensa 

bras  de  Marcel  qui  n'eut  pas  l'air  d'y  prendre  d'encourager  les  révoltes  de  celte  petite  insurgée.  Agénor.    Le  diable  emporte   les  pères...   et   les 

garde.  Mais  comme  il  était  de  son  avis!  Mon  Dieu,  non,  mères  et  les  filles  avec!  Me  voilà  bien  planté  avec 

—  Oui il  y  vient  quelquefois.  il  ne  s'était  pas  amusé  avec  son  agréable  moitié.  """  voiture  sur  les  bras!  Et  l'obligation  de  voya- 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  cette  jeune  ver-  En  chemin  on  rencontra  un  cocher,  son  fouet  S"  demain  !  car  je  ne  puis  pas  rester  à  Ker-Ellé 
mine  est  en  train  de  préparer  le  plus  mauvais  à  la  main,  et  qui  s'en  allait  a  pied  vers  la  grande  ''P'''^^  '"  bête  d'histoire  que  je  viens  de  raconter, 
tour  possible  à  une  jeune  fille  dont  je  ne  sais  pas  route.  D=  pl"s,  il  faut  que  je  sois  rentré  demain  soir, 
le  nom.  C'est  la  seule  chose  que  je  n'aie  pas  —  Qu'est-ce  que  ce  rôdeur-là  vient  faire  par  '^àr  elle  m'a  donné  rendez-vous.  Tu  as  bien  com- 
entendue.  Mais  vous  qui  connaissez  tout  le  monde  ici  ?  C'est  un  chemin  qui  ne  mène  à  rien  ;  est-ce  P'''^  ^1"<^  c'était  un  rendez-vous,  n'est-ce  pas  ? 
ici,  vous  devinerez  et  vous  l'avertirez.  que  ce  serait  mon  voleur  de  pêches  ?  —  C'était  souligné.  Elle  est  bigrement  jolie  tout 

11  lui  répéta  alors  mot  pour  mot  la  conversa-  —  Le  fait  est  que  c'est  une  drôle  de  place  pour  J'-"  même,  je  l'attendrais  bien  huit  jours  de  suite 

tion  qu'il  avait  entendue  sur  la  plage.  un  cocher.  Et  regarde  donc,  père,  comme  il  est  *  sa  convenance  et  même  plus  longtemps  !    Et 

Anais,  saisie,  restait  immobible,  pâle,  les  lèvres  emmitouflé  par  un  temps  si  chaud,  son  chapeau  ''""^  ""'  mille  francs  de  dot!...  Veinard! 

serrées;  puis,  levant  tout  à  coup  vers  Marcel  son  sur  les  yeux,  comme  s'il  avait  peur  d'être  reconnu.  —  Deux  cent  cmquante,  mon  cher  !  Allons  !  en 

charmant  visage  :  —  Écoute,  fillette,  c'est  isolé  sur  cette  route;  si  ""0"'=  "  "■=  fatigue  pas  les  chevaux.  Il  faut  qu'ils 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Andrès,  je  con-  nous  nous  en  allions  ?  Ce  gaillard-là  a  mauvaise  recommencent  demain  la  comédie.  Son  rendez- 
nais  la  jeune  fille,  vous  aussi!  Mais  vous  avez  mine.   Si  j'étais  seul,  cela  me  serait  égal,    mais  ^ous  ^'ait   bien  vague...   Je  viendrai   l'attendre 
l'àmc  trop  délicate  pour  le  dire;  vous  lui  sauvez  avec  toi...  derrière  le  mur  du  jardin,  au  petit  pavillon, 
plusquela  vie,  elle  ne  l'oubliera  pas!  —  .«lu  contraire  !  à  deux,  il  n'y  a  pas  de  danger.  —  Et  d'une  !  se  dit  Anais,  en  rentrant  chezelle. 

Et  d'un  geste  nerveux  elle  faucha  une  douzaine  Filons-le  donc  un  peu,  papa,  pour  voir  où  il  va.  Mais  cela  ne  finira  pas  encore  demain,  ce  serait 

des  plus  beaux  œillets  sans  regarder  aux  boutons  Ce  serait  drôle  si  nous  avions  plus  d'esprit  que  ^OP  'ôt  ! 

dont  elle  était  économe  en  temps  ordinaire  et  les  les  gendarmes,  et  ce  ne  serait  pas  difficile.  •'^^ant  de  se  coucher,  elle  redescendit  dans  le 

tendit  à  Marcel.  Us  avançaient  toujours  dans  la  campagne.  i""^'"  P"""-  v  «^u^''!!--  quelques  pêches.  11  entrait 

—  Portez-en  un  à  Marguerite  de  ma  part;  —  Tout  de  même,  papa,  c'est  un  vrai  cocher  ;  ''""^  5°"  P'""  1"=  ''°"  "^t  encore  au  voleur, 
dites-lui  que  je  l'aime  toujours  et  que  je  vous  voilà  une  voilure  là-bas  qui  attend,  ce  doit  être  la  Tout  en  les  mangeant  paisiblement,  elle  dressait 
aime,  vous,  comme  un  frère  sienne.  ^"^^  batteries.  M.  Agénor  n'était  pas  au  bout  de 

En  prenant  les  œillets,  Marcel  serra  cordiale-  -  C'est  drôle,  dit  le  père  intrigué,  qu'est-ce  que  ses  peines.  Le  lendemain,  à  sept   heures  du  soir, 

ment  et  avec  joie  la  petite  main  qui  se  tendait  à  ce  gaillard-là  pouvait  venir  foire  de  notre  côté  ?  '^  Y  ''™'  s^'"'  "  instruction.  Comme  d'habitude, 

lui.  -  Ca  sent  la  pêche  !  dit  Anaîs,  faisant  une  gri-  ^"'  Grosjean  et  sa  fille  y  assistaient. 

—  Est-il  possible  de  rester  dehors  nu-tête  par  mace  comique  et  gonflant  ses  narines.  En  sortant  de  l'église,  Agénor  offrit  l'eau  bénite 
un  tel  soleil  !  cria  M™  Grosjean,  descendant  les  -  Ah  !  mais  n'allons  pas  plus  loin,  fillette,  ils  "  •'^"'"»-  "  Ce  ^oi''.  "  n™'  heures,  au  mur  du  )ar- 
marches  du  perron.  Vous  allez  prendre  une  inso-  sont  deux  !  d'"  "'  murmura-t-il.  M'-  Gros|ean  se  retourna, 
lation,  rentrez  vite  au  salon  tous  les  deux.  -  Oh  !  oh  !  ça  se  corse  !   Tiens,  mais,  papa,  ou  agénor  était  déjà  perdu  dans  la  foule. 

Après   quelques    mots    échangés,    Marcel    s'en  je  me  trompe  forl.  ou  c'est  cet  idiol  de  monsieur  Jan    Kebmohr. 

alla.  Agénor  qui  est  campé  là  comme  une  grue  sur  ses  ''^  .tmire.i 

—  Dois-je  remonter  dans    ma  chambre,   ma-  longues  pattes. 

-  C'était  bien  la  peine  de  lui  faire  une  histoire     L.- «,>»,-,„-;,.>.„..■  l.lioN  CastagnET. 

—  Si  cela  te  semble  trop  désagréable  de  rester  à  propos  de  ce  garçon,    murmura  le  père;  voyez  Pari..  -  li,  Mo««ATr  «  C:  iniprimtiir., 
en  ma  compagnie?...  comme  elle  y  tient  !  41,  rii=  de  l.  vinoire,  41 
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;,  boulevard  Jcs  Italiens.  Paris. 

d  un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  d  laquelle  ne  sera  pas  Joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  dei  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 

CHARLES  PONSONAILHE 


Le  journal  le  plus  lu  —  après  l'Œui're 
d'Art  —  à  cette  époque-ci  de  l'an- 
née, c'est  assurément  Vliidicaleiir  des 
Chemins  de  fer.  Tout  le  monde 
s'apprête  aux  voyages;  tout  le  monde 
est  parti.  Paris  n'est  plus  qu'un  désert 
assez  semblable,  aux  maisons  près,  à 
quelque  désert  africain.  Mais  il  en  est 
des  voyages  comme  de  tous  les  événe- 
ments de  l'existence;  on  les  désire,  et 
rarement  on  les  fait  tels  qu'on  les  a 
rêvés.  Je  suis  sur  que  mon  lecteur  s'est 
maintes  fois  proposé  de  voir  Rome, 
Florence,  Milan,  Venise,  Bologne,  Pa- 
doue,  sans  omettre  de  parcourir  l'Alle- 
magne, les  Flandres,  la  Hollande  et 
l'Espagne,  c'est-à-dire  les  terres  privilé- 
ijiées,  les  cités  illustres,  fières  de  mon- 
trer au.x  voyageurs  les  oeuvres  impéris- 
sables de  leurs  artistes.  Et  les  circons- 
tances nous  enchaînent;  et  lorsque  notre 
esprit  altéré  de  lumière  intellectuelle, 
d'idéale  beauté,  fait  halte  à  tous  les 
palais,  aux  basiliques,  aux  Musées  d'Eu- 
rope, notre  corps  moins  alerte,  moins 
libre  de  ses  mouvements,  vaincu  par 
l'espace,  commandé  par  la  fatigue  ou 
les  maladies,  s'arrête  à  Biarritz,  au  Pou- 
liguen,  à  Etretat,  à  Luc-sur-Mer,  à 
moins  qu'il  n'ait  trouvé  gîte  à  Saint- 
Oloud  ou  à  Sèvres. 

Qu'importe.  Le  livre  supplée  à  toutes 
les  excursions  quand  le  livre  est  bien 
fait.  Notre  globe,  si  lestreint  qu'on  le 
fasse,  ne  nous  est  connu  que  par  le 
livre.  C'est  à  peine  si  le  plus  favorisé 
d'entre  nous  a  parcouru  trente  cités 
dignes  d'être  vues  par  un  homme  de 
pensée.  Le  reste  de  l'univers  demeure 
étranger  à  l'intrépide  pèlerin  qui  n'a 
d'autre  ressource  que  de  recourir  au 
livre,  s'il  veut  acquérir  quelques  notions 
générales  sur  des  régions  que  jamais  il 
ne  pourra  voir. 

\  oici,  juste    à    point,  un  excellent  ou- 


vrage qui  m'est  tombé  sous  la  main  et 
que  j'ai  lu  avec  fruit.  Il  a  pour  titre  les 
Cent  chefs-d'œuvre  de  l'Art  religieux. 
La  maison  Didot,  la  première  pour  le 
renom,  l'a  voulu  éditer  avec  un  soin  ja- 
loux, et  l'auteur,  M.  Charles  Ponso- 
nailhe,  a  mis  dans  cet  ouvrage  le  goût, 
l'érudition,  la  chaleur  d'àme  qu'il  apporte 
à  ses  moindres  études. 

Ces  chefs-d'œuvre  sont  le  commen- 
taire éclatant  de  toutes  les  scènes  évan- 
géliques,  depuis  la  Nativité  de  la  Vierge 
jusqu'au  Jugement  dernier.  L'idée  de  cette 
vaste  galerie  est  des  plus  heureuses. 
Elle  est  à  la  fois  logique  et  instructive. 
Il  y  a  longtemps  que  nous-même  avons 
pensé  qu'il  y  aurait  intérêt  pour  nos 
artistes  à  trouver  réunies  dans  une  suite 
d'ouvrages  la  Bible,  Homère,  Sophocle, 
Dante,  Shakespeare,  tous  les  grands 
poètes  interprétés  par  les  peintres  et 
les  sculpteurs  du  passé.  Ces  pages  clas- 
siques seraient  un  enseignement  pour 
les  jeunes  artistes  de  ce  temps  qui  ne 
songent  pas  à  la  tradition  fi.xée  par 
leurs  devanciers  et  dont  les  audaces,  le 
plus  souvent,  témoignent  d'une  igno- 
rance regrettable.  M.  Ponsonailhe  a-t-il 
eu  la  préoccupation  de  faire  un  livre 
utile,  que  dis-je,  un  livre  indispensable 
aux  élèves  de  nos  écoles  d'art  appelés 
à  traiter  des  scènes  évangéliques?  Je 
l'ignore.  Il  a  dû  ambitionner  la  faveur 
d'un  public  plus  vaste,  plus  mêlé  en 
plaçant  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs 
une  merveilleuse  suite  de  planches  dont 
la  succession  répond  ù  l'ordre  des  faits 
exposés  par  les  évangélistes.  Il  nous  est 
agréable  de  constater  que  si  les  cent 
chefs-d'œuvre  sont  de  nature  à  intéresser 
l'homme  du  monde,  ils  pourront  être 
aussi  d'un  très  grand  secours  pour  les 
peintres  de  ce  temps. 

Il  était  à  coup  sûr  aisé  de  trouver 
cent  tableaux  remarquables  se  ratta- 
chant à  l'Evangile,  mais  M.  Ponsonailhe, 
très  versé  dans  l'histoire  de  l'art,  a  voulu 
glaner    avec    méthode    dans    toutes    les 


écoles.  C'est  ainsi  que  son  ouvrage  est 
une  sorte  de  synthèse  de  la  peinture 
religieuse  chez  tous  les  peuples  de  notre 
vieille  Europe.  Naturellement,  l'Italie  a 
la  part  du  lion  dans  cette  belle  galerie 
composée  par  notre  confrère.  Sept  des 
écoles  italiennes  ont  fourni  à  M.  Pon- 
sonailhe leur  contingent  superbe  de 
chefs-d'œuvre.  Ils  sont  signés  par  les 
Florentins  Giotto,  Lippo  Lippi,  Fra 
Angelico,  Ghirlandajo,  Lorenzo  di  Credi, 
Botticelli,  Fra  Bartolomeo,  Michel-Ange, 
André  del  Sarte.  L'école  romaine  est 
représentée  par  le  Pérugin,  Raphaël, 
Jean  d'Udine,  Daniel  de  Volterre  Q,t  le 
Caravage.  Les  Milanais  s'appellent  Léo- 
nard, Solari  et  Luini.  Viennent  ensuite 
les  Vénitiens  Carpaccio,  Titien,  Véro- 
nèse,  Palma  le  jeune  et  Bassan.  Saluons 
les  puissants  Bolonais  Annibal  Carrache, 
Guido  Reni  et  le  Dominiquin,  puis  les 
deux  maîtres  de  Parme  et  de  Padoue, 
Corrège  et  Mantegna.  Tel  est  le  cor- 
tège des  dieux  de  la  palette  nés  sous  le 
ciel  propice  de  l'Italie  auxquels  M.  Pon- 
sonailhe a  donné  place  dans  son  riche 
panthéon. 

Moins  nombreux  seront  les  peintres 
espagnols.  Morales,  Ribera,  Velazquez 
et  Murillo  sont  les  seuls  que  le  critique 
ait  appelés  à  concourir  à  son  oeuvre. 
Chez  les  Flamands,  M.  Ponsonailhe  a  fait 
choix  de  Van  Eyck,  Memling,  Van 
Orley,  Goltzius,  Rubens  et  Van  Dyck. 
L'Allemagne  lui  a  fourni  Albert  Durer, 
Holbein  et  Overbeck;  la  Hollande, 
Rembrandt  et  Govaert  Flinck;  la  France, 
Poussin,  Champaigne,  Bourdon,  Le  Sueur, 
Le  Brun,  Prud'hon,  Ingres,  Delacroix  et 
Flandrin. 

Qu'en  pense  notre  lecteur?  N'est-il 
pas  évident  que  cette  mesure,  ce  tact 
dans  le  choix  des  maîtres  atteste  une 
connaissance  sérieuse  de  l'histoire  de 
l'art?  Avec  une  pareille  légion  de  pein- 
tres de  haut  mérite,  en  prenant  pour 
trame  de  son  livre  le  récit  évangélique, 
M.    Ponsonailhe    ne    pouvait    moins  faire 
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que  de  produire  un  ouvrage  excellent  et 
c'est  ce  qui  est  arrivé. 

Tant  de  sûreté  dans  la  composition 
décèle  un  écrivain  rompu  aux  secrets  de 
son  métier.  C'est  que  notre  confrère 
n'en  est  pas  à  son  début.  Jeune  encore, 
très  jeune  même  si  nous  le  comparons  à 
ceux  de  ses  lecteurs  qui  l'apprécient  le 
mieux,  ses  travaux  sur  l'art  sont  nom- 
breux et  doivent  être  cités  avec  sympa- 
thie. Nous  nous  souvenons  d'une  étude 
sur  le  peintre  Ranc,  lue  à  l'une  des 
sessions  des  Sociétés  des  Beaux-Arts,  il 
y  a  de  cela  huit  ou  neuf  ans  et  insérée 
dans  la  publication  de  l'État  à  l'issue  de 
la  session.  Vers  le  même  temps,  M.  Pon- 
sonailhe  entreprenait  la  monographie  du 
musée  de  Béziers  pour  V Inventaire  des 
richesses  d'art  de  la  France.  L'auteur 
suivait  alors  les  cours  de  l'École  du 
Louvre.  Un  maître-livre  sur  Sébastien 
Bourdon,  signé  par  notre  confrère,  atti- 
rait sur  lui  l'attention  de  la  critique. 
Collaborateur  de  l'Artiste,  de  l'Art  et 
de  mainte  autre  publication  périodique, 
M.  Ponsonailhe  ne  redoutait  pas  de 
suivre  les  Salons  de  peinture  et  d'en 
marquer  les  courants  dans  une  série 
d'articles  étudiés,  lumineux,  bienveillants. 
Entre  temps,  notre  auteur  acceptait 
d'être  le  biographe  intime  de  M.  Injal- 
bert,  le  sculpteur  émérite,  professeur  à 
l'École  des  Beau.x-Arts.  Mais  je  ne  vous 
ai  pas  dit  que  M.  Ponsonailhe  est  doc- 
teur en  droit  et  qu'il  doit  ses  parche- 
mins à  une  thèse  suggestive  sur  la  Pro- 
priété artistique.  A  la  bonne  heure  I 
Voilà  qui  s'appelle  être  fidèle  à  l'art.  De 
sa  première  ligne  à  son  dernier  ouvrage 
les  Cent  cliefs-d'œui're,  notre  auteur  n'a 
pas  varié  dans  son  culte.  C'est  le  Beau 
qu'il  a  voulu  prendre  pour  étoile  fixe. 
Appliquons-lui  la  sentence  du  poète  ; 


Que  M.  Ponsonailhe  ne  s'arrête  pas 
dans  sa  voie.  Nous  attendons  de  lui  un 
prochain  livre. 

Henry    Jouin. 


^fr 


LA    QUINZAINE 


Du  Vieux  et  du  Neuf 

Paris  est  en  bon  train  de  devenir  la  ville  des 
Musées  Cl  —  dès  lors  —  l'Arche  Sainte  de  ce  que 
le  Beau  dans  ses  manifestations  diverses  a  produit, 
et  expose  à  nos  admirations  et  à  nos  imitations. 
Le  domaine  du  Beau  est  vaste  et  —  comme  nous 


le  disions  jadis  —  l'Art  peut  être  en  tout  et  par-  geois   de 

tout.  De  ces   Musées  nouveaux  et  nombreux  les  belles  fori 

uns  donnent  asile,  dans  leur  éclectisme,  à  tous  cuisine  co 

les   chefs-d'œuvre,   quelle   qu'en    soit   l'origine,  service, 

quel  qu'en  soit  le  siècle.  Les  autres  se  cantonnent  L'art  de 

dans  une  spécialité  et  ne  sont  qu'une   collection  polite.  No 

plus  vaste,  plus  complète,  plus  riche  de  cette  spé-  anglais  oi 


ancienne  Rome  —  à  rencontrer  de 
les  dans  nos  pelles  et  nos  pincettes  de 
ime  dans  nos  faïences  de  toflette  et  de 

ient  général  comme  il  devient  cosmo- 
is  l'adoptons  et  l'admirons,  qu'il  soit 
allemand.  Les  dernières  Expositions 
;  —  pour  ne  parler  que  du 
et  des  Champs-Elysées.  La 
nous  y  faisait  sérieusement 
Watts,  les  Hunt,  les  Leighton, 
dont  les  Hespérides  se  sont 
;tre  fort 


ulation.  e 
.  A  qui  fera  des  chets 


Un  , 


:hef-d'œuvre  qui  — 
bientôt   attirer    la    foule 
Transfiguration    du    Clir, 
Philippe  de  Champaigne 
monastère  de  la    Grande 


cialité.  l'ont    bien    proi 

De  ceux-ci  est  le  Musée  d'Ennery,  dont  le  mi-     Champ    de    Ma 
nistre  des  Beaux-Arts  vient  de   prendre  posses-     peinture    anglai 
sion.  Avec  lui,   l'art  chinois  et  l'art  japonais  ont,     concurrence,  et  ] 
cette   fois,   un  temple  et  six  mille  objets  rares  et     les    Burne-Jones.   dot 
précieux,  logés  et  rentes,  consacrant  pour  l'avenir    vendues  67,806  franc: 
et  en  plein   Occident  cet  art  exotique  resté  jus-     connus  et   demandés 
qu'ici  dans  le  monde  du  bibelot  et  de  la  curiosité,     plaindre  ?  Qui  dit  concurrence  dit  i 

L'art  —  ici  ou  là  —  a  ses  formes  et  ses  for-     l'^rt  n'y  saurait  que  gagr 
mules  sui  generis  et   nous  ne  pouvons  —  sans     d'œuvre,  pas  davantage, 
injustice  et  étroiiesse  —  en  condamner  telle  ou 
telle  manifestation  au  nom  d'on  ne  sait  quel  prin- 
cipe absolu  du  Beau.  L'Art  est  Protée  et  le  Beau 
u  ondoyant  et  divers  ». 

Jusqu'ici,  la  chinoiserie  et  le  japonisme  étaient 
articles  de  bazar  et  de  ventes  publiques.  Les  voilà 
passés  dans  le  domaine  de  l'art.  C'est  par  les 
ventes  publiques,  du  reste,  et  plus  qu'on  ne  le 
pense,  qu'en  art  commence  la  mode,  car  telle  ou 
telle  collection  devient  à  la  mode  comme  telle  ou 
telle  coupe  ou  telle  et  telle  étoffe  de  toilette.  El 
elles  ne  sont  pas  d'hier,  les  ventes  publiques. 
Dans  la  grande  Rome  déjà  on  les  rencontre  et  il 
en  est  une  —  plus  près  de  nous  —  qui  se  fit 
vingt-cinq  jours  après  la  Saint-Banhélemy  et  fut 
honorée  de  la  présence  de  Catherine  de  Médicis 
elle-même,  de  Monsieur,  frère  du  Roi,  du  cardi- 
nal de  Bourbon,  etc.  Il  s'agissait  de  la  vente  des 
joyaux,  meubles  et  objets  d'art  de  Claude  Gouf- 
fier,  seigneur  de  Boissy,  grand  écuyer  de  France. 
Les  gens  de  cour  et  les  rôtisseurs  de  la  rue  aux 
Ours  s'y  disputaient  les  objets  aux  enchères  et 
M.  le  duc  d'Aumale  ne  craignit  pas  d'y  acheter 
un  manteau  de  cérémonie,  tandis  qu'on  adjugeait 
à  M.  de  Chavigny  une  robe  en  velours  et  à  M.  le 
président  d'Orsay  des  chausses  et  des  pantoufles. 

Nous  avons  dit  que  les  objets  d'art  et  de  collec- 
tions subissaient   les  caprices  de  la  mode.  Rien         Delphes 
de  plus  vrai  et  la  mode  qui,  dans  le  monde  fémi-    mieux  n'ai 
nin,  tourne  aux  boutons,  a  remis  précisément  en    où  gît,  dans  I 
faveur  les   collections   de   boutons.    C'est    que,    la   colleciion 
jadis,  un  moment  fut  où  l'on  taisait  des   folies     Une    petite   ci 
pour  les  boutons  — ■délicieuses  miniatures  serties     pour   que  ceti 
dans  de  fines  montures.   J'en  possède    une  paire     quelqu 
dont  je  suis  même  très  fier.  Les  plus  habiles  pin-     pose  di 
ceaux  s'escrimaient,  sur  ces  petits  ronds,  à  pein- 
dre des  portraits   ravissants,  des   scènes   bucoli- 
ques exquises,  et  à  reproduire  même  des  tableaux 
de  maîtres  flamands  et  hollandais...  Les  boutons 
en  porcelaine  de  Saxe,  décorés  de  fleurs  et  d'oi- 
seaux, étaient  aussi  de  petites  merveilles  et  puis- 
que la  miniature  est  redevenue  chez  les  femmes 
du  sélect  le  travail  des  loisirs,  je  pressens  qu'elle 
va  se  reprendre  aux  boutons,  ces  mignonnes  pein-    Versailles 
tures  si  jolies  dans  leurs  cadres  mignons.  lumière   c 

L'art  est  partout  et  en  tout,  j'y  reviens  —  et  point  à  U 
une  Société  nouvelle  organise  un  concours  â  nous  n'av( 
Bruxelles  sous  le  titre  :  LLiivres  de  l'Art  applique'  nouvelles 
à  la  Rue  et  aux  Objets  d'utilité  publique.  Vous  le    ciennes. 

voyez,  il  descend  dans  la  rue  et  dans  les  usten-  Quels  sont  maintenant  les  menus  potii 
siles;  il  se  généralise,  il  se  démocratise.  Nous  tiques  qui  peuvent  intéresser  nos  lecteur 
ne  saurions  nous  en  plaindre  ni  les  uns  ni  les  court  bien  quelques-uns  encore  sur  le 
autres.  Voilà  le  champ  ouvert  plus  large  aux  Paris;  malgré  qu'artistes  et  collectionne 
artistes.  Quant  à  nous,  simples  mortels,  nous  scrtent  la  capitale  en  cette  saison  d'école  b 
re  compte  —  comme  de  bons  bour-    nière.  Voyons;  trions  dans  le  tas. 


des    curieu-ic,    c'est    la 
s/,    une    merveille   de 
que  possède  l'antique 
•ande  Trappe   à   Soligny.    A 
l'occasion  de  la  consécration  de  l'église  abbatiale, 
le  monastère  sera   ouvert  —  pendant  neuf  jours 
—  aux  femmes  elles-mêmes,  en  dépit  des  sévé- 
rités et  des  inviolabilités  de  la  Règle.  On  brûlera 
plus  de  paille  après  —  et  voilà  tout.  Mais  trois 
cent  mille  pèlerins,  dit-on,  se  préparent  à  aller 
voir  le  vieux  Philippe  de  Champaigne. 

Ce  serait  le  moment  aussi  de  pousser  le  pèle- 
rinage artistique  jusqu'à  Delphes  où  vient  de 
sortir  des  fouilles  —  incomplète  malheureuse- 
ment —  une  statue  colossale  de  Minerve  en 
poros  liîhos  avec  des  traces  d'une  coloration 
polychrome.  Il  manque  la  tête  à  la  grande  déesse 
de  la  Sagesse.  Pour  un  chroniqueur  malicieux, 
voilà  qui  pourrait  prêter  à  des  considérations  peu 
galantes.  Ce  que  les  femmes  perdent  le  plus  sou- 
vent, en  effet,  c'est  la  tête  et,  en  tout  cas,  un  rien 
la  leur  fait  tourner.  L'antique  déesse  de  la  Sa- 
gesse me  semble  du  moins  assez  opportuniste  de 
se  rencontrer  sans  tête  —  en  cette  fin  de  siècle  où 
la  sagesse  est  la  vertu  qui  nous  divise  et  nous 
préoccupe  le  moins. 


un  peu  loin  et  il  vaudrait  peut  ci 
simplement  que  jusqu'à  yersa 
bli  et  la  poussière  des  gren: 
s   tableaux    du   génial    Lejei 
sade   s'organise    er 

ailes  du  Palais.  Cette  œi 

jleaux  de  bataille  peints  - 

le  général    Lejeu 

ou  de  se 


lies 


sur  nature  — 
les  ordres  de  Napol 
Toutes  les  batailles  d 
entre  autres,  celle  de  M; 
Louvre,  le  25  mai  1801, 
victoire,  excita  un  tel  e 
pour  préserver  le 
garder  par  quatre 


ir  place  et 
;t  d'après 
aréchaux. 


l'Empir 


ngo  qu 


rit 


si  enthousiasme  qu'on  dut, 
eau  contre  la  foule,  le  faire 
linelles.   Le  conservateur  de 


trop  oubliée.  Un  t 
;  Nolhac.  Depuis  quelques  anné 
point  à  enregistrer  tant  de  batail 
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Par  exemple,  parlons  du  tableau  de  M.  Eugène 
Carrière,  le  Théâtre  de  Belleville,  dont  le  succès 
a  été  assez  vif  au  Champ  de  Mars.  Ce  tableau 
vient  d'être  acheté  par  M.  Paul  Galimard,  qui  l'a 

donner  bonne  place  dans  sa  belle  et  riche  galerie. 
On  parle  aussi  d'une  exposition  possible  et 
prochaine  des  œuvres  de  Félicien  Rops.  Der- 
nièrement on  faisait  grand  bruit,  à  son  sujet,  d'un 
incident  qui  se  serait  produit  ù  la  Bibliothèque 
de  Marseille.  Quatre-vingt-dix-neuf  eaux-fortes 
de  Rops  lui  avaient  été  données  et  on  cria  aux 
actes  de  vandalisme,  aux  ratures  criminelles,  etc. 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Tout  simplement, 
deux  ou  trois  litres  écrits  au  crayon  et  effacés  à 

Vous  souvient-il  —  en  fait  d'art  —  que  le 
Théâtre  d'Art  avait  inauguré,  certain  soir,  un 
spectacle  assez  nouveau  et  fort  suggestif,  un  peu 
déliquescent  peut-être  de  nature  et  de  facture. 
En  effet,  des  odeurs  diverses  s'exhalaient,  au  bon 
moment,  accompagnant  la  voix  des  acteurs. 
L'esprit,  l'oreille  et  le  nez  étaient  satisfaits  à  la 
fois  et  dans  une  combinaison  pleine  d'originalité, 
d'imprévu  et  d'harmonie.  Un  ingénieur  a  trouvé, 
sinon  mieux,  du  moins  autre  chose.  Les  névrosés 
applaudiront.     Pendant    qu'un    orgue   exécutera 

se  refléteront  qui  répondront  exactement  aux 
notes  musicales.  Si  le  sens  de  la  vue  a  aussi  son 
contingent  dans  cette  combinaison,  je  crois  que 
ridée  sera  digne  en  tout  point  de  notre  fin  de 
siècle. 

Tenez,  nous  en  resterons  là.  Aussi  bien,  ne 
vaut-il  pas  mieux,  par  ces  beaux  jours  de  soleil, 
courir  les  champs  que  lire  une  chronique.  Dans 
les  champs,  tout  se  trouve  à  la  fois  des  sensations 
agréables,  musiques,  senteurs,  couleurs.  Allons 
donc  aux  champs  et  retrouvons-nous  dans  quinze 
jours,  sur  l'Œuvre  d'Art,  le  lorgnon  au  nez  et  la 

chroniqueur. 

Aimé    Giron. 
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D'ENTHOUSIASME 


LES  JEUNES  THEATRES 


Tandis  qu'un  député- conférencier - 
poète  propose  de  retirer  à  l'Odéon 
sa  subvention  annuelle  pour  en  faire 
bénéficier  le  théâtre  des  Variétés;  tandis 
que  l'Opéra,  hier  vaguement  réveillé  de 
ses  anciennes  torpeurs,  songe  aujourd'hui 
reprendre  son  sommeil,  tandis  qu'à  la 
Comédie  on  s'occupe  de  monter  les 
Faux  Bonshommes,  l'œuvre  des  jeunes 
théâtres  s' accroît  de  soir  en  soir  et,  len- 


tement, le   goût    évolue   vers  les  petites 
scènes  au  détriment  des  grandes. 

Si  MM  Coquelin  et  Campocasso  mé- 
ditent une  affaire  et  s'apprêtent  à  pren- 
dre la  Porte-Saint-Martin,  pour  monter 
Diiguesclin,  de  Déroulède,  Thermidor  et 
une  grande  pièce  que  promet  Sardou, 
les  petits  cénacles  continuent  leur  ardent 
travail  de  recherche,  ajoutent  à  leurs 
soirées  de  triomphe  d'indécises  chutes 
de  rideau,  accolent  à  la  série  de  leurs 
programmes  les  noms  d'auteurs  qui  vain- 
quirent et  furent  e.xaltés  à  ceux  d'écri- 
vains qui  se  trompèrent  sans  fausse 
honte.  Alors  que  les  scènes  prudentes 
ne  reçoivent  que  des  oeuvres  dont  le 
public  se  déclare  d'avance  friand,  les 
jeunes,  au  contraire  du  vouloir  de  la 
foule,  risquent  les  expressions  drama- 
tiques les  plus  en  dehors,  au  seul  béné- 
fice de  l'art  et  dans  l'ignorance  des  règles 
les  plus  élémentaires  du  commerce.  La 
Comédie  s'acharne  sur  les  ruines  de 
Feuillet,  l'Œuvre  nous  donne  Brand. 

A  ce  spectacle  de  la  plus  extraordi- 
naire et  plus  consolatrice  beauté,  nous 
avons  vu  la  foule  se  scinder  en  deux 
parts  et  juger  de  l'immense  pensée  du 
Maître,  dans  l'espace  de  quelques  heures 
d'audition. 

Ceux  qui  admirèrent  se  turent,  ceux 
qui  blâmaient  trouvèrent  l'occasion  de 
pousser  des  cris.  Ces  cris  et  ce  silence 
sont  un  enseignement.  De  même  que  je 
me  défie  de  la  rage  d'un  public  qui 
rompt  les  banquettes,  de  même  ne  puis- 
je  partager  sans  autre  examen  l'enthou- 
siasme des  galeries  qui  se  martyrisent, 
tout  un  soir,  les  mains  en  bravos. 

L'admiration  silencieuse,  la  seule  ad- 
miration, celle  où  la  raison  préside 
encore,  que  dis-je,  celle  où  la  raison 
est  l'élément  fondamental,  celle  de  Bey- 
reuth  et  de  la  Galerie  des  Offices,  est 
désormais  seule  de  mise  devant  les 
chefs-d'œuvre. 

Le  bravo  nous  vient  d'Italie  où  il  fut 
gaspillé  aux  vocalises  et  cadences  ;  il  y 
a  escorté  des  jongleurs  de  la  voix  et, 
grâce  à  lui,  nous  n'avons  jamais  pu  en- 
tendre les  trois  dernières  mesures  de  la 
Coupe  du  roi  de  Thulé,  dans  la  Dam- 
nation. Le  bravo  est  l'ennemi,  le  dislo- 
cateur^  le  châtreur  de  toutes  nos  émotions; 
il  déforme  et  abîme  :  c'est  un  brutal  et 
un  ignorant  procédé,  tout  juste  bon  pour 
les  concierges  au  passage  du  landau  de 
quelque  haut  fonctionnaire  d'Etat.  II 
importe  de  l'éloigner  de  nos  théâtres  et 
de  conserver  aux  œuvres  que  nous  y 
saluons  la  sérénité  dans  l'approbation 
comme  dans  le  blâme. 


Encore  une  fois,  on  ne  discute,  on  ne 
loue  ni  ne  critique  avec  ses  paumes, 
tant  vastes  soient-elles,  mais  bien  plutôt 
des  yeux,  de  la  langue  et  de  la  plume. 
L'œil  s'emplit  de  la  larme  d'émotion,  la 
langue  profère  la  courte  exclamation  que 
nous  arrache  l'action,  la  plume  fait 
l'analyse  et  développe  les  joies  de  l'au- 
diteur. L'enthousiasme  n'en  perd  pas 
ses  droits.  Avec  autant  d'énergie,  avec 
un  égal  effet  sur  notre  sensibilité,  il 
peut  agir  dans  le  silence.  Et  il  y  a  une 
jouissance  de  plus,  je  crois,  à  renfermer 
sa  joie  en  soi,  à  la  déguster  toute,  plus 
que  de  la  divulguer  et  la  répandre  en 
hurlées  ou  gesticulations.  N'avons-nous 
pas  plus  noble  attitude  devant  les  Botti- 
celli  du  Louvre,  en  nous  taisant  et  en 
jouissant  intérieurement,  qu'en  prenant 
pour  confident  de  nos  sensations  le  pre- 
mier feutre  mou  qui  passe  et  ne  com- 
prend pas  ?  Car,  c'est  le  malheur  des 
enthousiastes.  11  leur  faut  un  confident. 
Combien  rare  cependant  celui  qui  vibre 
au  même  unisson  et  entend  des  mêmes 
oreilles!  Le  plus  souvent,  hélas!  on  cause 
de  longues  heures  pour  aboutir  à  la 
constatation  qu'on  a  soufflé  dans  une 
conque  bouchée,  incapable  d'enregistrer 
une  vibration  et  de  la  renvoyer  en 
compréhension  intelligente  à  qui  la  lui 
communiqua.  Gardons  donc  pour  nous 
nos  joies  et  nos  ferveurs.  Soyons  ici 
individualistes.  Évitons  de  déflorer  notre 
foi  par  un  contact  hostile  et  laissons  au 
voisin  son  opinion  sans  la  commenter. 
Il  sera  toujours  temps  de  s'ouvrir  lorsque 
nous  rencontrerons  le  semblable  qui  se 
révélera  à  nous  par  l'identique  reflet  de 
ses  yeux  et  de  nos  yeux,  par  l'émotion 
de  son  verbe  qui  sera  notre  émotion. 
Et,  causer  avec  lui,  sera  la  compensa- 
tion de  tout  l'hermétisme  d'autrefois. 

Étudier  l'enthousiasme  serait  plaisant. 

De  l'enthousiasme  religieux  qui  joint 
l'extase  et  ne  se  discute  que  difficile- 
ment, on  pourrait  passer  à  l'enthou- 
siasme politique,  fait  d'une  naïve  con- 
fiance, le  plus  souvent,  et  maintes  fois 
d'atavismes  barbares  et  combatifs.  Que 
dire  de  l'enthousiasme  des  patriotes,  dan- 
gereux et  nullement  raisonné,  sinon  qu'il 
relève  de  l'état  d'âme  des  guerriers 
d'autres  temps  qui  vivaient  pour  le  point 
d'honneur,  les  préséances  et  les  affronts 
à  laver? 

Coups  d'éventails,  insultes  aux  consuls, 
provinces  prises  et  reprises,  sentiment 
que  la  terre  natale  est  pays  d'élection 
destiné  à  toutes  les  gloires  et  toutes  les 
prospérités,  absolue  certitude  de  l'infé- 
riorité des  autres   nations,  etc.   :  morale 
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de    société    de    gymnastique    et    danger 
pour  l'Humanité! 

Étudier  ensuite  l'enthousiasme  en  Art. 
L'enthousiasme  qui  fait  créer,  qui  dé- 
pose dans  le  cerveau  de  l'artiste  l'œuf 
qui  va  germer,  éclore,  bouleverser  les 
convictions,  modifier  la  volonté,  orienter 
l'esprit  vers  une  idée  fixe,  tenace,  conçue 
en  beauté,  et  qui,  peut-être,  se  réalisera 
par  un  chef-d'œuvre! 

Tant  d'autres  enthousiasmes  encore  ! 
L'enthousiasme  qui  fait  les  passions 
subites,  l'enthousiasme  qui  naît  d'une 
lecture  et  entraine  vers  des  cieux  inex- 
plorés celui  qui,  désormais,  en  subit 
l'influence  lointaine;  l'enthousiasme. ..etc. 
Mais  là  n'est  point  le  thème  que  je 
m'assignais  à  l'origine.  Je  m'en  suis 
écarté,  et  veux  y  revenir. 

Je  formulais  que,  dans  nos  jeunes 
théâtres,  à  l'Œuvre  plus  particulière- 
ment, nous  devrions  nous  donner  comme 
principe  formel  de  ne  témoigner  en 
aucune  façon  de  nos  impressions  en  un 
sens  ou  en  l'autre. 

Les  artistes  nous  traduiraient  alors 
l'œuvre  des  niaitres  dans  un  silence 
où  l'esthétique  des  formes  d'art  soumises 
à  notre  e.xamen  ne  se  troublerait  pas 
des  vociférations  qu'usitent  d'ordinaire  les 
peuplades  non  civilisées  des  boulevards 
extérieurs.  L'exemple  de  Beyreuth  s'offre 
une  fois  de  plus  à  ma  plume,  et  je  me 
fixe  au  souvenir  de  cette  salle  morte, 
noyée  d'ombre,  attentive  à  suivre  dans 
la  baie  de  lumière  de  la  scène  le  déve- 
loppement somptueux  de  la  pensée 
wagnérienne. 

Laissons  à  l'Opéra  le  privilège  de 
retentir  encore  jusqu'aux  combles  sur  la 
dernière  mesure  de  la  cantatrice  aimée 
de  la  claque  serviable;  ne  retirons  pas 
aux  abonnés  des  Français  l'agréable  plaisir 
de  voir  leur  artiste  préféré  interrompre 
une  scène  de  nos  classiques  pour  répon- 
dre d'un  oqduleux  salut  aux  battoirs 
sympathiques  des  fauteuils;  que  ces 
dames  continuent  à  collectionner  les 
bouquets  jetés  en  scènes,  à  répondre  à 
ces  envois  par  des  œillades,  vers  les 
loges  sur  le  théâtre,  et,  de  notre  part, 
assistons  les  mains  dans  nos  poches,  la 
bouche  close,  aux  soirées  de  Brand  et 
de  Solness,  de  la  Gardienne  et  d'Ames 
solitaires,  du  Chariot  de  Terre  cuite  et 
de  Rosmersholm,  réservant  hautement 
nos  admirations  et  enveloppant  d'un 
silence  respectueux  la  parole  du  maître 
Ibsen,  cher  à  Sarcey. 

Pascal     Forthuny. 


L'Ame  des   Watteau 
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Voici  que  part  Automne  au  doux  décor  : 
Le  traitre  Hiver  monte  à  l'assaut  des  portes 
Du  parc  triste  qui  dévêt  ses  gants  d'or 
Et  sa  robe  à  traîne  de  feuilles  mortes. 

Il  me  fa'llait  retourner  aux  bosquets 
Où  nous  ne  reviendrons,  Elle  joyeuse, 
Et  moi  joyeux  de  ses  gestes  coquets, 
Qu'au  printemps  gai  rajeunisseur  de  l'yeuse. 

Qu'il  était  beau  le  parc  en  la  saison 
Où  les  jardins  sont  coutumiers  de  rires. 
.Tétais  sûr  qu'EIle  était  la  Dugazon 
Et  je  pensais  régner  sur  tant  d'empires! 

Des  jets  d'eau  cristallins  floris  d'espoir 
Allaient  montant  vers  la  clémente  nue 
Et  leur  vasque  pleureuse  est  l'abreuvoir 
Où  burent  les  doigts  blancs  de  l'ingénue. 


L'écho  de  notre  i 


1  les 


lillis 

s  harpes.. 


L'azur  en  des  prestiges 
S'illuminait  de  multiples  écharpes! 

Et  c'était  tout  l'Amour,  l'amour  encor; 
Nous  pilmes  croire  à  l'éternelle  fête. 
Mais  depuis  lors  c'est  le  jet  d'eau  qui  do 


Le  ciel  que  ne  reflètent  plus  ses  veux 
Saigne  de  pourpre  automnale  et  dolente. 
Le  beau  ciel  d'amour  a  fait  ses  adieux 
Et  c'est  le  souvenir  seul  qui  me  hante... 


Ra 


LA    VISITE 


J'ai  eu  pour  camarade  de  chambrée,  au  régi- 
meni,  un   pauvre  garçon   à  qui    son  horreur  des 

Foulon  —  c'était  son   nom  —  étaii  volontaire 

extraordinaire,  il  semblait  ne  pas  tenir  debout. 
Comme,  au  fond,  il  ne  se  portail  pas  plus  mal 
qu'un  autre,  j'ai  toujours  pensé  que  cette  lividité 
provenait  chez  lui  de  la  contcxturc  du  tégument 
cutané,  dont  l'épaisseur  sans  doute  anormale  ne 
laissait  pas  transparaître  le  liquide  sanguin. 

Toujours  est-il  que  Foulon  s'entendait  à  tirer 
un  parti  admirable  de  son/actes. 

Le  médecin  en  chef  du  régiment  était  un  de 
ces  produits,  de  plus  en  plus  rares,  de  l'ancienne 
école,  qui  n'atteignent  le  grade  de  major  que  par 
la  poussée  lente,  mais  irrésistible,  de  l'ancienneté. 
Heureusement,  l'armée  n'acceptant  que  des  san- 
tés vigoureuses,  les  cas  qui  se  présentent  sont  le 
plus  souvent  simples.  Du  reste,  le  major  avait 
adopté  un  système  excellent  pour  se  tirer  d'af- 


faire dès  que  sa  routine  se  trouvait  tant  soit  peu 
embarrassée  :  il  envoyait  à  l'hôpital  militaire  tout 
ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  rhume,  colique,  clou, 
coup  de  pied  de  cheval  ou  autre  bobo.  Les  ma- 
lades ne  s'en  trouvaient  pas  mal  non  plus. 

Notre  ami  Foulon  était  un  des  plus  assidus 
clients  du  major.  Le  matin  des  jours  de  revues, 
d'examens,  de  corvées  exceptionnelles,  ou  sim- 
plement quand  le  temps  menaçait  d'être  trop 
chaud,  trop  froid,  trop  sec,  trop  humide,  ou 
même  sans  cause  extérieure  déterminée.  Foulon 
se  sentait  subitement  indisposé  et  s'acheminait 
d'un  pas  languissant  vers  l'infirmerie,  dès  que  la 
sonnerie  de  trompette  annonçait  l'arrivée  de  l'Es- 
culape  galonné.  Le  major,  en  voyant  devant  lui 
ce  grand  corps  blême  et  vacillant,  n'hésitait 
jamais  à  lui  reconnaître  une  maladie.  Foulon, 
exempté  de  service  pour  la  journée,  parfois  même 
admis  quarante-huit  heures  à  l'infirmerie  régi- 
mentaire,  se  frottait  joyeusement  les  mains. 

Le  malheur  voulait  pourtant  de  temps  à  autre 
que  les  éclopés  fussent  examinés  par  l'aide-major, 
jeune  praticien  de  talent.  Ces  jours-là  la  chose 
n'allait  pas  toute  seule  : 

—  Rassurez-vous,  mon  ami.  vous  n'avez  rien. 
Prenez  du  mouvement.  Avec  le  grand  air  du 
polygone  et  beaucoup  d'exercice,  disait-îl  mali- 
cieusement, votre  malaise  se  dissipera  sans  dro- 
gues. 

Et  il  écrivait  sur  la  feuille  du  jour  la  mention 
«  non  malade  »  ù  côté  du  nom  de  son  client,  à 
qui  le  colonel  infligeait  deux  jours  de  salle  de 
police  pour  tentative  de  fraude. 

—  Mon  cher  Foulon,  disais-je,  tu  joues  gros 
jeu.  La  liste  de  tes  punitions  s'allonge;  tu  as  déjà 
manqué  deux  de  nos  examens  trimestriels  ;  tu 
risques  de  ne  pas  être  libéré  au  terme  légal. 
Réfléchis. 

—  Bah!  répondait-il  avec  un  geste  insouciant, 
je  me   rattraperai   pendant   le  dernier   trimestre. 


Le  mois  d'août,  époque  de  la 
de  l'inspecteur  général,  nous  apporta  un  surcroit 
de  travail.  Le  colonel  tenant  à  ce  que  ses  hommes 
sortissent  brillamment  d'épreuves  d'oii  son  avan- 
cement dépendait,  les  manœuvres  préparatoires 
n'arrêtaient  plus  du  matin  au  soir.  Foulon,  tou- 
jours indolent,  toujours  distrait,  ne  cessait  de  se 
lamenter  sous  une  pluie  de  punitions. 

Le  matin  du  premier  jour  de  la  grande  semaine, 
les  malades  étaient  plus  nombreux  que  d'habi- 
tude. Enveloppés  dans  leurs  grands  manteaux  de 
cavaliers,  le  bonnet  de  drap  enfoncé  par-dessus 
les  oreilles,  ils  entraient,  chacun  à  l'appel  de  son 
nom,  dans  la  salle  des  consultations.  Le  médecin, 
assis  tout  boité  devant  son  bureau,  dévisageait 
d'un  œil  soupçonneux,  faisait  tirer  les  langues, 
palpait  les  contusions,  dictait  au  hasard  des 
ordonnances.  L'aide-major,  debout  derrière  lui, 
ne  disait  rien,  mais  un  imperceptible  sourire 
relevait  par  ci  par  là  le  coin  de  sa  lèvre  en  pré- 
sence des  diagnostics  imprévus  de  son  supérieur. 
11  n'avait  que  deux  galons  :  la  discipline  lui  fer- 
mait la  bouche. 

—  Foulon!  appela  le  brigadier  de  service. 
Foulon  s'avança, 

—  Ah!  ah!  c'est  encore  vous,  dit  le  major  en 
le  regardant  par-dessus  son  pince-nez,  qu'avez- 
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ncvral"ies   rhumatismes,  toute  la  menue  nomen-  la  porte  de  l'infirmerie.  Quatre   hommes  la   por-  Voyez-moi    cette    mine.    C'est     rose     et    frais, 

clature  nosologique  y  avait  déjà  passé.  talent  avec  mille  précautions.  c'est  superbe,   ça    sue    la    santé,   grâce  à   moi, 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  major.  —Doucement,    brutes,  doucement  !   hurla   le  et  ça  veut  se  faire  passer  pour  malade...  Mais  vous 

—  Vous  ne  savez  pas!...  Et  qui  diantre  le  brigadier  qui  dirigeait  le  convoi.  me  prenez  donc  pour  un  vieil  âne  ?  Allez,  allez, 
saura,  alors?  Où  souffrez-vous?  Comme   ils    passaient    prés   de    nous,    un    des  je  sais  le  remède  pour  vous  guérir,  fainéant  !... 

—  Nulle  part,  monsieur  le  major.  rideaux  s'écarta  et  la  lèle  de  Foulon  apparut  :  Nouveau    rapport   au    colonel,    écrasant   pour 

—  Hum!     hum!    grommela    le    major.    C'est  -Amusez-vous    bien,   nous    cria-t-il   avec  un  l'inculpé.  Ce  fut  huit  jours  de  prison. 

bizarre  cela.  pied  de  nez.  On  était  en  décembre.  11  faisait  un  froid  ter- 
Foulon  faisait  face  ù  la  fenêtre,  qui  versait  dans  A  l'hôpital,  le  médecin  principal  lut  stupéfait,  rible;  mais,  par  mesure  d'hygiène,  le  volet  exté- 
la  salie,  à  travers  ses  vitres  poudreuses,  un  jour  II  eut  beau  ausculter,  percuter,  tàter  le  pouls,  élu-  rieur  de  la  meurtrière  du  cachot  restait  ouvert 
terne,  tristement  reflété  par  les  murs  mal  blanchis  dier  les  sécrétions,  il  ne  trouva  rien.  Craignant  pendant  la  journée.  Un  soir,  on  oublia  de  le 
au  lait  de  chaux.  Sous  celte  lumière  blafarde,  le  de  se  tromper,  il  recommença  par  trois  fois  son  refermer.  Quand  on  pénétra,  le  lendemain  matin, 
visage  naturellement  verdàtre  de  Foulon  offrait  examen.  dans  la  cellule  du  prisonnier  pour  lui  porter  sa 
un  aspect  cadavérique.  Le  major,  désorienté,  se  —  C'est  incompréhensible  !  J'y  perds  mon  soupe,  on  le  trouva  mort.  La  fièvre  et  le  froid 
grattait  la  tète.  latin,  dit-il.  Pourquoi  vous  envoie-t-on  ici,  mon  l'avaient  tué. 

—  Qu'en  pensez-vous?  demanda-t-il  à  son  aide,  ami'  Ch.ibles   Perdreau. 

—  On  n'en  peut  rien  dire   avant  d'avoir  exa-  Le  médecin    principal    savait  à  quoi  s'en  tenir 
miné  les  choses  à  fond,  répondit  celui-ci.  sur  les  talents  du  major.  Refuser  le  malade  qu'on 

Foulon  se  déshabilla  et  les  deux  médecins  le  lui  renvoyait  eût  été   pourtant  un  affront  trop  •  ■J_-^, f^~  ^.-à/^ 

passèrent  en  revue  sur  toutes  les  coutures.  dur  pour  son  collègue  de  là-bas. 

—  Je  ne  lui  vois  rien,  conclut  l'aide.  —  Allons,  dit-il,  buvez,  mangez,  dormez. 

no7p?urqueT"a\nrt"uricla7a\"eratr"7l  -••  ANECDOTES      X-Y-Z 

y  a  du  louche  là-dessous.   Cet  homme-lâ  nous  ^^.^  .^^_.^  ^p_.j^_  P^^^j^^^  _.^p^^^,  ^^  régiment. 

couve  quelque  grosse  affaire  ;   je  suis  pour  une  ||  ^,|^  ^^ssltôx,  suivant  l'usage,  se  présenter  de- 

médir.nnon  éner^inue  ,  Le  Musée  des  Antiques 

meaicaiion  énergique.  vant  le  ma|or  : 

L'aide  frémit.  _  Hé  bien  !  s'écria  celui-ci,  vous  voilà  sur  vos  L'anecdote,  vécue  par  un  jeune  médecin,  est 

—  Nous  pourrions  peut-être,  dit-,1,  attendre  ^^^^^^  ,  j_.  j.^^^j^  ^j^_,  j.,^  1,^^^^^  f^„^l,  ^^  ,^3,,^.  ^mh^^j^y^  Mo„  ^„i  x...,  depuis  peu  docteur, 
pour  agir  que  le  mal  ait  évolue.  ment  vigoureux...  Mais  vous  êtes  encore  diable-  ouvre  une  clinique  pour  les  maladies  des  yeux. 

—  Ah  !  jeunes  gens, vous  voila  Dicn  !  Toujours  ^^^^  ^.^^,  j^  ^^^^  ^  j^^^^.^  ^..^^^  complétée.  n  opère  des  cataractes,  s'escrime  sur  des  taies, 
lanterncrl  De  mon  temps,  nous  n  y  a  ions  pas  Foulon  obtint  quinze  jours  de  congé  de  conva-  rectifie  des  myopies,  examine  à  chaque  consul- 
par  quatre  chemins  ;   nous  attaquions  le  taureau  j^j^ç^j-j   n  partit  radieux,  non  sansavoir  raconté  talion  plus  de  cinquante  paire  d'yeux.  Un  matin, 

"   "' '^  "     ,  son  histoire  à  qui  voulait  l'entendre  ;  tout  le  régi-  il  s'aperçoit  épouvanté  qu'à  force  de  scruter  des 


yeux  mal  faits,  il  a  contracte 


ouvel  ordr( 
Foulon  entra  à  l'infirmerie. 


lerrogea 


;  et  pas  de  médicaments  jusqu'à        j^^^^^  ^^^^^  d'épreuves  touchait  à  sa  fin;  les  ,ion,   instinctivement,   une   loucherie   (le   terme 
manœuvres  et  les  cours  se  multiplaient.  A  peine  n'e^t  pas  savant,  mais  se  laisse  comprendre).  Il  se 
de  retour,  Foulon  eut  un  matin  la  fâcheuse  idée  souvient  de  cet  écrivain  qui,  voyageant  à  pied  de 
de  se  faire  porter  sur  la  liste  des  malades.  Paris  à  Toulon  avec  des  forçats  ferrés  aux  pieds 
.'.                                               —  Prends  garde,  lui  dis-je,  tu  finiras  par  casser  de  boulets  qui  les  obligeaient  à  boiter,  en  vint 
la  corde.  lui-même  à  boiter  très  nettement  vers  la  fin  de 
iuiela  semaine  de  l'inspection.  Cha-        Lemajor,  en  l'apercevant,  devint  écarlate,  fronça  son  voyage.  Analogie!  Que  faire?  De  toutes  pans, 
major  allait   droit  à  son  lit  et  l'in-     les  sourcilsetpassasalangucsurses  lèvres,  comme  ses  amis  lui  signalent  son  accident.  Dès  les  prè- 
le renard  qni  voit  venir  à  l'affût  une  proie  long-  miers  regards  échangés:   «  Tiens,  tu  louches!  » 

—  Comment  vous  sentez-vous,  mon  garçon  r        temps  guettée.  X...   prend   une   détermination.    Chaque    matin 

—  Toujours  de  même,  monsieur  le  major.                —  Que  venez-vous  faire  ici  ?  s'écria-t-il  d'une  pendant  un  mois,  il  entre  au  Louvre,  passe  deux 
Le  médecin  hochait  la  tète  :                                     voix  glapissante.   Vous  avez  été  malade...,  très  heures  parmi  les  antiques,  s'obstine  sur  les  yeux 

—  11  ne  va  pas,  nom  d'un  chien  !  il  ne  va  pas  malade,  vous  entendez?  Sans  moi  vous  en  seriez  morts  de  la  Venus  de  Milo,  sur  les  yeux  des 
du  tout.                                                                           mort,  archi-mort.  Et  maintenant  que  je  vous  ai  Dianes  et  des  Apollons, des  Cérèset des  Minerves, 

—  Cependant,  objectait   l'aide,  je  ne  constate     guéri,  définitivement  guéri,  vous  voudriez  abuser  évitant  les  faunes  et  les  silènes,  Bacchus  et  tous 
pas  d'aggravation.  Or,  voici   bientôt  huit  jours     de  la  situation.  Croyez-vous  que  je  ne  vois  pas  la  les  demi-dieux  dont  les  regards  vivent  encore, 
que  nous  l'observons  et...                                             ficelle?...  Les  gardiens    respectent    ce    monomane    qui 

—  Hé,  mon  ami,  sait-on  jamais?  Qui  est-ce  Séance  tenante,  rapport  au  colonel,  qui,  en  passe  ses  matins  à  regarder  des  yeux  de  marbre, 
qui  comprend  quelque  chose  à  ces  satanées  mala-  raison  des  mauvaises  notes  de  Foulon,  le  cingla  je  l'œil  grave  du  Trophonius  à  l'orbite  sévère  de 
dies  ?  Nous  devons  être  en  présence  d'une  fièvre     de  huit  jours  de  salle  de  police.  Junon. 

à  marche  torpide...  Je  n'ai  jamais  été  si  embêté.         Le  soir  du  trois  cent  soixante-cinquième  jour,  Hier,  dans  la  cour  du  Louvre,  je  croise  X...  il 

sacrebleu!...                                                                    on  nous  rendit  la  liberté.  Foulon  fut  retenu  au  est  radicalement  guéri. 

Sur  ces  entrefaites,  les  épreuves  de  l'inspection     corps;  il  eut  beau  pleurer,  supplier,  représenter 

générale  étant  terminées,  le  régiment  avait  repris     que  c'était  la  perte  de  son  avenir,  le  colonel  fut  L'Évocation  préltistorique 
sa  vie  habituelle.  Foulon  commença  à  trouver    inflexible. 


onoione  :  —  J'ensuis  désolé,  dit-il,  mais  ne  vous  en  pre-         ï...  est  peinii 

:  beaucoup  mieux,  monsieur  le     nez  pas   à  moi.  Votre  instruction   mililaire   est     campagn 


■ille  l'assomme,  dit-il,  et  la 
issi   est-il    neuf   mois   sur 


major,  dit-il  un  matin.  nulle,  votre   livret  couvert  de  punitions,  je  vous  douze  parti  à  travers  champs,  loin  de  Pans,  avec 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  Ht  l'homme  de  l'art  ;  conseille  de  travailler  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  sufiîsammcnl  de  couleurs  et   de  pinceaux   pour 

vous   n'avez   pas   la  prétention    de   m'apprendre  vous  garde  six  mois.                                        ,  nous  rapporter,  en  fin  de  tournées,  quinze  à  vingt 

mon  métier,  je  suppose...  Le  pauvre  diable  ne  se  Le   malheureux   eut   un  tel   chagrin   qu'il  en  passables  études. 

voit  pas.  ajouta-t-il  à  mi-voix.    Il  est  au  plus  bas.  tomba  malade,  tout   de  bon  cette    fois.  N'osant         '1'...  était  l'année  dernière  en  Normandie,  près 

C'est  un  cas  pathologique  extrêmement   curieux,  plus  retourner  chez  le  major,  il  se  traina   huit  de  Rouen.  Vers  le  soir,  l'idée  lui  vient  de  pan'r 

mais  nous  ne  sommes  pas  outillés  ici  comme  il  le  jours,  rouge  de  fièvre,  grelottant  dans  les  cours  vers  la  ville  à  pied,  par  la  route,  sans  se  presser,  a 

faudrait.  Je  vais  aviser.  du  quartier.  Enfin,  à  bout  de  forces,  il  se  résolut  la  recherche  d'émotions.  La  nuit  tombe,  Y...  tra- 

Ce  jour-là,  à  l'heure  de  la  manœuvre,  pendant  à  affronter  l'ennemi.  verse  des  villages,  des  hameaux  qui  s'endorment 

que  notre  peloton  évoluait  dans   la  cour  sous  la  Le  major  entra  dans  une  colère  horrible  :  peu  à   peu.  A  sa  gauche,   la  Seine  sous  le   ciel 

pluie,  une  litière  soigneusement  fermée  sonit  de  —  Vous    avez   un    fier  toupet,  par    exemple  !  clair.  Tout  à  coup,  à  un  détour,  l'artiste  s'arrête. 


L'ŒUVRE    D'ART 


Devant  lui,  un  speciacle  silencieux  et  noble  s'offre 
aux  regards.  Le  fleuve  mat,  coulée  de  mercure 
terni,  plaqué  d'une  île,  tout  près  de  la  rive.  Ile 
bizarre,  qui  affecte  à  distance  la  forme  d'un 
énorme  canot  taillé  grossièrement  et  échoué  ]î\, 
n'importe  comment.  Le  décor  est  large,  aucun 
détail  humain  n'y  figure,  point  de  maisons,  de 
plantations  régulières  ou  symétriques.  C'est  la 
nature,  une  eau  libre,  des  terres  incultes,  un 
horizon  de  forêt,  un  ciel  où  roule  un  peu  d'orage. 
L'imagination  de  Y...  travaille.  11  se  reporte  aux 
temps  préhistoriques  de  la  nature  non  asservie 
par  l'homme,  aux  âges  vierges.  Cette  lie.  c'est 
réellement  la  barque  de  quelque  géant.  Il  dort, 
étendu  dans  le  tronc  d'arbre  creusé  et  son  lourd 
poids,  celui  de  sa  massue,  enfoncent  un  peu  plus 
dans  l'eau  morte  l'embarcation  qui  se  repose. 

Un  silence  énorme  plane  sur  ce  panorama  et 
y...  prête  l'oreille...  Peut-être  va-i-îl  entendre 
ronfler  le  premier  homme.  Pour  mieux  voir,  il 
remonte  la  route,  s'adosse  à  une  maison  basse  et 
regarde,  longtemps.  Mais  on  vient.  Deux  gen- 
darmes :  "  Que  faites-vous  là?  —  Je  regarde  le 
paysage.  —  Pas  très  clair,  tout  cela.  —  Si,  j'ad- 
mire ce  canot,  j'évoque  des  souvenirs  préhisto- 
riques. »  On  emmène  Y...,  ahuri  !  On  le  met  en 
prison.  Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  il 
saute  sur  ses  crayons  et,  pour  user  le  temps, 
illustre  le  mur  blanc  de  sa  cellule. 

A  midi.  Pandore  vient  le  délivrer  faute  de 
preuves,  consulte  ses  papiers,  voit  les  dessins  au 
mur,  le  lâche  enfin,  furieux,  l'escortant  de  cette 
parole  monumentale  :  «  Monsieur  le  peintre,  ce 
n'est  pas  la  peine  qu'on  vous  emprisonne  pour 
que  vous  éreintiez  le  matériel  de  l'Etat  à  coups 
de  crayons.  ■■ 

L'Ébauche. 


Minntatire  craquelé,  déjà  ruiné,  s'effritait  sur 
la  planchette. 

Depuis,  Z.  .  ne  créa  rien  de  beau,  il  végéta  et 
tomba  jusqu'à  œuvrer  pour  le  commerce.  Il  est 
mélancolique,  taciturne.  Intimement,  il  est  per- 
suadé qu'il  était  génial  au  moment  du  Minotaure^ 
mais  que  le  fil  s'est  rompu  par  l'oubli  de  ce  v;ilet. 
o  Et  puis,  ajoute-t-il,  sans  les  2S  jours,  je  serais 
professeur  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  et  membre 
de  rinstitut.   " 

Marc    Cuoisilles. 


DE   LA    BEAUTE 


L'ART    MODERNE 


Comme  il  mettait  la  dernière  main  à  l'ébauche 
de  son  Minotaure,  destiné  au  Salon,  mon  ami  Z..., 
sculpteur  d'avenir,  reçut  un  matin  l'ordre  de  se 
rendre  immédiatement  faire  ses  28  jours  à 
cent  cinquante  lieues  de  son  atelier.  «  C'est  dom- 
mage, dit-il  en  déposant  la  m.irette,  mon  étude 
marchait,  n 

Ses  paquets  faits,  il  insista,  insista  encore  pour 
que  soit  arrosée  la  précieuse  glaise  tous  les  jours, 
«  deux  fois  par  jour!  »  criait-il  dans  l'escalier. 

Il  arriva  là-bas,  désolé.  La  cour  de  la  caserne 
avait  conservé  cette  rigidité,  cette  sécheresse  anti- 
artistiques qui  distinguent  ces  champs  de  hard 
labour  et  qui  font  l'épouvante  des  artistes  qui  y 
souffrirent.  11  revît  le  sac  et  les  cartouchières,  les 
marches  et  les  haltes.  Là,  il  se  consolait  un  peu 
en  racontant  à  son  camarade  de  route  comment  il 
avait  composé  son  Minotaure  et  tout  l'espoir 
qu'il  en  avait.  L'autre,  bon  paysan  fermé  aux 
choses  de  l'art,  souriait  un  gros  sourire  en  pétris- 
sant obstinément  et  toujours  du  même  geste  le 
cuir  d'une  cartouchière  pendue  à  sa  gauche.  Et 
les  kilomètres  suivant  les  kilomètres,  les  jours 
suivant  les  jours,  ce  brave  Z...  tremblait  pour  son 
Minotaure,  s'en  réveillant  la  nuit  au  milieu  des 
ronflements  prolongés  de  toute  une  chambrée. 

Le  dernier  jour,  il  poussa  un  :  '  ouf  »  et 
regagna  Paris. 

Vous  voyez  la  fin  de  l'histoire.  Elle  est  triste. 

La   femme   de  mon   sculpteur,    fort   ennuyée 


i  pa- 


rents. Un  domestique,  à  qui  avait  incombé  le 
soin  de  l'arrosage,  s'en  était  dès  le  premier  jour 
affranchi. 


Platon  est  passé,  et  nul  ne  confond  aujourd'hui 
la  beauté  avec  la  morale.  L'art  brisant  toutes  les 
vaines  lormules  dans  lesqueJles  certains  ont  tenté 
de  l'enfermer,  l'art  étend  son  domaine  chaque 
jour. 

La  beauté,  passée  au  crible  de  l'analyse,  nous 
a  donné  : 

1"  La  plastique,  qui  réside  dans  la  régularité 
des  traits  et  l'harmonie  et  des  lignes  et  des  tons; 

2°  La  beauté  immatérielle,  qui  réside  dans 
l'âme  et  projette  sa  lueur  divine  sur  l'être  tout 
entier;  beauté  qui  se  reflète  dans  toutes  les  incar- 
nations de  celle-ci  :  sérénité,  volonté,  nobles 
passions,  etc. 

Mais  l'étude  de  l'être  humain  ne  suffisait  plus 
à  l'artiste,  et  c'est  une  des  gloires  de  l'art  mo- 
derne d'avoir  étendu  sa  conquête  à  la  nature 
elle-même,  d'en  avoir  dégagé  les  différentes 
beautés. 

Elles  sont  les  mêmes  que  pour  l'être  humain  ; 

i"  Beauté  des  lignes  et  des  tons  ; 

2'»  Un  genre  particulier  de  beauté  qui  dans  les 
paysages  se  dégage  de  l'ensemble  des  choses,  de 
l'harmonie  des  lignes;  beauté  pour  ainsi  dire 
immatérielle,  car  elle  pénètre  notre  âme  et  éveille 
en  nous  des  rêveries  sans  fin. 

Les  différentes  écoles  qui  actuellement  se  suc- 
cèdent avec  tant  de  rapidité  ont  en  général 
adopté  l'un  ou  l'autre  de  ces  idéals,  se  spéciali- 
sant ainsi,  restreignant  volontairement  le  champ 
de  leur  action. 

C'est  ainsi  que  les  Cabanel,  les  Gérôme  et  les 
Bouguereau  se  sont  spécialement  efforcés  de 
rendre  la  beauté  plastique.  Ils  continuent  la  voie 
tracée  par  le  classique  Ingres,  mais  en  parant 
leur  dessin  impeccable  des  tons  les  plus  chauds 
de  leur  palette. 

Bruyamment  les  Monet,  les  Pissarro,  les  Sisley 
ont  rompu  avec  le  grand  maître  Courbet,  pour 
se  lancer  résolument  à  la  conquête  du  plein  air, 
s'attachant  à  en  rendre  les  éblouissantes  féeries. 
Ils  ont  trouvé  dans  cette  seule  beauté  un  aliment 
qui  suffit  à  leur  art. 

Les  Impressionnistes,  préoccupés  avant  tout  de 
l'effet  immédiat,  s'attachent,  en  vrais  sensitifs 
qu'ils  sont,  à  fixer  une  pose,  une  impression 
fugitive.  Leur  désir  d'accrocherile  regard  au  pas- 
sage les  porte  â  des  rapprochements  de  tons 
excessifs,  mariages  de  bleus,  de  rouges,  de  verts, 
parfois  stupéfaits  de  l'union  qui  leur  est  imposée. 


Par  un  piquant  retour  vers  les  Primitifs,  les 
Symbolistes  se  rapprochent  quelque  peu  de  la 
formule  platonicienne.  Leur  îdéal  plane  dans  la 
beauté  du  rêve,  dans  l'hallucination! 

Volontairement  ils  s'éloignent  de  l'humanité 
pour  se  réfugier  dans  l'abstraction.  Leurs  œuvres, 
malgré  le  talent  des  maîtres  tels  qu'Henri  Martin, 

Certes,  le  cadre  restreint  dans  lequel  s'est 
enfermée  chaque  école  est  encore  assez  vaste 
pour  l'artiste  de  talent,  mais  pour  l'artiste  de 
génie  il  est  trop  étroit. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  certains  indépen- 
dants s'affranchir  des  entraves  de  toute  école,  et 
d'un    magistral    coup    d'aile     s'élever    dans    les 

Tels  les  Proudhon  et  les  Delacroix  en  des 
pages    sublimes   synthétisant    les   drames   et    les 

Tel  Millet  pétrissant  de  souffrance  et  de  rési- 
gnation les  traits  de  ses  paysans  qu'il  nous 
montre  beaux  comme  des  dieux.  Il  évoque  les 
mystérieuses  attaches  qui  unissent  l'homme  à  la 
terre,  et  clairement  dans  ses  œuvres  transparaît 
l'âme  humaine  communiant  avec  l'âme  de  la  na- 

Tel  Puvis  immortalisant  en  de  vastes  peintures 
murales  ses  bleues  rêveries,  où  la  légende,  le 
labeur  et  la  vie  patriarcale  sont  tour  à  tour  glori- 
fiés. Peintures  fortes,  qui  reposent,  et  par  la  con- 
templation amènent  dans  l'âme  la  plus  troublée 
la  quiétude  la  plus  profonde. 

Tel  enfin  Rodin,  le  sculpteur  génial,  qui  bri- 
sant toutes  les  saintes  formules  respectées  jusqu'à 
ce  jour,  arrive  par  un  prodige  de  génie  à  dégager 
la  beauté  de  la  laideur. 

Les  traits,  l'enveloppe  misérable  ne  sont  pour 
lui  qu'une  glace  limpide  au  travers  de  laquelle  il 
nous  montre  l'âme  humaine. 

Les  mouvements  décomposés  et  réglés  par  les 
artistes  grecs  et  par  l'art  classique,  sont  rendus 
par  lui  à  leur  libre  essor,  aussi  désordonné  soii- 
il,  et  contribuent  à  traduire  avec  une  intensité 
terrible  les  transes  et  les  affres  entre  lesquelles 
se  débat  la  pauvre  âme  humaine. 

Ainsi  sortent  victorieusement,  de  la  voie  battue 
par  le  talent,  les  artistes  de  génie. 

O  les  jeunes  dont  le  sang  est  brûlé  du  désir  de 
colleter  la  muse!  Courage!  ayez  foi  en  votre  art. 
il  y  a  encore  place  pour  le  génie. 

Prenez  fièrement  en  main  la  torche  sacrée, 
agitez-la  et  faites-en  jaillir  des  flammes;  dissipez, 
ne  serait-ce  que  pour  un  instant,  les  ténèbres  qui 
envahissent  ce  bas-monde,  et  l'humanité  tout 
entière  payera  à  votre  mémoire  le  tribut  de  sa 
reconnaissance  et  de  son  admiration. 

Paul    Toubette. 


NOS    GRAVURES 


JosEPH-FtLix  BoucHOH.  Au  passage  de  l'ile 
Freneuse.  (Champs-Elysées.)  —  Le  paysage  de 
M.  Bouchor  a  la  séduction  d'une  page  de  roman 
rustique.  Au  charme  qui  s'échappe  de  la  nature 
saisie  sur  le  vif  s'ajoutent  la  naïveté,  la  grâce,  qui 
sont  l'apanage  de  la 


Gustave  d'Adelsv 


de  Flandre,  An- 


L'ŒUVRE    D'ART 


vers.  |Champ-de-Mars.)  —  La  tradition  des 
peintres  de  marine  flamands  ou  hollandais  n'est 
point  ignorée  par  M.  d'Adelsward.  Son  tableau, 
exposé  en  1895  à  Paris,  en  fait  foi.  Le  Quai 
de  Flandre  est  une  œuvre  large,  exacte  et  lumi- 


PiERKE  -  Paul  -  Léon  Glaize  .  Les  Limbes . 
(Champs-Elyse'es.)  —  C'est  un  poème  d'une  ins- 
piration dantesque  que  M.  Glaize  a  voulu  con- 
denser sur  sa  toile.  Toute?  les  figures  de  cette 
composition  se  rattachent  à  l'histoire  et  chacune 
d'elles  devrait  être  l'objet  d'un  long  commentaire. 
Mais  le  lecteur  n'a  pas  besoin  de  littérature 
pour  goûter,  comme  il  convient,  ces  Limbes 
que  Chenavard  et  Cornélius  n'auraient  pas 
désavouées. 

Voici,  d'ailleurs,  comment  s'est  exprimé  l'au- 
teur. M.  Glaize,  dans  le  catalogue  du  Salon  : 

a  De  son  sépulcre,  Jésus-Christ  vient  délivrer 
les  élus  de  l'Ancien  Testament  que  le  péché  ori- 
ginel retenait  dans  les  limbes.  » 


Henry  Lombard.  Diane,  statue  de  marbre. 
(Champs-Elysées.)  —  Nos  lecteurs  seront  heu- 
reux de  retrouver  dans  l'Œuvre  d'Art  le  marbre 
élégant  et  sévère  de  la  fière  chasseresse  d'Homère. 
La  pose,  l'expression,  le  modelé  font  de  la  Diane 
de  M.  Lombard  une  composition  des  plus  heu- 

H.  J. 


Marcel  Andrès 

[Suite' 

—  On  t'a  parlé  ? 

—  Non  !  je  croyais  que  c'était  à  toi  ! 

—  On  se  presse,  on  se  pousse  en  sortant, 
comme  sî  le  feu  était  à  l'église  ;  je  ne  comprends 
pas  que  des  personnes  pieuses  soient  si  gros- 
sières ! 

—  Ce  soir,  j'ai  compté  mes  pêches,  dit  M.  Gros- 
jean  à  sa  femme  ;  si  l'on   m'en  prend   une  seule, 

—  Ça  ne  les  fera  pas  revenir  !  s'écria  M'"''  Gros- 
jean,    maussade  ;    tu    ferais    mieux   de  guetter  le 

—  Permets,  ma  bonne  amie;  les  nuits  sont 
fraîches  et  je  n'ai  plus  vingt  ans  !  J'aime  mieux 
perdre  des  pêches  que  gagner  une  pleurésie  ou 

—  Mais,  papa,  pourquoi  ne  lâches-tu  pas  Turc 
dans  le  jardin  ?  Je  t'assure  qu'on  ne  se  frotterait 
plus  à  tes  pèches. 

—  C'est  qu'il  massacre  toutes  mes  plates- 
bandes.  C'est  égal,   tu  as  raison,  je  le  lâcherai  ce 

—  A  ta  place,  je  le  lâcherais  à  présent,  dit 
négligemment  Anais  ;  qui  sait  si  l'on  attend  la 
nuit  pour  venir  les  prendre  ?  Bonsoir,  papa,  bon- 
soir, maman,  je  tombe  de  sommeil;  le  sermon 
était  trop  long. 

Anais  grimpa  lestement  dans  sa  chambre.  Là, 
le  sommeil  la  quitta.  Elle  éteignit  sa  bougie, 
ferma  ses  persîennes  et  se  mil  en  observation.  La 
soirée    était    claire;    la    lune    jetait    des   lueurs 


ambrées  sur  toute  la  campagne,  pas  un  coin  ne 
restait  dans  l'ombre.  M .  Grosjean  arriva  avec 
Turc  dans  rallée  des  pêchers. 

—  Cherche  !  dit-il,  pille  ! 

Turc  flaira,  chercha,  pilla  les  Ileurs.  se  mit  en 
arrêt  devant  un  trou  de  rat,  donna  la  chasse  au 
chat,  qui  grimpa  après  le  treillage  et  disparut 
dans  la  chambre  de  sa  maîtresse.  A  neuf  heures, 
le  bel  Agénor,  tiré  à  quatre  épingles,  sanglé  dans 
sa  jaquette  à  la  dernière  mode,  l'air  conquérant, 
arrivait  sur  la  route.  Anais  le  regardait,  ravie. 
Près  du  mur  il  jeta  un  petit  caillou.  Anais  se 
frotta  les  mains  :  «  Jette,  mon  ami,  jette,  ne  te 
gêne  pas!  »  Turc  dressa  l'oreille  et  se  tint  en 
arrêt..  Ne  recevant  pas  de  réponse,  le  jeune  Don 
Juan  jeta  un  second  caillou.  Turc  gronda  sour- 
dement. Agénor,  surpris,  poussa  une  grosse 
pierre  près  de  la  muraille,  mit  un  pied  dessus, 
l'autre  sur  un  moellon  ressortant,  émergeant 
ainsi  au-dessus  du  mur.  Cette  fois,  c'était  une 
violation  de  domicile  !  Turc  s'élança  furieux. 
D'un  bond  il  fut  sur  la  muraille;  il  n'aurait  fait 
qu'une  bouchée  du  clerc  sî  celui-ci  ne  s'était 
rejeté  vivement  de  côté. 

—  Ici,  Turc,  ici!  criait  Anais  qui,  après  tout, 
ne  voulait  pas  la  mort  du  pécheur. 

Turc  tourna  la  tête,  gronda,  aboya,  mais  resta 
cramponné,  les  pattes  de  devant  par  dessus  la 
muraille,  celles  de  derrière  glissant  sur  le  plâtre 
uni.  Agénor  s'était  relevé  et  prenait  ses  jambes  à 
son  cou.  Anais  se  frottait  les  mains  :  «  L'affaire 
est  dans  le  sac,  la  petite  a  mordu  à  l'hameçon  !  » 

Cependant  M.  le  maire  se  précipitait  dans  le 
jardin,  son  fusil  à  la  main  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est .-  Où  est-il  ? 

—  Turc!  vilaine  béte  !  venez  ici!  criait  tou- 
jours Anais.  Croyez-vous  que  cet  animal  voulait 
se  sauver  par  dessus  le  mut  !  Je  le  croyais  plus 
attaché  à  la  maison. 

—  Ces  sales  bêtes-lâ,  quand  ça  prend  envie  de 
courir,  c'est  comme  les  hommes,  rien  ne  les 
arrête!  grommela  M'"^  Grosjean. 

Turc  ayant  accompli  son  métier  de  chien  en 
mettant  toute  la  maison  sur  pied,  descendit  satis- 
fait de  son  poste  d'observation.  M.  Grosjean  le 
prit  par  son  collier  et  le  remit  à  la  niche. 

Après  cette  équipée,  la  maison  rentra  dans  le 
silence  et  chacun  s'endormit.  Quel  clair  de  lune 
il  faisait  !  Quelle  nuit  radieuse  !  les  étoiles  sem- 
blaient de  l'or  scintillant  sur  du  velours  bleu.  Les 
belles-de-nuit,  les  résédas,  les  roses  embaumaient 
l'air.  Anaîs  descendit  doucement  l'escalier  et  se 
glissa  dans  le  jardin.  Elle  n'avait  pas  peur  des 
voleurs  et  si  ses  parents  la  surprenaient,  elle 
dirait  qu'elle  guettait  les  pêches. 

■r  C'est  étonnant  ce  que  c'est  facile  de  prendre 
une  femme!  deux  ou  trois  rengaines  servant  de 
cliché  et  elles  se  rendent!  —  Deux  ou  trois 
vengeances  de  ma  façon  et  vous  aurez  cessé 
d'exister  pour  moi.  monsieur  Agénor.  Encore  un 
jour,  j'ai  besoin  d'un  voleur.  Trois  pêches  !...  ce 
seront  les  dernières  et  le  pauvre  papa  pourra  les 
manger  tranquille,  n 

Quand  Anais  eut  cueilli  les  trois  plus  belles 
pêches,  elle  remonta  dans  sa  chambre  et  s'endor- 
La  vengeance   est  un   plaisir    des 


Le  lendemain.  M'"-:  Grosjean  allait  à  une  réu- 
nion de  dames  de  charité.  Anaïs  prit  un  roman 
et  s'installa  tranquillement  dans  son  petit  pavil- 
lon. Elle  était  à  peu  près  sûre  de  voir  le  bel  Agé- 
nor. Elle   lisait  d'un   œil,    guettant   de  l'autre. 


A  quatre  heures,  elle  eut  le  bonheur  d'apercevoir 

II  avait  l'air  farouche;  il  était  sombre  comme 
un  jour  d'orage. 

—  Vous  suis-je  redevable  de  l'aimable  soirée 
d'hier? 

—  Monsieur  Agénor,  le  diable  s'en  mêle  ! 
Toutes  ces  nuits-ci,  on  vient  voler  les  pêches  de 
papa;  il  a  imaginé  de  lâcher  cette  vilaine  bête  qui, 

nuit,  on  ne  le  lâchera  pas,  j'en  réponds.  Je  lais- 
serai la  porte  du  jardin  ouverte,  vous  n'aurez 
qu'à  lever  le  loquet;  vous  vous  glisserez  dans  les 
massifs  ;   je  serai  là.   Je   me  sauve,  maman  va 

—  Est-ce  sûr,  cette  fois  ?  Ce  n'est  pas  une 
autre  mystification?...  C'est  que  ce  n'est  pas  une 
vie  que  je  mène;  il  y  a  de  quoi  devenir  enragé  ! 
Il  faut  que  je  vous  aime  comme  je  le  fais  pour 
supporter  tous  ces  tourments. 

—  N'ayez  crainte!  dît  Anais  en  s'enfuyant; 
après  ce  soîr,  tout  ira  bien  ! 

M.  Agénor  n'aimait  pas  les  chiens  en  général, 
celui  de  M"""  Grosjean  en  particulier.  En  s'en 
revenant  à  l'étude,  il  passa  devant  la  grille  des 
Grosjean  et  il  lança  furtivement  dans  la  niche  de 
Turc  une  boulette  que  la  bête  goulue  accepta 
comme  une  politesse  et  dont  —  une  heure  après 
—  elle  creva. 

Quand  M""=  Grosjean  rentra,  quand  elle  vit  son 
chien  couche  tout  raide  sur  le  côté,  l'œil  vitreux, 
la  gueule  ouverte,  elle  jeta  les  hauts  cris  !  Qu'était- 
il  arrivé?  L'avait-on  empoisonné?  Mais  personne 
n'était  entré  !... 

—  Ce  sont  mes  voleurs  de  pêches!  assura 
M.  Grosjean  furieux  ;  les  gredins  !  ils  le  paieront 
cher  ! 

Anais  était  atterrée.  Elle  en  savait  plus  long  que 
les  autres,  mais  gardait  le  silence.  Elle  avait  du 
remords  d'avoir  poussé  l'atfaire  si  loin. 

.  Voilà  déjà  le  pauvre  Turc  sacrifié!  »  Qu'allait- 
il  arriver  ensuite  ?  Ce  soir-là,  elle  dîna  de  mauvais 
appétit  et  ne  parla  guère.  Après  le  dîner,  quand 
elle  vit  son  père  entrer  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, décrocher  son  fusil  de  chasse,  bourrer  les 
deux  canons,  elle  fut  prise  d'un  serrement  de 
cœur,  d'une  horrible  angoisse. 

—  Père!  cria-t-elle,  courant  à  lui,  tu  ne  vas 
pas  t'exposer  à  être  assassiné  par  ces  brigands! 
C'est  horrible!  Je  meurs  de  peur!  Je  ne  veux  pas 
que  tu  ailles  au  jardin! 

—  Ote-toi!  laisse-moi  tranquille!  Cette  fois 
j'en  ai  assez  I  II  faut  que  cela  finisse  I  Ils  paieront 
la  mort  de  mon  chien!  N'aie  crainte!  Je  te 
réponds  qu'ils  ne  reviendront  plus! 

—  Oh!  papa!  soupirait  Anais  tremblante,  les 
larmes  aux  yeux,  un  chien  n'est  qu'un  chien  ;  tu 
ne  voudras  pas  t'exposer  à  tuer  un  homme! 

Son  père  cligna  de  l'œil,  la  regarda  d'un  air 
malin  : 

Anais  aurait  bien  voulu  aller  donner  un  tour 
de  clé  à  la  porte  du  jardin;  mais  comment  faire 
devant  son  père? 

A  neuf  heures  moins  dix,  M .  Grosjean  se 
glissa  dans  le  jardin.  Anais  le  suivit  tremblante, 
pâle,  se  disant  :  u  II  faut  dire  la  vérité  à  papa  ; 
ma  lâcheté  va  coûter  la  vie  à  un  homme!  "  Et 
elle  commença  : 

—  Père?... 

—  Quoi,  mon  enfant? 

...  Mais  le  courage  lui  manqua.  Elle  prit  une 
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résolution   :   •■   Si  papa  veut  tirer,  je   me  jette  sur  est  arrivécV.  Aujourd'liui,  elle  ne  mange  plus  du  pour  pleurer.  Elle  rougit  légèrement  en  aperce- 
le  fusil,  quittes  me  faire  tuer!  »  tout.  J'ai  beau  lui  dire  qu'elle  perdra  la  voix  si  elle  vant  Marcel;  une  lueur  passa  dans  son  regard, 

A  neuf  heures,  la  porte  grinça.  Anals  sentit  le  continue  ainsi,  elle  sourit,  se  met  au  piano  et  un  éclat  de  suite  éteint  : 

cœur  lui  manquer.    Le  pauvre  Agénor,  incons-  chante  d'une  façon  si  pénétrante  qu'elle  me  fait  —  Vous  voilà,   monsieur   Andrés?  De  quelle 

cient   du   danger,    se   glissa   dans    les    buissons,  pleurer.  Je  me  sauverais  plutôt  que  de  l'entendre!  œuvre  de  miséricorde  revenez-vous? 

M.  Grosjean  arma  son  fusil;  le  coup  partit.  Anals  Marcel,  mon  cher  enfant,  trouve  quelque  chose  —  Marcel  vient  de  voir  Marjory,  dit  audacicu- 

fituncrl,  étendit  les  bras;  un  nuage  passa  devant  pour  la  tirer  de  là.  Après  toi,  je  n'aime  qu'elle  au  sèment   marraine.   Il    parait   que   sa   poitrine    se 

ses  yeux:  elle  tomba  sans  connaissance.  monde;  la  voir    s'en   aller   ainsi    me    déchire    le  prend,  il  faudrait  lui  faire  passer  les  matinées  en 

M.   Grosjean,  voyant  sa  fille  tomber,    lâcha    le  cœur!  mer;  l'air  iodé  peut  la  guérir, 

fusil  et  se   précipita  vers  elle,  pendant  qu'une  —  Essayez  de  lui  faire  passer  les  matinées  en  —  Mais,  elle  vit  auprès  de  la  mer. ^ 

ombre  noire  s'enfuyait,   en    gémissant,    par    la  mer;  au  bout  d'un  mois,  vous  m'écrirez  comment  —  Ce  n'est  pas  suffisant.  Comment  faire  accep- 

porte  restée  ouverte.  elle  est.  Je  verrai  si  l'on  peut  quelque  chose, mais  ter  cela  à  Hoël?  Il  faudrait  trouver  un  prétexte, 

Quand  Anais  revint  à  elle,  elle  jeta  un  regard  je  n'en  crois  rien.  Elle  ne  veut  pas  vivre,  elle  est  l'y  faire  aller  pour  une  autre.  Je  suis  trop  vieille, 

égaré  sur  son  père.  lasse,  elle  cherche  à  mourir  sans  se  tuer.  Je  corn-  moi;  -jous  devriez  vous  charger  de  cette  mission, 

—  Petite  sotte,  va!  dit  celui-ci  en  l'embrassant,  prends  cela  !  Le  jour  où  l'on  na  plus  de  but,  la  vie  Marguerite.  J'ai  justement  une  amie  du  faubourg 
m'as-tu  fait  peur!  est  un  supplice  inutile  i  supporter.  qui  me  demande  une  suite  d'aquarelles  représen- 

—  Quel  rêve  horrible!  pensait  Anaïs.  Pourtant  —Marcel!  que  dis-tu  là!  Quoi!  êtes-vous  si  tant  nos  cotes  de  Bretagne;  vous  feriez  cela  dans 
papa  aurait  une  autre  figure  s'il  avait  lut  quel-  faibles,  vous  autres  jeunes!  Laissez-nous  cela  à  vos  matinées.  On  laisse  le  prix  à  ma  disposition, 
qu'un!  11  aura  tiré  en  l'air.  Père,  eh  bien!  qu'est-il  nous  autres  vieux  qui  n'avons  plus  rien  à  attendre  vous  le  fixeriez  vous-même. 

arrivé?  ni  à  espérer.  Et  puis,  Marcel,  vas-tu  partir,  me  Une  lueur  de  joie  éclaira  le  visage  de   Mar- 

—  Sois  tranquille!  je  te  garantis  que  mainte-  quitter,  toi,  ma  seule  joie!  m'abandonner  quand  guérite. 

nant  nous  mangerons  nos  pêches;  ils  ne  s'y  trot-  j'ai  tant  besoin  de  toi!...  II  se  livre  un  combat  —  Oui,  j'aimerais  cela,  marraine  !  Votre  pauvre 

teront  plus!  terrible  dans  le  cœur  de  cette  pauvre  fille.  Elle  l'a  princesse  serait  fière  de  gagner  son  pain  ' 

Anais  poussa  un  gémissement.  refusé  et  pourtant  elle  t'aime!  Tu  es  le  seul  lien  Le  regard  de  Marcel  enveloppa  Marguerite. 

—  Oh!  père!...  tu  ne  l'os  pas  tué?...  disl...  qui  la  rattache  à  la  vie.  Toi  parti,  elle  s'éteindra.  —  Et  elles  seront  pour  moi  tes  aquarelles,  et 

—  Tué!  allons  donc!  des  pèches  ne  valent  pas  —  Erreur,  ma  pauvre  amie!   Je  lui  ai  dit  à  ses  elles  seront  royalement  payées!...  Ah!  chère  petite 
le  sang  d'un  homme!  Je  lui  ai  cinglé  du  gros  sel  pieds  que  je  l'adorais.    Elle  s'est  fâchée,  elle  m'a  princesse!  si  tu  voulais?...  si  tu  voulais  seule- 
dans  le  bas  des  reins,  il  lui  en  cuira.  11  en  a  pour  repoussé.  C'est  l'autre  qu'elle  aime  I  Et  Dieu  sait  ment    te   laisser  adorer  !  Je  mettrais  à  tes  pieds 
quelques  jours  à  ne  pas  s'asseoir  !  qu'il  ne  se  soucie  pas  d'elle.  Mais  c'est  la  logique  tous  les  luxes  de  la  vie,  toutes  les  joies  de  la  for- 
Quel  soupir  de  soulagement  exhala  la  pauvre  des  choses,  ce   sont   les   fines  plaisanteries  delà  tune  et  de  l'amour  ? 

-•^nais!  vie:  Vous    adorez  une    femme,  elle   en  aime  un  M"=  de  Ploucastel  ne  voulant  pas  laisser  trainer 

Elle  sourit,  puis  éclata  en  sanglots.  Son  père  autre  qui  n'y  songe  pas!  —  elle  en  meurt  et  vous  l'afiaire,  envoya  chercher  Hoël. 

l'embrassait  et  la  caressait.  aussi  !  —  Non,  tenez,  marraine,  ne  cherchez  pas  —  Hoël,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  Allons!  voyons,  calme-toi,  petite  nerveuse!  à  me  retenir  ici  —  je  souffre!    inutilement,  bete-  Le  pêcheur  s'inclina. 

Que  de  bruit  font  les  femmes  à  propos  de  rien  !  ment.  —  Je  veux  prendre  votre  liberté  pour  un  mois. 

Va,  va  te   coucher   et   dors   en  paix!    Demain,  Marraine  soupira.  Les  amoureux  sont  égoïstes;  Hoël  arqua  ses  sourcils  ; 

nous  mangerons  ensemble  une  belle  assiettée  de  elle  n'était  rien  pour  eux.  Hélas  !  triste  épave  soli-  —  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  parler  ainsi, 

pêches.  taire  de  la  vie,  elle  était  destinée  à  donner  toujours  —  Il    faudrait,    tous    les    matins,    emmener 

Le  lendemain.  Anals  se   réveilla  calmée,  mais  le  meilleur  de   son   cœur   sans   rien  recevoir  en  M"=  Arsdel  et  Marjory  en    mer;    loin,    prés,    au 

changée.  Le  coup  de  fusil  de  son   père  avait  mis  échange.  large,  à  la  côte,  partout  où  elle  vous  demandera 

du  plomb  dans  sa  cervelle.  —  Écoute-moi,  Marcel!  Ton  départ  en  ce  mo-  d'aller.  Vous  êtes  le  seul  marin  de  la  côte  ù  qui 

«  J'ai  été  punie  d'avoir  voulu  me  venger.  Main-  ment  est  une  mauvaise  action  :  j'ai  besoin  de  toi.  je  veuille  la  confier, 

tenant,  il  faut  terminer  cette  sotte  affaire.  »  Marguerite   plus  encore.  Tu  sais  que  l'épidémie  —  Vous  le  pouvez,  dit-il,  je  connais  la  mer,  je 

Elle  écrivit  sur  un  bout  de  papier  ;  qui  nous  entourait  a  fait  irruption  à  Ker-Ellé.  Je  promènerai  la  demoiselle. 

«  L'affaire  est  dans  le  sac;   la   petite  a   mordu,  connais  Marguerite,  elle  ira  soigner  les  malades;  Marraine  s'en  alla  avec   Hoél.  voulant  laisser 

Avec  deux  ou  trois  rengaines  de  cliché  on  prend  dans  l'état   d'épuisement   où   elle   est,  si  elle  la  Marcel  avec  Marguerite, 

une  femme.  1'  gagne,  elle  est  perdue!  Une  fois  seul.   Andrès  ne    trouva  plus  rien 

Elle  mît  ces  lignes  sous  enveloppe  et  les  adressa  —  Éloignez-la  d'ici,  envoyez-la  en  mer;  qu'elle  à  dire, 

au  pauvre  Don  Juan  refait.  Alors,  elle  poussa  un  y  passe  ses  matinées,  ses  journées;  ce  serait  par-  Tout  lui  semblait  déplacé,  insuffisant,  inutile, 

soupir  de  soulagement.  Son  premier  roman  de  fait  pour  sa  poitrine  et  la  tiendrait  loin  de  la  con-  Et  pourtant,  il  était  temps  encore,   avant  de  se 

petite  tîlle,  ce  roman  idiot,  était  enfin  terminé.  tagion.  séparer  pour  jamais!  Avant  de  briser  le  dernier 

Pendant  que  la  belle  Anals  cueillait,  en  se  —  Le  prétexte?  chaînon  qui  les  unissait — bien  peu! —  ne  de- 
piquant  les  doigts  dans  les  ronces  qu'elle  avait  —  C'est  votre  affaire  !  Cherchez,  mais  ne  comp-  vait-il  pas  tenter  un  dernier  effort?  Mais  que  dire 
semées,  la  fleur  reconquise  de  sa  liberté,  Marcel  tez  pas  sur  moi.  Vous  m'avez  demandé  de  rester  à  cette  nature,  incompréhensible,  orgueilleuse 
Andrès,  un  pli  au  front,  la  lèvre  crispée  par  un  huit  jours,  les  voilà  terminés.  Maintenant,  il  faut  jusqu'à  se  briser  et  briser  ceux  qu'elle  aimait; 
sourire  amer,  disait  à  sa  marraine  soucieuse  :  briser;  au  loin. j'oublierai  peut-être...  je  m'en  irai  sensible  et  profonde  pourtant,  jusqu'à  l'exquis!... 

—  Tout  est  si  bêle  et  si  mal  agencé  dans  celte  ayant  appris  une  seconde  fois  celle  dure  leçon  Jamais  Andrès  n'avait  été  si  hésitant  !... 

triste  vie!  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  que,  de  toutes   les  souffrances,  la  plus  cruelle,  Pendant  ce  temps,  Marguerite  arrangeait  des 

y  a  des  situations  dont  on  ne  peut  pas  sortir!  Ce  c'est  d'aimer.  fleurs  —  une  gerbe  délicate,  élancée;  une  à  une, 

sont  des  sables  mouvants  :  plus  on  s'agite,  plus  —  Marcel,   avant   ton    départ,   je    t'en    supplie  arlistement,  harmonieusement,   les  fleurs  se  pla- 

on  enfonce!  —  l'enlizement!  —  Encore  quelques  pour  la  pauvre  vieille  amie  qui  t'a  toujours  été  çaient...  lorsqu'une  rose  trop  lourde,  emportant 

mois  de  cette  vie-là,  Marguerite  est  perdue.  Elle  fidèle,  une  dernière  fois  parle-lui,  tâche  de  la  per-  l'édifice  aérien,  joncha  lout  sur  le  tapis  ! 

va  droit  à  la  phtisie.  Dans  l'état  où  elle  est,  un  suader,  de  l'éclairer!  dis-lui  que  sa  fidélité  insen-  Marguerite  eut  un  geste  de  dépit;  Marcel  s'em- 

coup  de  froid,  le  moindre  accident...  la  poitrine  sée  sans  amour  est  une  folie;  qu'elle  se  sacrifie  à  pressa  de  tout  ramasser. 

est  prise.  Regardez  son  teint,  elle  est  effrayante!  un  rêve,  à  un  mensonge,  à  une  trahison!...  —  Marguerite!    je  pars  samedi  :  ovez-vous  des 

Marraine  secoua  la  tète.  —Dites-lui    tout    cela    vous-même,   elle    ne  ci>mmissions  pour  l'Amérique  ?... 

—  Ses  leçons  l'obligeaient  à  sortir,  à  prendre  m'écouiera  pas.  j^„    Kermohr 

livre  à  la  main;  elle  tourne  les  feuillets,  ne  lit  pas  Marguerite  rentrait  marchant  lentement,  pâle,  - 

ou  lit  la-bas,  dans  le  lointain,  une  histoire  connue  le  regard  vague,  un  triste  sourire  aux  lèvres  -     t.  Dir,c:e.,-eéra,., .-  l-liON  castagnet. 

délie  seule  —  ou  plutôt  qu'elle  ne  connaît  pas  —  sourire  de  résignation,  de  détachement,  —  ce  qui  p^^,  _  ^  „„„„„  „  c„  ,„pri„„„,.. 

mais  qui  la  lue  !  Elle  mangeait  si  peu  lorsqu'elle  remplace  les  larmes  chez  ceux  qui  sont  trop  fiers  «i.  "■=  <l=  u  Vicioirt,  41 
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/,  bniilcvard  des  Italiens.  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement 
'un  bon  . 


accompagnée 


Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


L'ENSEIGNEMENT  DE  L'ART 

PAR    L'ÉTAT 


La  France  est  un  pays  d'opposition. 
A'ous  vous  souvenez  du  mot  célèbre  de 
Lamartine  ;  «  La  France  s'ennuie  !  »  Je 
ne  sais  pourquoi  ce  mot  est  resté  dans 
toutes  les  mémoires,  car  il  n'est  pas  juste. 
La  France  ne  s'ennuie  jamais,  car  les 
esprits  partent  toujours  en  guerre  contre 
un  homme,  un  système  ou  une  institu- 
tion. Je  serais  d'avis  d'opposer  à  la 
sentence  un  peu  vide  de  Lamartine  ce 
vers  qui  n'est  pas  de  lui  : 

Le  Franfais,  né  frondeur,  sans  relâche  interpelle. 

De  quelles  flèches  acérées  ne  crible- 
t-on  pas  à  toute  heure  nos  écoles  d'art, 
sous  le  seul  prétexte  qu'elles  relèvent 
de  l'État  ?  On  voudrait  que  l'École  des 
Beaux-Arts,  l'Académie  de  France,  à 
Rome,  l'École  des  Arts  décoratifs,  les 
Écoles  régionales  d'art  appliqué  diri- 
gées, inspectées,  subventionnées  par 
l'Etat  fussent  supprimées.  Les  adver- 
saires de  ces  utiles  institutions  récla- 
ment contre  l'enseignement  qu'elles 
dispensent,  non  pas  parce  que  cet  ensei- 
gnement est  entaché  de  lacunes  ou  de 
parti  pris,  mais  parce  que  l'État  l'a  pris 
sous  son  égide.  On  voudrait  que  l'ini- 
tiative individuelle  fût  libre  d'ouvrir  des 
écoles  d'art  et  qu'elle  ne  rencontrât  pas 
dans  cet  ordre  d'Idées  la  concurrence 
de  l'État. 

Le  paradoxe  pèche  par  la  base.  Si 
1  on  admet  l'initiative  individuelle  dans 
le  sens  de  l'action,  il  faut  également 
1  admettre  dans  le  sens  opposé.  Nous 
aurions  alors  des  écoles  intermittentes, 
nombreuses  peut-être  sur  tel  point  du 
territoire,  mais  plus  rares  dans  d'autres 
régions,  et,  cela  ne  fait  pas  doute,  plus 
d  une  province,  sinon  Paris,  ne  posséderait 
aucun  foyer  d'éducation.  Les  hommes 
d  initiative  en  mesure  de  fonder  et  de 
soutenir     une    grande      institution      sont 


l'exception.  A  supposer  qu'ils  se  décou- 
vrent aussi  fréquemment  qu'on  le  souhai- 
terait, seraient-ils  préparés  à  former 
logiquement  de  jeunes  artistes  ?  Auraient- 
ils  l'impartialité  nécessaire  au  chef  d'ins- 
titution? Appelleraient-ils  à  eux  les  maî- 
tres de  la  veille  et  ceux  que  les  succès, 
la  jeunesse  active,  le  renom  permettent 
de  saluer  comme  les  maîtres  de  demain  ? 
Non   sans  doute. 

M.  Larroumet,  membre  de  l'Institut, 
directeur  honoraire  des  Beaux-Arts,  s'est 
ému  des  critiques  persistantes  dont  nos 
institutions  d'art  sont  l'objet.  Avec  son 
talent  d'écrivain,  la  logique  et  la  préci- 
sion qui  le  distinguent  lorsqu'il  tient  la 
plume,  M.  Larroumet  réfute  avec  beau- 
coup de  vigueur  ces  attaques  injustes. 
L'ancien  directeur  des  Beau.x-Arts  est 
mieux  armé  que  quiconque  pour  bien 
traiter  son  sujet.  L'École  des  Beau.x- 
Arts  lui  sert  en  quelque  sorte  d'intro- 
duction à  son  étude.  L'auteur  n'a  pas 
de  peine  à  démontrer  combien  la  formule 
courante  «  l'art  officiel  »  est  difficile  à 
définir.  Y  a-t-il  un  art  officiel  ?  Quelle 
est  sa  caractéristique  ?  Quelles  sont  ses 
limites  ?  Interrogations  oiseuses.  Ceux 
qui  colportent  sans  la  comprendre,  parce 
qu'elle  est  inintelligible,  cette  formule 
banale,  prétendent  évidemment  que  l'en- 
seignement donné  «  officiellement  »  à 
l'École  des  Beaux-Arts  par  des  maitres 
«  officiellement  »  nommés,  conduit  à  des 
expressions  d'art  uniformes,  froides,  en 
désaccord  avec  les  évolutions  constantes 
de  l'esprit  de  la  race. 

Cette  prétention  n'a  pas  de  sens.  Au- 
tant dire  que  l'enseignement  des  lettres 
produit  l'uniformité  parmi  les  écrivains  et 
que  quiconque  aura  passé  par  les  collèges 
placés  sous  la  direction  de  l'Etat  de- 
meurera privé  pour  toute  sa  vie  d'ori- 
ginalité. L'École  n'est  pas  un  laminoir. 
Elle  est  le  lieu  nécessaire  à  toute  ini- 
tiation. Il  n'y  a  pas  d'art  sans  principes, 
et  ces  principes,  ces  lois  essentielles,  où 
les    apprendre,     où     s'en     pénétrer,    où 


acquérir  la  certitude  qu'on  est  armé  pour 
la  lutte,  si  ce  n'est  dans  l'émulation  des 
concours,  dans  la  méthode  et  la  disci- 
pline imposées  au  milieu  scolaire  ? 

Voudra-t-on  prétendre  que  les  profes- 
seurs de  l'École  des  Beaux-Arts  sont 
choisis  parmi  des  hommes  aux  ten- 
dances uniformes?  Quelle  erreur  1  Pour 
ne  citer  que  les  morts.  Rude  et  Yvon, 
David  d'Angers  et  Cabanel  ont  professé 
à  l'École.  Dauzats,  Barye,  Cogniet, 
Couder,  Mérimée,  Charles  Blanc  ont 
fait  partie  du  Conseil  supérieur  d'ensei- 
gnement qui  a  le  gouvernement  su- 
prême de  l'École.  De  pareils  noms 
disent  assez  que  tous  les  styles,  tous  les 
genres,  toutes  les  initiatives  ont  été  re- 
présentés dans  ce  sénat. 

Au  surplus,  les  hommes  qui  attaquent 
l'École  des  Beaux-Arts,  au  nom  de  leur 
propre  manière,  de  leur  tempérament 
personnel,  s'ils  sont  artistes,  où  se 
sont-ils  formés  ?  Où  ont-ils  vécu  les 
années  profitables  de  leur  adolescence 
laborieuse  ?  A  cette  même  École,  dont 
ils  combattent  aujourd'hui  l'enseigne- 
ment. Sans  1  École,  ils  n'auraient  pas 
acquis  les  notions  qui  font  actuellement 
leur  force  et  dont  l'emploi  très  per- 
sonnel, très  original,  prouve  surabon- 
damment que  les  leçons  reçues  rue  Bo- 
naparte en  préparant  leur  essor  ne  l'ont 
pas  entravé. 

Notre  auteur  passe  ensuite  à  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome,  institution 
glorieuse  et  féconde  entre  toutes,  an- 
cienne de  plus  de  deux  siècles.  Nous 
avons  nous-même  défendu  jadis  cette 
noble  demeure  contre  les  accusations 
ridicules  dont  elle  est  depuis  vingt-cinq 
ans  le  point  de  mire.  Les  arguments 
présentés  par  IVI.  Larroumet  diffèrent 
peu  de  ceux  que  nous  nous  étions  plu 
à  développer.  Les  résumer  ici  nous  en- 
traînerait trop  loin.  Nous  y  reviendrons 
quelque  jour.  L'Académie  de  France  est 
ancienne,  mais  elle  n'a  pas  vieilli  :  si 
les   Envois  des  Prix   de    Rome  ne  satis- 


L'ŒUVRE    D'ART 


font  pas  le  public  dans  la  mesure  où  il 
s'estime  en  droit  d'être  satisfait,  c'est 
que  le  public  croit  trop  volontiers  au 
génie  chez  les  lauréats  du  Prix  de 
Rome.  Que  Ton  essaie  de  compter  les 
bacheliers,  les  licenciés  es  lettres  ou 
es  sciences  qui,  au  lendemain  de  l'obten- 
tion de  leur  diplôme,  rentrent  dans  la 
foule  et  sont  incapables  de  se  distin- 
guer par  une  œuvre  maîtresse.  De 
même  en  est-il  des  Prùt  de  Rome. 

Mais  le  bienfait  de  l'enseignement 
donné  par  l'État  est  rendu  particulière- 
ment saisissant  dans  un  passage  de 
l'étude  de  M.  Larroumet  et  j'insisterai 
sur  cette  partie  de  son  travail.  Je  veux 
parler  de  l'enseignement  du  dessin  dans 
les  lycées  et  collèges  d'après  une  mé- 
thode raisonnée,  par  un  corps  de  pro- 
fesseurs aussi  savants  que  nombreux.  Le 
public  ignore  peut-être  qu'il  y  a  vingt 
ans  nul  effort  sérieux  n'avait  été  fait 
dans  ce  sens.  Or,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  les  lycées,  les  collèges,  les  écoles 
d'art  industriel  répandus  sur  tout  le 
territoire  n'ont  pas  pour  mission  de 
préparer  des  peintres  ou  des  sculpteurs 
appelés  à  s'asseoir  un  jour  sous  la  cou- 
pole de  l'Institut.  Le  but  de  l'enseigne- 
ment donné  dans  ces  institutions  sans 
nombre  est  de  préparer  des  chefs  d'in- 
dustrie, des  ouvriers  d'art,  des  céra- 
mistes, des  émailleurs,  des  orfèvres,  des 
décorateurs ,  des  ornemanistes.  On  le 
pressent,  le  résultat  au  point  de  vue  de 
la  suprématie,  de  la  richesse  nationales, 
est  incalculable.  Il  convient  donc  de 
saluer  au  passage  les  initiateurs  coura- 
geux de  cet  enseignement  fécond. 

Le  premier  en  date  est  M.  de  Chen- 
nevières.  -M.  Larroumet  lui  rend  justice 
en  des  termes  que  nous  croyons  devoir 
rappeler.  Ayant  dépeint  la  pénurie  des 
écoles  de  dessin  sur  tout  le  territoire, 
pénurie  constatée  en  i855  et  en  1867, 
M.  Larroumet  poursuit  ainsi  : 

«  Le  goût  public  baissait  avec  une 
rapidité  inquiétante  et  l'art  appliqué 
se  mourait.  Encore  quelques  années 
de  ce  régime,  et  l'art  n'aurait  plus  vécu 
que  par  la  tête.  Ses  racines  se  dessé- 
chaient sur  un  sol  qui  ne  les  nourris- 
sait plus,  et  nos  industries  d'art,  com- 
promises d'ailleurs  par  les  conditions 
nouvelles  de  l'industrie  et  du  commerce, 
allaient  disparaître.  En  vain  les  exposi- 
tions internationales  de  Londres  en  i85i 
et  de  Paris  en  i855  et  1867  avaient 
offert  à  ce  sujet  des  indices  menaçants. 
M^gré  les  avertissements  d'observateurs 
éclairés,  comme  le  comte  Léon  de  La- 
borde,  on  n'avait  encore  rien  fait  en  1870. 


«  L'Exposition  universelle  de  1878  nous 
ouvrit  les  yeux.  Mais,  dans  l'intervalle 
et  sans  attendre  une  nouvelle  leçon, 
l'initiative  d'un  fonctionnaire  ,  chose 
rare,  parce  qu'elle  est  singulièrement 
difficile  dans  notre  pays,  avait  commencé 
de  remédier  au  mal.  J'ai  déjà  cité  le 
nom  de  M.  de  Chennevières,  directeur 
des  beaux-arts  de  1873  à  1878.  Malgré 
les  critiques  soulevées  par  son  adminis- 
tration, il  a  été  un  de  ces  grands  direc- 
teurs, tenaces  et  volontaires,  laborieux 
et  patients,  mettant  une  rare  puissance 
de  travail  au  service  de  quelques  idées 
fortes,  comme  l'administration  française 
en  a  compté  beaucoup  et  dont  le  dé- 
vouement à  leur  œuvre  soutient  des  ser- 
vices constamment  ébranlés  par  l'insta- 
bilité ministérielle.  Dès  1876,  M.  de 
Chennevières  avait  mesuré  toute  l'éten- 
due du  mal  et  résolu  d'y  remédier.  Il 
s'agissait  non  pas  de  restaurer  l'ensei- 
gnement du  dessin,  mais  de  le  créer,  non 
pas  même  de  relever  les  ruines,  mais 
de  bâtir  un  édifice  tout  neuf.   » 

L'éloge  est  mérité.  L'initiative  de 
M.  de  Chennevières  dans  cette  œuvre 
immense  de  l'enseignement  du  dessin  ne 
saurait  être  trop  éloquemment  approu- 
vée. Mais  il  n'est  chef  d'armée  qui  ne 
sente  le  besoin  d'avoir  auprès  de  lui  des 
officiers  généraux  d'une  valeur  incon- 
testée. M.  Larroumet  n'oublie  point  de 
signaler  l'appui  que  rencontra  M.  de 
Chennevières  dans  un  artiste  éminent 
sans  le  secours  duquel  ses  projets  si 
sages,  mais  en  apparence  si  audacieux, 
n'auraient  peut-être  pas  triomphé. 

«  Ici,  le  directeur  des  beaux-arts,  qui 
n'était  pas  lui-même  un  artiste,  avait 
trouvé  l'auxiliaire  le  plus  compétent  et 
le  plus  dévoué  dans  un  des  maîtres  de 
notre  école  de  sculpture,  M.  Eugène 
Guillaume,  un  traditionnel  ouvert  aux 
nouveautés,  surtout  un  esprit  éminem- 
ment méthodique.  M.  Guillaume,  nourri 
dans  le  culte  de  l'art  pur,  était  persuadé 
que  l'art  est  un,  par  conséquent  que,  du 
plus  haut  au  plus  bas,  son  enseigne- 
ment doit  reposer  sur  les  mêmes  prin- 
cipes. Cette  théorie  est  devenue  banale  ;  en 
ce  temps-là  elle  était  hardie  et  vivement 
contestée.  Avec  douceur,  avec  fermeté, 
avec  suite,  M.  Guillaume  persuada  ses 
confrères  et  la  plupart  de  ses  adversaires 
que,  l'art  ayant  pour  but  de  représenter 
la  nature,  il  doit  décomposer  par  l'ana- 
lyse la  synthèse  que  la  nature  offre  à 
l'observation,  étudier  d'abord  la  géomé- 
trie inconsciente  et  parfaite  qui  soutient 
et  explique  les  formes,  partir  du  dessin 
linéaire  pour   arriver   au   dessin  d'imita- 


tion. C'était  tout  simple  et  c'était  aussi 
hardi  que  neuf.  Par  entêtement  d'esthé- 
tique supérieure,  on  objectait  au  réfor- 
mateur que,  seule,  la  figure  humaine 
est  capable  de  former  le  goût  et  qu'il 
faut,  du  premier  coup,  la  prendre  telle 
qu'elle  est,  avec  son  modelé.  Mais,  de 
même  que  l'enseignement  des  lettres 
commence  par  la  grammaire  et  aboutit 
à  la  rhétorique,  de  même  que  l'arith- 
métique est  le  chemin  nécessaire  des 
mathématiques  supérieures,  de  même 
dans  le  dessin,  il  faut  partir  des  formes 
les  plus  simples  —  lignes  droites  et 
courbes,  polygones  et  circonférences  — 
pour  arriver  aux  combinaisons  de  la  na- 
ture vivante.   » 

Créer  est  le  propre  des  maîtres,  mais 
combien  de  créations  utiles  ont  disparu 
parce  que  leurs  auteurs  n'ont  pas  ren- 
contré chez  des  hommes  de  conscience 
et  de  dévouement  l'appui  continué  du 
travail,  de  la  méthode,  de  l'abnégation 
patiente.  MM.  de  Chennevières  et  Eu- 
gène Guillaume  ont  été  plus  heureux. 
M.  Larroumet,  qui  n'oublie  rien,  nomme 
fort  à  propos  les  continuateurs  de 
l'œuvre  des  deux  fondateurs.  Je  le  laisse 
parler  une  fois  encore. 

«  Aujourd'hui,  l'enseignement  du  des- 
sin est  partout  constitué;  et,  après  les 
programmes,  avec  la  même  rapidité,  il 
a  reçu  un  corps  de  professeurs,  nom- 
breux et  savant.  L'Etat  l'a  fait  accepter 
sans  résistance  par  les  départements  et 
les  municipalités,  vite  persuadés.  Les 
ressources  de  cet  enseignement  n'ont 
pas  été  augmentées  et  elles  lui  suffisent 
encore  pour  obtenir  des  résultats  tou- 
jours plus  considérables.  Je  renvoie,  pour 
apprécier  ces  résultats,  aux  statistiques 
spéciales,  notamment  au  remarquable 
rapport  rédigé  par  M.  Paul  Colin  sur 
V Enseignement  des  arts  du  dessin,  à  la 
suite  de  1889.  Il  me  suffira  de  dire  que, 
depuis  M.  de  Chennevières,  tous  les 
directeurs  des  beaux-arts  qui  se  sont 
succédé  rue  de  'Valois  ont  eu  à  cœur 
d'étendre  le  bienfait  de  sa  création. 
Secondés  par  le  chef  du  bureau  de  l'en- 
seignement, M.  Crost,  —  qui  est,  dans 
sa  sphère,  quelque  chose  d'assez  sem- 
blable à  ce  que  M.  de  Chennevières 
fut  dans  la  sienne,  car,  plus  stable 
qu'un  directeur,  il  procure  à  ses  chefs 
la  continuité  des  vues,  —  ils  ont  tous 
servi  la  a  méthode  »  et  la  «  cause  », 
comme  on  dit  au    Palais-Royal.    » 

Nous  ne  pouvons  que  souscrire  à 
l'hommage  rendu  par  M.  Larroumet  au 
chef  du  bureau  de  l'Enseignement  à  la 
Direction  des  Beaux-Arts.   Ce    n'est 
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seulement  dans  les  lycées,  les  collèges, 
les  écoles  primaires,  mais  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  à  l'Académie  de  France, 
c'est-à-dire  dans  l'enseignement  de  l'art 
à  tous  ses  degrés  que  se  fait  sentir 
l'influence  salutaire  de  ce  gardien  d'une 
tradition  récente  qu'il  importe  de  conso- 
lider. Tel  est,  trop  brièvement  exposé, 
le  rôle  utile  de  l'État  dans  une  branche 
d'enseignement  considéré  à  juste  titre 
comme  un  service  public  de  l'importance 
la  plus  haute. 

H  E  N'  R  Y    J  G  u  I  N . 


LA    QUINZAINE 


Une  des  grandes  joies  de  la  vie  —  chez  les 
artisies  et  chez  les  collectionneurs  —  c'est  de 
chercher  et  de  trouver  :  les  premiers,  une  concep- 
tion toute  neuve;  les  seconds,  un  vieux  chef- 
d'œuvre  inconnu.  Cette  joie  a  été  celle  d'un 
peintre  coté,  Duez,  et  nous  en  prenons  notre  part 
puisqu'il  s'agit  d'une  belle  œuvre  ignorée.  Comme 
cette  trouvaille  a  les  allures  d'un  Conte  de  Fée, 
nous  commencerons  selon  la  formule  habituelle 


dut 


U  y  avait  une  fois  un  peintre  qui  vagabondait 
—  je  ne  sais  pourquoi  et  je  ne  sais  comment  — 
mais  qui  vagabondait  enfin  aux  environs  d'Hon- 
tieur,  en  Normandie.  Or,  voilà  quemrani  chez 
un  petit  propriétaire  quelconque,  il  avisa  une 
loile  vieille,  salie,  obscure,  dans  un  cadre  assez 
joli.  Le  propriétaire  estimait  assez  le  cadre  ;  quand 
à  la  toile  —  peuhl  —  deux  enfants  encrassés!  Le 
peintre,  lui,  remarqua  vite  la  louche  grasse  et 
élégante  à  la  fois  des  deux  bambins.  Son  cœur 
battit,  u  —  Combien  vendriez-vous  ce  vieux  ta- 
bleau? n  On  discute,  on  s'affine  réciproquement 
tant  que  Ton  peut.  Bref,  à  60  fr.  le  tableau  est 
vendu,  acheté.  Or,  ces  deux  marmots  étaient 
tout  simplement  de  Murillo,  et  déjà  l'heureux 
acquéreur  en  a  refusé  290  fois  60  francs.  Cher- 
chez et  vous  trouverez!  dit  l'Évangile.  Mais 
l'Évangile  n*a  pas  dit  :  des  Murillo. 

En  cherchant,  toutefois,  ces  jours  passés,  l'ate- 
lier de  décor  de  Jambon,  j'ai  trouvé  aussi  une 
merveille.  C'est  un  ravissant  plafond  peint  par 
Mlle  Louise  Abbéma,  pour  une  villa  des  environs 
de  Paris.  La  banlieue  parisienne  se  plafonne 
bien.  Ce  plafond  est  un  Printemps  de  cinq  mètres 
sur  quatre.  Il  y  a  mille  et  une  manières  de  repré- 
senter le  Printemps.  Pas  d'allégorie  qui  se  prête, 
comme  celle-ci,  à  la  grâce,  à  la  fantaisie,  au 
charme  et  à  la  variété;  point  qui  soit  aussi  de- 
mandée en  peinture  depuis  que  l'anarchie  des 
saisons  ne  nous  la  donne  plus  en  nature. 
Mlle  Abbéma  a  représenté  la  sienne  sous  une  forme 
idyllique  charmante.  Madame  Printemps  est  une 
femme  exquise  dont  la  beauté  fraîche  et  pimpante 
s'épanouit  dans  les  branches  d'un  pommier  en 
Heurs,  et  fleurs  et  branches,  elle  jette  tout  â  deux 
petits  amoureux  qui  reçoivent  aussi  le  lout  au 
vol.  O  délicieuse  petite  Eve,  tu  n'en  es  encore 
qu'aux  Heurs  de  l'arbre  de  l'Éden;  gare,  quand 
l'arbre  et  toi  vous  en  serez  à  la  pomme!   L'enca- 


drement de  cette  pimpante  allégorie  est  un  feuil- 
lage vert  autour  duquel  courent  des  clématites, 
des  jasmins,  des  roses  —  toutes  les  jolies  fleurs 
de  la  première  jeunesse,  du  premier  amour  et  des 

La  quinzaine  est  surtout  au  marbre,  au  bronze, 
aux  statues,  aux  bustes.  Dans  les  ateliers  Thié- 
baud  c'est  le  groupe  colossal  de  Guillaume  Tell 
et  de  son  fils  pour  Altorf  dont  les  chemins  sont 
ouverts,  depuis  M.  Uossinî.  Le  père  Guillaume  a 
4  mètres  de  hauteur  et  le  fils  Tell  deu.K  seulement, 
proportions  respectueuses  gardées.  Le  père  est 
coiffé  d'un  capuchon,  armé  d'une  arbalète, 
chaussé  de  semelles  de  bois  que  constellent  de 
larges  clous.  Tout  cela  est  très  montagnard.  Près 
de  Tell  son  fils  Jemmy  marche,  jambes  et  pieds 
nus.  s'accrochant  à  la  ceinture  de  son  père. 
Comme  inscription  :  «  Il  aima  sa  Patrie,  y  Ces 
bons  Suisses  restent  patriotes  en  diable  —  et  je 
les  en  félicite. 

Pendant  ce  temps,  notre  ministre  des  Beaux- 
Arts  —  en  débauche  de  bustes  —  commande,  pour 
l'Académie  nationale  de  musique  et  pour  la 
Bibliothèque  nationale,  une  série  nationale  de 
bustes.  Pour  l'Opéra,  La  Malibran,  Gounod, 
Carafa,  Fontenelle  (?)  et  pèle-mele  ;  pour  la  Biblio- 
thèque, Henri  Rigault,  Jean  duc  de  Berry,  Henri 
Estienne,  Grolier,  Huet,le  cardinal  de  Bourbon. 
Pour  la  plupart  de  ces  illustres,  mieux  vaut  tard 
que  jamais! 

J'allais  oublier  le  buste  de  Berlioz  —  superbe, 
ma  foi  —  par  le  sculpteur  Feinberg,  auteur  du 
groupe  si  remarqué  au  Salon  de  18S7  de  la  Dam- 
nation de  Faust, 

Bravo  surtout  pour  le  buste  de  la  Malibran  qui 
fut  la  cantatrice  par  excellence  de  ce  siècle,  .au- 
cune sous  un  masque  aussi  chaud  et  sous  des 
bandeaux  aussi  noirs  eut  à  la  fois  son  ardeur  dé- 
vorante ou  son  irrésistible  langueur,  comm_e 
écrivait  d'elle  Pontmartin.  La  pauvre  Maria 
Felicia  et  sa  sœur  Pauline  Viardot  avaient  eu  un 
rude  maître  en  leur  père  qui  usait  et  abusait  du 
bâton  d'accompagnement.  Les  pauvres  petites 
criaient  fort  et  souvent,  a  Ce  n'est  rien,  disaient 
les  voisins,  c'est  M.  Garcia  qui  fait  chanter  ses 
demoiselles!  »  La  Malibran  mettait  tout  entières 
au  service  de  son  art  sa  fougue  et  sa  passion. 
Elle  en  mourut  d'ailleurs.  Avec  cela,  elle  était 
d'une  bonté  et  d'une  charité  rares.  Ce  fut  à  la  fin 
d'un  concert,  à  Manchester,  qu'elle  mourut. 
Manchester  suivit  au  cimetière  la  dépouille  de  la 


Meurs  donc  !   Ta   mort  est  douce  et  ta  tâche  esl  remplie. 

Les  sculpteurs  sont  décidément,  cette  année, 
d'heureux  mortels.  Les  larges  socles  du  pont  de 
la  Concorde  auront  peut-être  enfin  des  statues 
puisqu'ils  ont  été  ménagés  pour  cela.  Mais 
quelles  statues  ?  L'Empire,  lui,  voulait  des 
généraux;  la  Restauration,  elle  —  vous  le  pensez 
bien  —  opia  pour  des  personnalités  illustres  de 
la  monarchie.  On  les  bâcla  donc  et  on  les  plaça. 
Louis-Philippe,  un  jour,  s'imagina  qu'elles  fini- 
raient par  écraser  le  pont.  On  les  exila  donc  à 
Versailles  où  l'on  changea  les  tèics  des  généraux 
républicains  contre  des  têtes  de  généraux  roya- 
listes. Aujourd'hui,  il  est  re-question  de  re-peu- 
pler  le  pont  de  statues  et,  alors,  c'est  bataille 
entre  les  députés,  les  artistes,  ceux  qui  y  enten- 
dent quelque  chose  et  ceux  qui  n'y  entendent 
rien.  Comment  se  terminera  le  combat  ? 

C'est  cette  coquine  d'Exposition  de   1900  qui 


met  tous  ces  projets  en  l'air  et  toutes  les  cervelles 
à  l'envers.  On  veut  faire  grand,  plus  grand,  très 
grand.  Pour  les  Expositions,  ce  doit  être  — 
comme  chez  Nicollct—  de  plus  fort  en  plus  fort, 
j'en  conviens,  je  l'avoue. 

Parmi  les  projets,  il  est  question  d'une  Expo- 
sition rétrospective  de  peinture.  Elle  emprunterait 
des  chefs-d'œuvre  à  tous  les  Musées  de  l'Europe. 

Bah  !  répond-on,  invraisemblable,  inexécu- 
table, impossible  !  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  tout 
simplement  appel  aux  collections  particulières 
de  Paris  !  Une  réunion  de  tous  les  grands  maîtres 
et  de  tous  les  pays  —  ce  serait  superbe  !  Mais 
comme  la  fourmi,  la  collection  parisienne  n'est 
pas  prêteuse;  c'est  là  son  moindre  défaut.  Qu'ad- 
viendra-t-il  de  tous  ces  projets  ? 

Et  puis,  est-il  bien  opportun  de  tant  projeter 
pour  l'an  1900  alors  que,  du  côté  de  l'Allemagne, 
des  Nostradamus  en  chambre  s'époumonnent  à 
crier,  à  nous  prouver,  à  nous  ressasser  que  la  fin 
du  monde  est  décidément  pour  1897  ?  Un  astro- 
logue, professeur  à  l'Université  d'Iéna,  s'il  vous 
plaît,  nous  avait  annoncé,  il  y  a  dix  ans,  cette  ter- 
rifiante et  suprême  nouvelle  et  c'est  encore  lui 
qui  a  reconsulté  les  astres.  Les  astres  —  en  per- 
sonnes sérieuses  et  immuables  —  le  confir- 
ment absolument  dans  ses  pronostics.  Nous 
périrons  donc  par  un  cataclysme.  Lequel?  Un 
cataclysme  de  chaleur.  Il  est  vrai  qu'un  autre 
astrologue  prussien  avait  assuré  que  ce  serait  par 
le  froid.  C'est  aflaire  à  eux.  Qu'ils  s'arrangent  ! 

c'est  tout  un.  Cette  fin  finale  de  la  terre,  nous  la 
devrons  à  une  mauvaise  coucheuse  de  comète  qui 
déjà —en  1866,  en  1874  et  1880 — s'approcha  de 
nous  assez  près  pour  reconnaître  le  terrain. 
Edifiée  suffisamment,  parait-il,  elle  se  précipitera 
cette  fois,  sur  nous,  en  1897,  queue  baissée,  et 
rôtira  d'emblée  toute  vie  végétale   et  toute  vie 

Voilà  ce  qui  nous  est  annoncé  —  au  bout  de 
longs,  très  longs  calculs  astronomiques.  Le 
moyen  —  après  cela  —  de  continuer  une  chroni- 
que sur  l'art,  et  les  toiles  et  les  bronzes,  dés  lors 
que  les  toiles  vont  flamber  et  que  les  bronzes  vont 
fondre!  Vrai,  je  ne  me  sens  plus  le  cœur  à  vous 
parler  peinture  et  sculpture.  Aussi, 
nous  là  pour  aujourd'hui  et  poserons-nous  i 
chronique  un  point  final  et  désolé. 

Aimé   Giron. 


SOUVENIRS  D'UN  AN 


VlLLliS    VUES    D  E.N    HAUT 

Les  années,  disent  les  sages,  se  sui- 
vent et  ne  se  ressemblent  pas.  Parole 
proverbiale  et  rengaine,  mais  dont  la 
mélancolie  de  certains  jours  efface  l'ap- 
prêté et  le  convenu  pour  n'en  laisser 
subsister  que  la  cruelle  et  La  Palicière 
vérité.  Les  années  se  suivent,  murmure 
aujourd'hui  ma  mélancolie,  et  ne  se  res- 
semblent pas. 

A  cette  même  date,  5  août,  j'étais 
l'autre  année  dans  les  décoratives  rues 
de  Berne,  parmi  les  fontaines  et  les  pi- 


L'ŒUVRE    D'ART 


gnons  peints,  au  milieu  des  petits  per- 
rons et  des  arcades  lourdes  sur  quoi 
s'édifiei-t  les  maisons  noires  et  cocasses. 
J'avais  l'core  dans  les  yeux  la  douce 
beaut-^  ae  Fribourg  dormant  dans  son 
val,  groupant  au  bord  de  la  rivière  ses 
maisons  tassées,  ses  toits  gris,  et  rayant 
à  deux  places  la  pureté  du  ciel,  de  la 
toile  d'araignée  de  ses  deux  ponts  sus- 
pendus que  terminent  des  apparences  de 
portes  de  ville  comme  au  temps  jadis. 
Je  conservais  aussi,  illuminant  la  rétine 
de  tout  l'imprévu  de  sa  coloration 
joyeuse,  le  souvenir  de  ce  lac  de  Genève 
traversé  jusqu'à  Lausanne,  dans  un  ruis- 
sellement de  pierreries  azurées  dont  le 
battement  de  notre  hélice  renouvelait 
sans  cesse  l'intarissable  éparpillement 
autour  de  nous.  Je  m-e  préparais  à 
Thun,  et  à  son  petit  lac  qu'écrase  le 
robuste  Niessen,  à  Lucerne  et  au  Righi, 
à  Zurich,  à  Lindau,  aux  merveilles  d'art 
de  Munich  (Wagner,  La  Pinacothèque), 
aux  évocations  historiques  de  la  Nurem- 
berg du  xiv"  siècle,  aux  plaines  d'Alsace, 
à  Strasbourg,  à  Nancy,  à  d'autres  joies 
encore  :  oui,  je  m'avançais  dans  la  joie, 
je  pensais,  bercé  sur  le  sein  de  la  Beauté, 
mon  cœur  battant  de  l'espoir  que  j'avais 
de  croiser  de  belles  choses  sur  mon 
chemin,  de  m'incliner  longtemps  sur 
elles,  d'en  respirer  la  perfection,  et 
d'oublier,  à  cette  contemplation  de  tout 
le  renouveau  des  voyages,  l'horreur  du 
sédentaire  d'une  vie  passée,  avec  l'ap- 
préhension du  retour  vers  les  habitudes 
grises  et  mornes  du  reste  de  l'année. 

Aujourd'hui,  ces  habitudes  m'ont  res- 
saisi :  elles  me  tiennent  par  la  force 
des  choses  ;  je  suis  leur  prisonnier  et 
cependant,  là-bas,  il  y  a  encore  du  beau 
silence  dans  la  forêt  de  Fribourg,  et 
tout  à  J'heure,  à  la  nuit,  les  clochers 
qui,  pointus,  dépassent  la  ligne  des  toits, 
vont  égrener  dans  l'air  pur,  limpide  et 
comme  attentif,  pour  que  le  répète  la 
montagne  en  écho  cristallin,  Valleluia 
du  soir  tinté  goutte  à  goutte  par  l'effort 
pieux  d'un  vieux  sacristain  au  chef  bran- 
lant. Oh!  le  silence  à  Fribourg,  à  l'heure 
de  la  première  étoile,  passé  le  pont  sus- 
pendu !  La  forêt  profonde  à  gauche,  tapis- 
sée de  mousses  et  de  fleurs  sans  par- 
fum, et  le  désordre  des  chênes  qui  s'y 
prolonge  sur  la  pente  du  vallonnement 
jusqu'à  la  rivière,  par  la  colonnade  drue 
des  sapins  élancés.  Tout  en  bas,  c'est 
la  ville  qu'entourent  des  prés  verts 
comme  vous  savez  les  prés  de  la 
Suisse,  et  des  toits  fument,  et  des  ga- 
mins courent  sur  bs  routes,  mais  c'est 
si    loin,    si    profond,  qu'on    n'entend    ni 


leurs  cris  ni  leurs  pas,  ni  les  chiens 
qu'ils  poursuivent,  ni  la  clochette  qui  se 
balance  au  cou  de  toutes  ces  minuscules 
vaches,  petits  jouets  d'enfants  à  cette 
distance,  qui  rentrent  deux  par  deux, 
au  fil  d'un  sentier,  dans  une  ferme  iso- 
lée. Pâle  et  rose  de  l'approche  du  soir, 
le  ciel  semble  un  grand  manteau,  léger 
et  sans  un  pli,  étendu  sur  tout  cela,  et 
l'on  dirait  que  de  par  derrière  une  lu- 
mière, pâle  et  rose  aussi,  l'éclaire,  si 
bien  qu'en  face,  sur  l'autre  versant  des 
collines  plus  à  pic,  la  crête  des  arbres 
est  toute  rosie  et  tous  rosis  les  minces 
fûts  des  sapinières  et  roses  dans  les 
maisons  écrasées  sous  les  chaumes,  les 
carreaux  qui  brillent  à  distance  comme 
des  yeux  humides  et  vaguement  teintés 
d'un  sang  lavé.  Nulle  voix  ne  s'élève 
de  ce  val  qui  s'endort  et  tout  au  loin, 
derrière  un  mouvement  du  sol,  la  rivière 
s'en  va,  évanouie,  d'une  courbe  brusque. 
Nous  sommes  restés  là,  bien  longtemps 
couchés  dans  cette  herbe,  puis  adossés 
au  tronc  mousseux  des  chênes  qui  se 
taisaient,  et  quand  enfin  un  oiseau,  un 
de  ceux  qui  chantent  la  nuit,  eut 
détaché  dans  le  crépuscule  sonore  son 
trille  vibrant  que  lui  renvoyèrent  les 
sous-bois,  nous  redescendîmes  vers  la 
ville,  marche  à  marche,  comptant  nos 
pas  aux  pierres  qui  dévalaient  le  raide 
sentier,  passant  par  des  portes  barrica- 
dées qu'on  nous  ouvrait  avec  de  grosses 
clés,  déchiffrant  des  millésimes  sécu- 
laires sur  d'énormes  murailles,  nous  en- 
gouffrant comme  en  un  puits  dans  Fri- 
bourg qui  s'illuminait  de  place  en  place 
du  clignotement  d'une  lampe  à  quelque 
fenêtre,  ma  bonne  amie  emportant  au 
feuillet  de  l'album,  compagnon  de  route 
et  confident  de  nos  émotions,  trois  pe- 
tites fleurs  bleues  cueillies  dans  la  pai- 
sible forêt,  dans  la  douce,  la  mélanco- 
lique et  silencieuse  forêt  où  nous  avions 
oublié,  sous  le  pan  rose  du  manteau 
des  Rêves,  l'horreur  du  sédentaire  d'une 
vie  passée,  avec  l'appréhension  du  re- 
tour vers  les  habitudes  grises  et  mornes 
du  reste  de  l'année. 

Belle  et  reposante  cité,  j'ai  voulu  re- 
songer mes  joies  aujourd'hui  et  t'en  faire 
l'hommage.  Et  maintenant,  vous  qui 
aimez  les  beaux  décors,  les  nobles  spec- 
tacles, ceux  où  l'on  se  trouve  commo- 
dément et  à  l'aise  pour  apprécier  à 
loisir  et  compi-endre  dans  la  paix,  allez 
là-bas,  passez  les  deux  ponts,  saluez  la 
petite  vierge  qu'ils  ont  installée  dans  le 
roc,  ces  croyants,  au  sortir  de  la  ville, 
foulez  enfin  les  mousses  et  les  fleurs  sans 
parfum,     et     regardez     à    vos     pieds    le 


méandre  du  cours  d'eau,  le  damier  con- 
fus des  toitures,  tout  ce  désordre  harmo- 
nieux qu'est  Fribourg  s'endormant,  le 
soir,  à  l'heure  de  la  première  étoile. 


Lausanne,  vue  des  terrasses  de  la  ca- 
thédrale, est  d'un  autre  effet,  produit  une 
impression  tout  autre.  Ici,  ce  n'est  plus 
l'isolement.  Appuyé  à  la  balustrade  de 
pierre,  vous  n'êtes  point  seul  à  contem- 
pler. Deux  jeunes  gens  se  sont  donnés 
rendez-vous  et  rient  aux  éclats  sur  les 
marches  d'un  escalier  couvert  qui  des- 
cend en  ville,  tortillant  son  toit  en 
appentis  et  sa  rampe  vermoulue,  très 
bas,  très  bas  entre  les  maisons  couvertes 
en  ardoises.  A  vos  pieds,  c'est  déjà  une 
toiture,  des  cheminées  qui  fument  trop 
fort  vous  aveuglent  ;  vous  croyez  consi- 
dérer le  panorama,  installé  sur  la  cou- 
verture d'une  maison.  Derrière  vous,  le 
portail  de  la  cathédrale,  d'une  robuste 
architecture  gothique.  Un  peu  plus  loin, 
des  rues  redescendant  en  ville,  et  joi- 
gnant —  nous  le  vimes  plus  tard  — 
une  fort  pittoresque  promenade  plantée 
de  beaux  arbres.  I/heure,  pour  voir  les 
villes  suisses  du  haut  de  terrasses,  c'est 
le  coucher  du  soleil.  La  Suisse  ne  pos- 
sède ni  la  couleur  crue  de  l'Italie,  ni 
les  ombres  transparentes  du  ciel  hellène, 
ni  les  verts  outrés  au  point  d'apparaître 
noirs  qu'on  peut  constater  en  Afrique. 
De  même,  elle  n'a  pas  ces  tonalités  dé- 
lavées des  pays  du  Nord,  ces  colorations 
de  parti  pris  fades,  effacées  que  prennent 
là-bas  les  choses  dans  l'enveloppement 
des  brumes  grises,  des  rayons  de  soleil 
filtrés,  pâlis.  La  Suisse  est  un  pays  où 
le  Tendre  fait  merveille.  Les  verts  y 
sont  d'un  vert  mouillé,  les  montagnes  y 
prennent  des  coloris  suaves,  roses, 
tendres;  c'est  l'expression,  en  valeur  sur 
des  ciels  ni  trop  bleus  ni  trop  éclatants. 
C'est  de  l'aquarelle  sans  grande  har- 
diesse où  chaque  ton  reste  lui-même, 
tout  au  plus  rechauffé  par  une  lumière 
pas  trop  violente  et  adoucie  encore  de 
l'humidité  de  l'air. 

C'est  le  triomphe  des  transparences, 
des  veloutés  lointains,  le  charme  des 
lacs,  la  fraîcheur  des  prairies,  la  profon- 
deur des  ciels. 

A  Lausanne,  passé  la  ville,  l'œil  em- 
brasse le  coup  d'œil  de  ce  beau  lac  qui 
s'étend  comme  une  mer  depuis  les  rives 
basses  de  Ouchy  jusqu'à  des  coteaux 
très  lointains  qui  sont  maintenant  violet, 
et  tantôt  se  doublaient  pourpre  dans 
l'argent  étincelant  des  eaux  scintillantes. 
Le  lac  emplit  le  motif  et  tout,  auprès  de 
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son  étendue  magnifique,  semble  du  dé- 
tail futile  et  sans  intérêt.  En  vain,  se 
silhouettant  en  noir  cerné  d'or,  éclairée 
de  par  derrière  par  le  soleil  qui  dispa- 
raît au  delà  des  coteaux,  une  vieille 
tour  s'érige  au  troisième  plan  et  s'elTorce 
de  nous  arrêter  un  peu.  En  vain  des 
jardins,  en  vain  des  rues  curieusement 
plantées,  en  vain  des  toitures  fantasques! 
Le  lac  nous  attire.  A  lui  tout  seul,  il 
absorbe  la  couleur  du  reste  du  paysage, 
et  comment  résister  à  l'éclat  de  métal 
en  fusion  qu'il  déroule  dans  tout  le  fond 
et  dont  se  fatiguent  nos  yeux,  à  la 
longue? 

Autrement  qu'à  Fribourg,  nous  con- 
cevons la  beauté  de  ce  pittoresque.  Fri- 
bourg était  un  décor  fermé.  Aux  cimes 
des  sapins  qui  dominent  les  crêtes  boi- 
sées, nous  semblait-il,  les  oiseaux  de  la 
vallée  s'arrêtaient  et  n'allaient  point 
outre.  Le  vaste  cirque  où  s'étalait  la 
ville  était  sans  issue,  et  ceux  qui  y 
vivaient  ne  cherchaient  point  à  sortir 
de  cette  vallée  et  à  connaître  d'autres 
horizons.  Ici,  le  lac,  ouvert  jusqu'à  l'in- 
fini, baignant  sur  une  longueur  énorme 
ces  côtes  découpées,  invite  l'esprit  au 
voyage  vagabond,  à  l'excursion  par  delà 
les  coteaux  qui  s'atténuent  doucement 
dans  la  buée  mauve  maintenant.  N'é- 
taient jusqu'à  ces  nuages  dont  s'embrume 
à  notre  gauche  un  pic  plus  fier,  pour 
nous  inciter  à  songer  d'autres  monts, 
d'autres  eaux,  d'autres  villes.  Le  mur- 
mure des  faubourgs  monte  jusqu'à  nous, 
et  voici  que  se  détache  de  la  rive,  là- 
bas,  vers  le  large,  un  petit  vapeur  qui 
fume  très  noir  et  qui  salit  un  instant  le 
ciel  assoupi,  de  l'envolutement  désor- 
donné qu'y  dessine  son  crachat  char- 
bonneux. La  nuit  vient.  Un  à  un,  les 
becs  de  gaz  scintillent  en  ville  tout  au 
long  des  boulevards,  et,  au-dessus  de 
nos  têtes,  probablement  pour  faire  la 
nique  aux  allumeurs  des  réverbères  de 
Lausanne,  le  ciel  brille  d'étoiles  qui, 
une  à  une,  elles  aussi,  entr'ouvrent  leurs 
paupières  argentées  sur  le  velours  foncé 
où  elles  vont  être  belles  jusqu'au  matin. 


Nous  avons  vu  la  curieuse  ville  de 
Berne,  curieuse  de  ses  places  où  s'élè- 
vent d'anciennes  portes  de  cités  ornées 
d'horloges  énormes,  sculptées  d'allégo- 
ries, coifïées  de  toitures  ardoisées,  crêtées 
de  motifs  feuillus,  ville  curieuse  de  ses 
rues  bordées  sur  les  deux  trottoirs  de 
passages  couverts,  surélevés  de  la 
chaussée  par  des  perrons  où  se  dégui- 
sent   des   descentes    de   caves,   ville  cu- 


rieuse de  ses  fontaines  aux  vasques 
faciles,  où  les  chevaux  peuvent  boire, 
où,  un  peu  plus  bas,  les  femmes  peuvent 
remplir  leurs  seaux,  où,  plus  bas  encore, 
les  chiens  viennent  laper  quelques  gor- 
gées en  passant.  Na'ive  précaution  pour 
que  tout  le  monde  soit  content,  que  ces 
trois  vasques  superposées. 

Le  plus  souvent,  quelque  guerrier  do- 
mine la  fontaine.  Un  pied  devant  l'autre, 
dans  une  attitude  très  opéra-comique, 
la  hanche  déjetée,  les  culottes  bouffantes 
enveloppant  de  crevées  la  carrure  des 
cuisses  trapues,  la  poitrine  bombée,  les 
molets  forts,  un  poing  au  poignard, 
l'autre  bras  haut  tenant  un  étendard 
doré  ou  l'arbalète,  la  tête  fière  et  barbue 
sous  la  toque  ou  le  casque,  le  héros 
d'autrefois  préside  aux  ablutions  com- 
munales. Et  comme  les  fontaines  occu- 
pent le  milieu  de  la  chaussée  et  qu'elles 
sont  très  nombreuses,  ces  vaillants  se 
voient  l'un  l'autre  et  rivalisent  de  belle 
prestance.  II  y  a  des  noms  très  longs 
gravés  avec  des  dates  et  des  maximes 
sur  le  socle  tout  verdi  de  la  caresse 
prolongée  des  eaux,  et  les  paisibles 
Bernois  viennent  trois  fois  par  jour  tirer 
de  l'eau  aux  cascadantes  fontaines  octo- 
gonales qui  redisent  les  anciennes  ba- 
tailles et  les  historiques  luttes  dont  tout 
Suisse  porte  la  fierté  uans  le  cœur. 

Par  des  chemins  qui  montaient  dou- 
cement, nous  sommes  allés  à  des  ter- 
rasses d'où  l'on  distingue  toute  une 
région  de  la  ville,  celle  que  rejoint  le 
gigantesque  pont  de  fer  de  construction 
récente  et  qui  se  développe  si  gracieu- 
sement sur  le  tapis  vert  des  prairies 
voisines.  Ce  n'est  plus  là  tout  à  fait  la 
ville  et  pas  encore  la  campagne.  Nous 
étions  venus,  parce  que,  barrant  le  dé- 
cor à  l'horizon,  nous  savions  trouver  là 
les  Alpes  bernoises  et,  choisissant  notre 
heure,  assister  à  un  crépuscule  sur  leur 
féerique  architecture  de  cristal. 

Ceci  ne  se  dit  pas.  Il  faut  l'éprouver 
pour  le  sentir  parfaitement,  ce  charme 
qui  nous  venait  par  dessus  les  campagnes 
de  ces  montagnes  tout  ensoleillées 
d'abord  et  dont  peu  à  peu  nous  vîmes 
se  sublimer,  pâlir  et  agonir  définitive- 
ment l'éclat  passager.  Toutes  blanches, 
les  cimes  rayonnaient  dans  le  ciel  pur, 
belles  de  l'immaculée  neige  écroulées, 
ce  semblait-il,  en  arêtes  vives  aux  flancs 
de  la  montagne.  Il  y  avait  des  ombres 
bleues  sur  des  blancheurs  et,  par  places, 
la  masse  lançait  des  éclairs  comme  un 
gigantesque  diamant.  Bientôt,  et  comme 
le  soleil  derrière  les  toits  de  la  ville 
descendait   à    petites    saccades,  la    crête 


des  monts  nous  apparut  rose,  tendre- 
ment d'abord,  puis,  comme  si  un  feu 
intérieur  remontait  à  fleur  de  neige, 
plus  rouge,  plus  empourprée,  presque 
sanglante.  Le  ciel  de  fond  prenait  de 
ces  teintes  à  tout  instant  variées  et  har- 
monisait son  azur  avec  ces  rutilences 
en  un  violet  qui  remontait  dégradé  jus- 
qu'au zénith.  Les  façades  des  maisons, 
tout  près  de  nous,  baignaient  dans  une 
atmosphère  Iv.uineuse  et  caressante  aux 
yeux  et  on  ..■:  dit  que  cette  lumière 
dont  s'emplissait  le  soir  avait  son  mys- 
térieux foyer  dans  la  masse  transparente 
qui  découpait  sur  le  firmament,  là-bas, 
sa  silhoutte  incendiée. 

Mais  déjà  le  violet  du  ciel  débordait 
sur  les  pics  neigeux.  Combattant  encore, 
le  pied  des  monts  se  teintait  de  roses 
passés,  tandis  qu'insensiblement  l'envahis- 
sement se  faisait,  descendant  les  flancs 
de  la  montagne  comme  une  lourde  va- 
peur. Le  triste  violet  vainquit,  et  le  ciel 
s'obscurcit  par  degrés.  Enfin,  le  mirage 
s'effaça  et,  tout  doucement,  vers  le  gris 
évolua  la  mélancolique  lumière  dont 
s'irisaient  les  dernières  hauteurs.  Et  ce 
fut  la  nuit. 

Mais,  doux  tableaux  où  je  me  com- 
plais à  cette  heure,  pour  d'autres  au- 
jourd'hui vous  recommencez  vos  splen- 
deurs. Il  ne  m'en  reste  que  le  souvenir. 
Trois  fleurs  aussi,  madame,  c'est  vrai, 
et  l'album  des  dessins  ! 

Ah  !  combien  j'aimerais  ce  soir,  avec 
vous,  cueillir  une  gerbe  de  fleurs,  à 
Fribourg,  voir  tomber  le  soir  sur  Lau- 
sanne, et  s'incendier  les  Alpes  à  Berne. 
Mais,  petite  amie  qui  gardez  les  fleu- 
rettes, ne  l'oubliez  pas,  l'idiot  et  l'imbé- 
cile dicton  :  Les  années  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas. 

P.ASCAI.      FORTHUNY. 
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J'aime  l'i 
el  sa  dou 
la  fleur d 


son  bleu  p 
me  rappelle 

la  fleur  d  a 
runelle. 


J'aii 


En! 


:  éclat,  j'adn 


le  triomphe  du  charme  humain 
et  la  pourpre  de  ton  sourire. 

J'aime  le  lys.  Par  la  blancheur 
et  la  Herté  de  sa  corolle, 
allière  et  pure  en  sa  fraîcheur 
de  ta  grâce  il  est  le  symbole. 

Mais  c'est  l'œillet  pour  sa  splende 
el  son  parfum  que  surtout  i'aime; 
il  grise  et,  brûlant,  de  l'ardeur 
où  ie  me  consume  est  l'emblème  ! 
O.  Jlstic 
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LES    RUINES 


Nous  sommes  vraiment  un  peuple  totalement 
fermé  à  ce  sentiment  qu'on  nomme  le  respect. 

De  quoi?  dira  Gavroche.  Un  respect^  un  !  pour 
Monsieur!  Et  du  petit  au  grand  c'est  la  mcme 
chose. 

Les  journaux  annonçaient,  il  y  a  quelques 
mois,  que  le  ministre  des  travau.x  publics  avait 
visité  les  restes  de  la  Cour  des  Comptes,  pour 
statuer  sur  leur  restauration  ou  sur  leur  démolition 
définitive.  Aujourd'hui  c'est  une  chose  décidée;  les 
ruines  vont  disparaître.  La  visite  du  ministre  fut, 
croyez-le,  pour  la  forme.  Ne  faut-il  pas  fournir 
du  travail  aux  entrepreneurs  qui,  d'ordinaire, 
soumissionnent  ù  si  bon  compte? 

La  Société  Positiviste  avait  su  donner  un  bel 
exemple  en  consacrant  quelques  centaines  de 
mille  francs  à  l'achat  de  la  maison  où  mourut 
Auguste  Comte,  rue  Monsieur-le-Prince.  Sans 
Stre  de  la  religion  de  M.  Pierre  Lafiite,  on  ne 
peut  qu'applaudir  à  une  pensée  aussi  élevée. 
On  pouvait  croire  à  une  rénovation  du  culte  des 


bante,  en  face  de  cette  silhouette  carrée,  aux 
allures  romantiques,  évoquant  quelque  chàieau 
croulant  de  burgrave. 

a  Eh  quoi  !  direz-vous,  vous  n'avez  donc  aucun 
patriotisme,  monsieur,  pour  affectionner  ainsi 
les  symboles  d'une  époque  néfaste,  l'attestation 
vivante  d'une  peste  au  vitriol,  comme  une  figure 
grêlée,  éternisant  la  mémoire  d'une  épidémie?.,.» 

El  je  vous  répondrai  ; 

Les  souvenirs  tristes  autant  que  d'autres  ont 
pour  moi  du  charme  ;  même  l'Intensité  de  leur 
mélancolie  me  pénètre  davantage.  C'est  à  moi  de 


Marcel  Andrès 


(  Suit 


ande 


rvé 


une  cruelle  lettre  de  rupture,  s'il  ne  vous  est  pas 
arrivé  de  trembler  et  de  vous  attendrir  en  la  reli- 
sant, si  le  parfum  qui  s'en  échoppait  ne  v©us  fai- 
sait point  la  mouiller  de  larmes,  et  si  cette  émo- 
tion vous  fit  jamais  jeter  au  feu  la  lettre  chère? 
Si  vous  ignorez  la  volupté  de  songer  aux  heures 
bonnes  ou  mauvaises  de  l'auirefois,  vous  ne  pou- 
vez pas  comprendre  ce  que  l'âme  trouve  de  récon- 
fortant dans  le  passé  et  vous  manquez  d'un  des 
plus  sérieux  motifs  de  vivre,  vous  perdez  la  moi- 
tié de  ce  qu'il  v  a  d'aimable  dans  l'existence  : 
celte  chaleureuse  tendresse  dont  s'embellit  tout 
retour  aux  choses  accomplies. 


Après  avoir  bien  cherché,  c'était  toute  l'entrée 
en  matière  qu'il  avait  trouvée!  Un  monde  de 
colères,  de  souffrances,  de  révoltes  se  heurta  en 
Marguerite.  Dire  cela  d'un  ton  dégagé,  indiffé- 
rent!  Ah!  il  n'avait  guère   compris   la   douleur 

cœur  se  déchirait!...  qu'elle  ne  savait  pas  com- 
ment elle  pourrait  supporter  son  absence... 
qu'elle  savait  plutôt  qu'elle  ne  pourrait  pas  la 
supporter  !    Mais    les    hommes   comprennent-ils 


choses  délit 


de   fen 


uche 


;!   Ils 
trop 


brutale...  et   les  brisent!   Et 

puis,  qu'est-ce  que 

cela  lui  faisait,  après  tout!   Ui 

ne  fois  la  mer  entre 

eux.  il  l'aurait  bien  vite  oublid 

•e.  L'amour  est  une 

fleur  sans  racines  dans  le  cœu 

r  des  hommes! 

Dans  celui    d'une    femme, 

il   faut    arracher  le 

cœur  avec!   Marguerite  se  ser 

itait  anéantie.  L'or- 

gueilvint  à  son  secours.  Elle 

se  raidit  ne  pouvant 

Il  n'en  était  rien,  hélas  !  Car  on  laisse  actuel- 
lement, sans  crier  à  l'aiientat,  ni  même  à  l'irré- 
vérence, s'ébouler  sous  la  pioche  les  vieux  hôtels, 
les  vieux  monuments,  qu'illustrèrent  entre  tous 
les  faits  et  les  hommes.  C'est  tous  les  jours  qu'il 
faut  constater  un  nouveau  sacrilège  des  démo- 
lisseurs. 

De  même  que  nous  sommes  réfractaires  à  la 
hiérarchie  familiale  reposant  sur  le  prestige  de 
l'âge,  de  même  nous  avons  pour  les  témoignages 
des  époques  disparues,  pour  tout  ce  qui  nous  vient 
des  ancêtres,  une  indifférence,  presque  un  mépris 
extraordinaire.  C'est  bien  une  preuve  que,  si  la 
France  a  donné  de  hauts  rêveurs,  le  peuple  fran- 
çais est  dans  sa  masse,  trop  inconstant,  trop 
gouailleur  et  trop  frivole  pour  rien  comprendre 
au  charme  du  souvenir  qui  est  la  Poésie  elle- 
même.  S'il  en  était  autrement,  du  reste,  il  y  au- 
rait moins  de  poètes  à  l'hôpital  et  quelques  curieux 

La  ferveur  attendrie  pour  les  ruines  et  les  traces 
de  ce  qui  fut  la  gloire  et  la  misère,  le  culte  de 
l'intelligence,  de  la  beauté  incarnée,  se  perpétuant 
dans  la  dévotion  aux  reliques  de  ceux  qui  furent 
grands,  tout  cela  nous  fait  défaut.  Un  grain  de 
conservatisme  artistique  nous  manque,  à  nous 
qui  sommes  si  conservateurs  par  la  routine.  Nos 
architectes  n'ont  aucun  respect  de  ce  qu'ils  n'ont 
point  édifié,  et  depuis  qu'ils  ont  créé  une  archi- 
tecture (  ?  !  )  —  celle  de  la  Tour  Eiffel  —  ils  céde- 
raient Noire-Dame  de  la  même  façon  désinvolte 
qu'on  vendit  les  pierreries  de  la  Couronne. 

Au  fond,  c'est  un  peu  que  la  religion  du  sou- 
venir nous  semble  un  préjugé,  et  nous  avons 
l'amour-propre  de  n'obéir  à  aucun.  Conserver  la 
maison  de  Racine  ou  de  Balzac!  On  considère 
cela  comme  du  sentimentalisme  mal  placé.  Est- 
ce  que  ces  hommes  étaient  faits  autrement  que 
nous?  Est-ce  que  quelque  marque  visible  dis- 
tingue le  lieu  où  ils  vécurent?  Non.  Eh  bien 
alors  démolissons  !  Et  la  pioche  fait  son  œuvre 
égalitaire.  Elle  ne  s'arrête  point.  Chaque  heure, 
pour  elle,  sonne  un  nouveau  massacre.  Hier 
Saint-Cloud,  demain  la  Cour  des  Comptes;  nou- 
velle déception  pour  quelques-uns  qui  s'attar- 
daient avec  volupté,  le  soir,  dans  la  brume  tom- 


,  votre  voyage  est  décidé, 
s  partez  samedi  ?  Que  vou: 


a  dit  Lamartine,  dont  on  a  également  sacrifié 
le  châlei  de  la  Muette. 

Et  de  fait,  le  souvenir  est  la  plus  miraculeuse 
fontaine  de  Jouvence,  Combien  ses  eaux  sont 
préférables  à  celles  du  Léthé  qui  sont  néant! 

Ayons  donc  quelque  déférence  pour  les  débris 
qui  marquent  parmi  nousles  secondes  de  naguère 
et,  pour  respecter  l'histoire,  commençons  par 
respecter  ses  témoins. 


NOS    GRAVURES 

RoYBET.  La  Sarabande,  —  M.  Roybet,  qui  a 
des  préférences  pour  les  types  populaires,  sait 
quand  il  le  veut  assagir  son  pinceau.  La  grâce  des 
enfants,  la  noblesse  aristocratique  de  la  mère 
font  dans  son  tableau  de  la  Sarabande  un  heu- 
reux contraste  avec  le  visage  réjoui  du  ménétrier 
qui  n'est  point  de  leur  monde.  Les  Flamands  de 
la  bonne  époque  auraient  volontiers  signé  cette 
belle  peinture. 

F.-H.  RicHARDsoN.  Arrivée  d'un  bateau  de 
pèche.  —  Quelques  femmes  de  pécheurs,  des 
enfants,  la  coque  d'une  barque,  l'immensité 
brumeuse  ;  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour 
permettre  à  M.  Richardson  de  peindre  une  scène 
très  juste  de  tons  et  d'une  émotion  intense. 

L.-V.  Watelin.  Les  Vaches  de  Mouthiàres. 
—  Sous  ce  titre,  M.  Watelin  a  exposé,  en  iSgS, 
une  composition  tout  imprégnée  de  poésie,  de 
lumière  et  de  naturel.  Cette  toile  nous  a  fait 
songer  aux  paysages  de  Rosa  Bonheur. 

Cabo.  Latone.  —  Une  figure  nue  exige  la  science 
et  le  goût.  M.  Caro  a  su  réunir  ces  rares  qualités 
dans  le  marbre  robuste  et  distingué  qu'il  intitule 
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Le  lendemain,  la  mer  était 
encore  un  peu  plus  triste  que  t 
sur  la  plage.  Hoël  l'attendait,  sa  barque  amarrée, 
la  voile  carguée. 

La  marée  était  basse;  il  sauta  à  l'eau,  enleva 
Marguerite  dans  un  bras  et  la  déposa  au  fond  du 
bateau  à  côté  de  Marjory.  La  voile  hissée,  la 
barque  s'envola  comme  une  mouette,  dansant 
d'une  crête  écumeuse  sur  une  autre,  coupant  la 
vague  verte,  tanguant,  remontant,  bondissant, 
enveloppée  d'embruns,  de  temps  en  temps  em- 
barquant une  lame.  Marjory  riait,  les  cheveux 
au  vent,  criant  de  joie  lorsque  la  barque  plon- 
geait dans  les  profondeurs  vertes.  Marguerite 
étonnée,  enivrée  de  l'air  fort,  de  la  rapidité  de  la 
course,  dilatait  ses  narines,  ouvrait  ses  yeux  tout 
grands.  De  temps  à  autre,  comme  malgré  elle, 
un  rire  éclatait.  Courant  des  bordées,  la  voile 
battait,  changeant  brusquement  de  côté,  laissant 
entrer  des  paquets  de  mer. 

—  Venez  près  de  moi,  au  gouvernail;  vous 
serez  abritée,  dit  Hoël  à  Marguerite.  Si  cela  vous 
amuse,  un  autre  jour,  je  vous  apprendrai  à  gou- 
verner. Aujourd'hui,  la  mer  est  trop  forte,  nous 
allons  avoir  du  mauvais  temps  :  il  faut  rentrer. 

—  Quel  dommage!  dit  Marguerite. 

Hoël  jeta  sur  elle  un  regard  bizarre.  II  tira  la 
barre  à  lui  et  lança  la  barque  au  large.  Le  vent 
s'élevait  plus  violent,  la  mer  se  creusait  plus  pro- 
fonde. Marjory  ne  riait  plus;  elle  fredonnait  un 
chant  breton  triste  comme  des  funérailles,  et  son 
regard  errait  inquiet  à  l'horizon.  Soudain,  la 
barque  plongea;  une  énorme  masse  liquide  me- 
naça de  l'engloutir.  Marguerite  poussa  un  cri, 
perdit  l'équilibre,  et  se  cramponna  à  Hoël. 
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Heureusement,  il  était  habile  et  avait  la  main  Et  tout  en  cherchant  des  coquilles,  elle  impro-  passéset  ma  vie  est  désolée  l  Alors,  des  rêves  je 

sûre.  La  plus  légère  déviation  dans  la  manœuvre  visa  un  chant  bizarre  et  mélancolique.  Margue-  fais  ma  vie,  et  de  ma  vie  le  triste  rêve  1 

pouvait  avoir  des  conséquences  fatales.  Au  con-  rite  commença  une  aquarelle  de  ce  paysage  gran-  —  Pauvre  garçon  !   n'avez-vous  jamais  trouvé 

tact  de  Marguerite,  il  trembla.  Alors,  il  passa  son  dîose  et  sauvage.  un  cœur  qui  vous  comprit,  à  qui   vous  ayez  pu 

bras  robuste  autour  de  la  jeune  fille  ei  fit  virer  la  —Pouvons-nous   rester   une    heure    ici?   de-  ouvrir  le  v.'.trc  ? 

barque  :  manda-t-elle.  —  Hoël.  le  pêcheur,  a  vu  dans  ses  rêves  celle 

—  Ne  craignez  rien!  Je  vous  tiens  solidement.  _  Deux  heures  sans  danger;  vous  pouvez  ira-  qu'il  aime.  Il  lui  a  donné  sa  vie  pour  l'éternité; 

—  Sommes-nous   en    danger:-   demanda-i-elle  vailler  tranquille.  nul  ne  la  connaîtra  sur  la  terre! 

émue.  Lui,  se  coucha  au   fond  de  la  barque,   la   tête  -Marguerite  trouva  que  cela  devenait  trop  mys- 

-  Oui!  avez-vous  peur  de  mourir?  inclinée  de  façon  à  ne  pas  perdre  de  vue  un  des  lique  pour  elle.  Elle  laissa  tomber  la  cor 
Je  crois  que  non  ,  mouvements  d;  Marguerite.  Et  il  chantait  à  mi-  "  ^^  remit  au  travail. 

-  Moi.   je  voudrais!    murmura-t-il  très    bas.  ^oix  de  vieilles  ballades  gaéliques  qui  la  ravis-  -  ^^    solitude   lui    aura    troublé    le 
Oh!  je  voudrais!  ajouia-i-il  passionnément.  saient  pensa-telle;   il  perd  la  notion  du  réel,  il  finira 


—  nucii    liuci:    jui    wiiu    iYiai)ui_v,    lu    pciuias  _   Quellebellevoîx  vous  avez,  Hoël,  et  comme  J^^r  H^^^""^  '«  raisun...  si  ce  n  cm  ue|a    laii.   1-*  im- 

ton  âme!  ^^^  „-  u     .  .  u-  ^^a^   ««- 1„  porte,  c'est  un  fier  marin. 

ces  vieux  chants   sont  bien  accompagnés  par  la  ^         ' 

Une   étrange    sensation  de  peur   et   d'horreur  brise  et  le  murmure  de  la  mer.                                           ^"    '"^'*"'    ^^^rguerite   arriva    avec  son   por- 

envahit  Marguerite.  Elle  était  trop  faible  pour  de  ,,          .    ,                    ...                    ,              ,  traîi. 

^       .               .               ^              '^  —  J  en  sais  beaucoup.  Si  vous  voulez  me  don- 
telles  émotions;  le  cœur  lui  manqua,  il  lui  sem-  ,                  .      ^        .                        ,             .         —  Voilà  ce  que  je  vous  ai  promis,  allons  ii  la 

^  ner  une  de  vos  peintures,  le  vous   en  chanterai                                '       '                   '^            ' 

bla  que  des  myriades  d'aiguilles  lui  traversaient  ,  grotte. 

le  corps,  ei  tomba  inerte  sur  l'épaule  d'Hoël.  „              ,                  ,'               .     ,     w     ■                     Hoël  pâlit,  prit  le  portrait  dans  ses  mains  trem- 

,         ,  ,                 j  .                          w  .  ,       ,  ■■  ,  —  Que  voulez-vous,  le  portrait  de  Maiiory  ou  .  , 

Le  pécheur  soudainement  rappelé  a  la  réalité,  ,                                               r                           >     j  blantes: 

A-              ■          »■   .  1     ■          *;ii     /  1-     .  le  votre?                                                                                        /--        u-      1          ■                                  1       u  n 

d  une  main  soutint  la  jeune  hlle,  de  1  autre  appuya  .                  ■  u       -.      1    •  j    x^     ■                —  C  est  bien  !   quoique  vous  soyez  plus  belle 

,     ,             ...             ,     ,  —  Pas  le  mien,  a  quoi  bon  :'  celui  de  Mariorv,                .      ,                ^        '          .        .          '^ 

sur  la  barre,  dirigeant  la   barque  sur  une  près-  ^^.^      J'aimerais  mieux  le  vôtre                             '  ~  "^^'^  '""  ^^^  ^^"^  pourtant.  )e  suis  content, 

qu'ilè  s'avançant  loin  de  la  mer.  Deux  fois  sa  tête  '"                               '                 '                                       —  Partons  maintenant  ! 

se  pencha  vers  le  visage  de  Marguerite;  deux  fois  "  "=''■  ''  ""  P"^"  8"'^=  '"'"^  ""^  P""""'         -  Non,  demain.   Cela  prendra  la  journée  en- 

ses  lèvres  s'approchèrent  à  une  ligne  de  sa  che-  "  S'  ^0"^  le  faites,  je  vous  conduirai  dans  une  ,|^^j 

velure.  —  Mais  il  ne  l'effleura  pas!  —  Au  bout  ^'""^  mystérieuse  qui  brille  comme  un  grand        p^j^  s'adressant  à  Marjory:  «Tu  apporteras 

d'un  instant,  elle  revint  à  elle.  Ils  étaient  entrés  diamant  et  que  nul  ne  connaît  que  moi.  ^^^  corbeille  de  fruits  et  des  pains,  o  L'enfant  lit 

dans  des  parages  paisibles,  protégés  par  la  près-  onc.  signe  que  oui;   elle  avait  l'air  triste,  ses  grands 

qu'ile  qui  coupait  la  force  du  vent  et  des  vagues.  —  l"''^^  '"in  ''"ns  les  roches,  à   l'horizon.  Je  y^^  s'attachaient  sur  elle   qui    n'y  prenait   pas 

—  Sommes-nous  hors  de  danger?  murmura  vais  parfois  m'y  retirer  une  semaine.  J'aime  cette  g^^jj  perdant  les  siens  sur  Marguerite.  Chan- 
Marguerite.  solitude,  cette  demeure  perdue  dans  l'océan.  Nul  g^^„,    brusquement  d'idée,  il  dirigea   la   barque 

_  Oui!  pied   étranger  ne  l'a  souillée   que   ceux  de   mes  vers  le  port. 

—  Pourquoi  nous  avez-vous  ainsi  lancés  dans  ^ieux.  Seul  je  la  connais;  toutes  les  barques  ne  —  y^  acheter  des  fruits,  Marjory;  ne  sois  pas 
ce  péril:-  peuvent  pas  y  arriver  et  peu  de  bras  pourraient  |o„gue.  Le  vent  est  bon,  nous  allons  partir  pour 

—  Vous  aviez  dit  que  vous  n'aviez  pas  peur.  '"  diriger  dans  ces  parages.  1^  gjo,,^ 

—  J'ai  eu  tort,  Hoël,  je  ne  veux  pas  mourir.  —  J'aimerais  à  voir  cela...  Je  vous  ferai  mon        Marguerite  était  ravie.  Quelques  jours  de  pro- 
Marguerite  rentra  ce  jour-là  un  peu  en  retard;  portrait  !  menades  en  mer  l'avaient  déjà  fortifiée;  ses  joues 

très  fatiguée,  mais  contente  de  sa  promenade.  Le  —  Alors  il  faut  me  promettre  que  ce  secret  res-  reprenaient  une  teinte  rosée,  elle  commençait  à 

soir,  elle   dina  un  peu  et  à  neuf  heures  se  relira  '"^  ^mre  nous.  C'est  mon  palais,  ma  demeure  à  sourire. 

très  lasse.  Elle  s'abstint  de  parlera  marraine  et  à  moi  seul,  mon  reluge  dans  les  jours  de  désolation.        Hoel  lui   contait  des  légendes  celtiques.   La 

Marcel  de  l'étrange  hallucination  qui  avait  trou-  J'y  entends  la  grande  voix  de  la  mer,  de  la  tem-  journée  était  radieuse.  La  mer  unie  comme  un 

blé  un  instant  la  cervelle  du  marin.  pète,  des  vents  furieux  de  l'hiver  ou  des  brises  miroir,  bleue,  irisée,  parfois  laiteuse  comme  une 

—  Elle  est  bien  exténuée,  dit  marraine.  "édes  de  l'été.  Mais  il  faut  aimer  la  mer...  et  la  opale,   parfois   verte    comme  une  émeraude    et 

—  Je  comptais  là-dessus.  Malgré  cette  fatigue,  mort  pour  aller  là  !  Dans  les  nuits  d'orage  on  rayée  de  lignes  foncées.  Les  mouettes  rasaient 
il  convient  de  continuer.  P="'  devenir  fou.  Et  pourtant,  ces  nuits-la  sont  Peau  trempant  la  pointe  de  leur  aile  dans  l'écume. 

Le  lendemain,  le  ciel  était  bleu  avec  des  dou-  '<^s  pl"s  belles.  Seul,  dans  ce  chaos,  dans  ce  con-  Et  la  voile  se  gonflait  prenant  la  brise,  emportant 

ceurs  exquises.  La  mer  avait  oublié  ses  colères.  Ait  des  éléments,   séparé   de   l'humanité,  perdu  l'esquif  qui  glissait  rapide  sans  bruit,  traçant  un 

—  Aujourd'hui,   vous   pourrez   travailler,   dit  dans  l'immense,  j'oublie  ce  qui  est  —  je  rêve  des  sillon  argenté  sur  l'eau  profonde. 

Hoél  à    Marguerite.   Moi,  je  n'aurai    qu'à   vous  1"""  d'autrefois,  de  ce  qui  pourrait  être,  de  ce         _  Un  matin,  vous  étiez  sur  les  rochers  de  la 

regarder,  la  barque  n'est  pas  difficile  à  conduire.  ■!"'  sera—  quand  les  temps  seront  finis,  l'éternité  plage  pendant  que  je  raccommodais  mes  filets,  et 

—  Et  toi,  Marjory,  que  leras-lu?  commencée.     Là    les   esprits   de   l'abîme   m'ont  vous  chantiez  en  travaillant,  —  un  chant  que  je 

—  Si  la  demoiselle  voulait,  nous  irions  aux  entouré;  quand  j'étais  à  genoux  aux  pieds  du  ne  comprenais  pas,  mais  que  j'aimais,  —  voulez- 
Roches  Rouges;  c'est  là  qu'il  y  a  des  coquillages  !  crucitix,  ceux  qui  prient  là-haut  sont  descendus  vous  le  chanter  encore. 

J'en  ramasserai.  vers  moi.  Les  anges  m'ont  effleuré  de  leurs  ailes,        _  Je  ne  sais  pas  lequel;  quand  donc  était-ce  .' 

Hoël  n'attendit  pas  la  permission  de  la  demoi-  "  l'ai    compris   leur  langage  sans  paroles.    Les        _  Un  matin  que  vous  aviez  à  votre   corsage 

selle  et  dirigea  sa  barque  sur  les  Roches  Rouges,  esprits  du  passé,  qui  sont  ceux  de  l'avenir,  sont  noir  une  toulîe  d'églantines  et  de  chèvrefeuille. 

Une  demi-heure  de  navigation  —  la  brise  était  venus  me  dire  les  choses  qui  lient  les  âmes,  les  Le  vent  en  a  apporté  une  fleur  jusqu'à  moi. 

favorable  —  Marjory  était  ravie.  choses  que   l'on  ne   peut    redire,  qui,    une    fois        _  Ah  !  je  me  souviens. 

—  Si  la  demoiselle  voulait  faire  mon  portrait  ?  entendues,  forcent  à  quitter  la  terre.  Puisse  le        Et  Marguerite  commença  une  chanson  simple, 
Marguerite  sourit,  dénoua  les  cheveux  de  Mar-  Seigneur  permettre  que  ce  soit  là,  dans  cet  asile  douce,  berçante,  allant  au  creur.   La  barque  glis- 

jory,    qui    l'enveloppèrent    comme    un    manteau  inviolable,  que  mes  yeux  se  ferment  à  la  lumière  sait,  Peau  murmurait  coupée  par  la  proue  pen- 

d'or  tombant  sur  son  jupon  bleu  bordé  de  velours,  'i"  hommes,  aux  ténèbres   de  la  vie!  Puisse  la  dant  que  le  chant  plein,  vibrant,  coulait  des  lèvres 

Hoël,  penché  vers  Marguerite,  la  regardait  tra-  main    ignoble   du  fossoyeur    ne    jamais   souiller  de  Marguerite. 

vailler.  Un  petit  elfe  naissait  sous  son    pinceau,  mon  corps,  ne  pas  le  jeter  en   pâture  aux   verset         Marjory,  la  figure  cachée  dans  ses  mains,  s'était 

et  Marjory  ressemblante,  bien  qu'embellie,  avait  aux  taupes!  Qu'il  repose  sur  le  sable  brillant  jus-  couchée   tout  de   son    long  dans  le  bateau.  Des 

l'air  de  l'esprit  des  eaux  dirigeant  l'embarcation,  qu'au  jour  du  grand  réveil  !  larmes  coulaient  sur  les  joues  du  pêcheur.   Mar- 

On  était  arrivé  aux  Roches.  Mariory  sauta  à  terre  :  —  Quelle  étrange  nature  vous  avez,  Hoël  !  guérite,  en  chantant,  rêvait  d'un  jour  d'amour  où 

—  Tous  les  pêcheurs  ne  viennent  pas  ici,  il  —  Je  suis  une  épave  d'autrefois,  des  temps  où  elle  avait  dit  ce  chant  au  bien-aimé,  où  elle  lui 
faut  être  habile  pour  y  conduire  une  barque.  Les  la  Bretagne  vivait  —  de  ces  jours  où  si  j'avais  dit  avait  donné  son  cœur,  engagé  sa  vie;  et  les  sou- 
bas-fonds  sont  si  dangereux  I  Mais  Hoël  est  le  roi  à  une  femme  duchesse  ou  princesse  :  «  Je  vous  venirs  montant  à  flots  pressés,  elle  avait  appuyé 
de  la  mer,  s'écria-t-elle  enthousiasmée.  aime  !»  elle  en  eût  été  fièrel  Mais  ces  jours  sont  son   front   pâle  sur  sa  main   amaigrie,   laissant 


—  Oui!  mui 

quelque  chose 

—  Non!... 

rmura  Marguerite  oppressée. 

lez  donc  la  vie?  Et  vous  avec  donc 

ou  quelqu'un  à  regretter? 

mais    j'ai    peur    de    mourir'...    et 

—  Moi,    dit 
chant  de  femm 

-il  d'une  voix  douce  comme  un 
e,  moi!.  .  si.  pendant  une  heure. — 
—  Dieu  permettait  à  mon  rêve  de 

rêvent  de  voir, 
vaient  dire  ce 

mes  yeux  pouvaient  voir  ce  qu'ils 
,  si  mes  oreilles  pouvaient  entendre 
soif  d'entendre,  si  mes  lèvres  pou- 
qu'elles  ont  soif  de  dire,  alors,  je 
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glisser  l'album  ù  ses  pieds.  Hoël  le  ramassa  et,    lumière  éclatante.  C'était  une   seconde   terrasse,  ciel  à  l'autre.   La  nuit  s'étendit  en  plein  jour, 

s'agenouijlant   devant    elle,    il    murmura    à    voix     mais  ouverte  sur  la  mer.  lugubre,    désordonnée.    Les    vagues   affolées    se 

basse  :                                                                                       —  Que  c'est  beau  !  jetaient  contre  les  granits,  se  précipitaient  dans 

—  Je  vous  ai  rappelé  de  tristes  souvenirs,  par-  Hoël  ne  répondit  pas.  Son  regard  s'était  fixé  les  cavernes,  y  éclataient  comme  des  coups  de 
donnez-moi!                                                                  sur  l'horizon.  Il  fronçait  le  sourcil.  canon.  La  terre  tremblait;  la  loudrc  tombait  dans 

Marguerite  tressaillit:                                                       —  Nous  allons  avoir  un  bel  orage, dit  Marjory  la  mer,  à  droite  et  à  gauclie,  de  tous  côtés. 

—  Arriverons-nous  bientôt?                                       qui  lisait  sur  le  front  du  marin.  Marguerite,  paraly.séc  par  la  peur  et  l'horrible 

—  Dans  une  demi-heure,  si   la   brise  continue.         —  Est-ce  vrai,  Hoël?  pression  de  cette  formidable  électricité,  dit  à  voix 
Une  longue  suite  de  roches  grises  entrait  dans         —  C'est  vrai!  si  j'avais  pu  le  prévoir,  nous    ne  basse  : 

la  mer;  à  mesure  qu'on  s'en  approchait,  les  blocs     serions  pas  partis.  —  Nous  allons  être  foudroyés! 

devenaient  énormes.    La    vague    sautait    autour,         Marjory  se  mit  à  danser  en  chantant  une  chan-  —Si    c'est   la    volonté  de    Dieu?   L'orage    lui 

luttant,  se    brisant,  envoyant  des   flots  d'embrun,     son  bizarre  :  obéit.    Il   commande   à    la    tempête.    Avez-vous 

La  barque  avançait  avec  peine.   Il  fallait  tourner        —  Il  faudra  passer  la  nuit  ici;    la   mer  ne  nous  peur,  madame? 

des  roches,  éviter  des  bancs  de  sable,  passer  par-  laissera   pas  repartir  et   si  la    barque    est   brisé 

ilessus  des  brisants,  des  pierres  carrées  superpo-     nous  ne  nous  en  irons  jamais! 

fées,    couvertes  de    varechs,    de    goémons,    de        Marguerite  frissonna. 

longues  algues  gluantes.  —  Tais-toi,   petite!   ma   barque  en  a  vu  bit 

—  Pourras-tu  grimper  là,  .Marjory.  d'autres!   Restez  ici,  madame;  l'enfant  a  dit  vra 

—  Moi,  je  peux  aller  partout  oii  va  Hoël!  dit  il  faut  penser  d'abord  au  bateau.    Je  vais  le  tir 
fièrement  reniant.  Dans  le  gouffre,  s'il  y  va!  Mais  dans  une  crique   où  il   n'aura  rien   à  redouter  ( 
la   demoiselle,  ajouta-t-elle  d'un  air  dédaigneux,  l'orage. 
n'est  pas  un  enfant  de  la  mer!  —  Rapportez-moi  mon  album  et  mes  couleur: 

—  Les  pieds  de  la  demoiselle  ne  sont  pas  faits  je  travaillerai  en  attendant  le  soir, 
pour  marcher  là-dessus,  dit  Hoël  ;  je  la  porterai.        —  Hoël  a  fait  exprès  de  nous  amener  ici  !  mu 

—  Jamais!  s'écria  Marguerite,   je  pourrai  par-  murait  Marjory.  Hoël  a  dit  des  paroles  magiqui 
faiiement  monter.  devant  son    crucifix;    Hoël    s'est    fiancé   avec    la  rendrais  ma  vie  à  Dieu  dans  une  joie  infinie,  dans 

Hoël  sourit  de  son  sourire  tranquille  :  mort  !...  une  extase  d'éternelle  reconnaissance! 

—  Laissez-vous  faire,  passez  votre  bras  autour  Marguerite,  penchée  au-dessus  des  roches.  Un  coup  de  tonnerre  épouvantable  éclata  sur 
de  mon  cou,  dans  un  instant  nous  serons  en  regardait  le  marin  remonter.  Elle  était  trop  leur  le'te,  ébranla  la  presqu'île,  fit  craquer  les 
haut.  artiste  pour  ne  pas  s'impressionner  de  la  beauté  granits.   Marguerite   bondit  épouvantée.   Il  sem- 

Elle  commença  quelques  pas,  mais  glissant  sur  étrange  de  ce  pêcheur  qui,  passant  à  travers  les  blait  que  la  mer  les  emportait.  Les  vagues  jaillis- 
les  varechs,  se  prenant   les    pieds    dans  sa  jupe,  générations  déchues,  avait  gardé  cette  distinction  salent  jusque  sur  la  plate-fornte;  l'abime  horrible, 
elle  tomba   sur  les  genoux.  Le  marin  l'enleva  et  de  race,   cette  poésie  sauvage,  cette  mélancolie  le  chaos  s'ouvrait  devant  eux.  AH'olée,  la  jeune 
la  porta  jusqu'à  un  sentier  tournant  autour  des  calme,  particulière  à  la  Bretagne.  Elle  le  repla-  fille  se  précipita  en  avant  : 
roches.  Alors,  la  posant  sur  le  sable  :  çait  dans  un  milieu  disparu  où  il  grandissait  au  —  On  devient  fou,  ici!  l'abime  attire! 

—  Cherchez  votre  chemin,  dit-il,  ou  devi-  lieu  de  s'amoindrir.  Elle  était  à  deux  pas  au-dessus  du  vide.  D'un 
nez-le  !                                                                               —  Quelle  étrange  et  triste  destinée  !  pensait-elle,  bond  Hoël  fat  auprès  de  la  malheureuse,  la  saisit 

Marguerite  poussa   un   cri  d'admiration.  Elle  Que  de  heurts  doivent  se  produire  dans  un  tel  et  l'emporta  dans  la  caverne.  Alors  il  la  déposa 

était  sur   une  plate-forme  élevée  qui  semblait  la  organisme!  dans  le  hamac  où  il  la  retint,  une  main  appuyée  sur 

terrasse  d'un  palais  aérien.  Au  loin,  la  mer  s'éten-        Elle  subissait,  malgré  elle,  l'ascendant  de  cette  elle.  Elle  se  débattait  en  proie  à  une  crise  ner- 

dait  claire,  lumineuse,  immense;  à   leurs   pieds,  nature  puissante.   Elle  le  traitait  d'égal  à  égal,  —  veusc.  L'épreuve  avait  été  trop  forte;  Hoël  l'avait 

dans  des  profondeurs  de  gouffre,  l'eau  verte  bal-  elle,  la  fille  de  l'aristocratie,  lui,  le  fils  d'une  race  dit  :  on  devenait  fou!  Penché  au-dessus  d'elle,  il 

tait  le  roc  submergé  par  des  flots  d'écume.  anéantie!  la  regardait  avec  angoisse.  Que  faire?  Il  lui  sem- 

—  Est-ce  l'entrée  de  votre  palais?                              —  Voici  votre   album   et  vos  pinceaux,    ma-  blait  qu'il  avait  cueilli  une  fleur  trop  fragile  qui 

—  Oui,  mais  il  se  faut  se  courber,  car  la  porte  dame;  mais  vous  ne  travaillerez  pas  aujourd'hui,  se  brisait  dans  ses  doigts. 

en  est  basse.  dit-il  d'un  ton  presque  joyeux.  Je  vais  vous  Et  l'orage  continuait  toujours!  Et  par  mo- 
11s  entrèrent  dans  une  cavité  obscure  qu'une  installer  à  ma  place  favorite;  vous  y  aurez  un  ments,  il  semblait  que  cette  mince  pointe  de  terre 
torche  de  résine  rendit  éblouissante  ;  tout  une  spectacle  que  nul  n'a  vu  sans  y  laisser  sa  vie!  et  de  roches  était  emportée  par  l'Océan.  Margue- 
grotte  tapissée  de  stalactites  étincelants  comme  Dans  un  angle  de  la  terrasse,  sur  une  roche  rite  pleurait  nerveusement,  ne  pouvant  arrêter 
un  diamant  énorme,  envoyant  de  ruisselantes  adossée  à  la  muraille,  il  étendit  une  couverture,  ses  sanglots.  Lui,  toujours  penché  sur  le  hamac, 
lumières.  Dans  un  angle,  un  hamac  était  sus-  installa  Marguerite  et  lui  mit  un  manteau  sur  les  commença  un  chant  paisible,  lent,  cadencé 
pendu;  sur  une  table  de  pierre  de  vieux  livres  en  épaules.  comme  une  berceuse  pour  endormir  un  enfant, 
parchemin  fanés  par  le  temps  et  par  la  main  qui  —  Regardez  maintenant!  et  souvenez- vous!  —  Etes-vous  mieux,  madame? 
les  avait  feuilletés,  et,  dans  un  enfoncement  de  Ce  que  vous  verrez  aujourd'hui,  vous  ne  le  Marguerite  fit  signe  que  oui.  Ses  larmes  cou- 
la roche,  un  crucifix  d'ivoire  entouré  d'une  guir-  reverrez  jamais!  laient  silencieuses,  l'oppression  diminuait  avec 
lande  de  houx.  _  Quoi!  vous  ne  me  ramènerez  plus  ici!  l'angoisse.  C'était  comme  un  magnétisme  qu'elle 
Hoël  amena  Marguerite  devant  le  crucifix  :               —  Jamais  plus!  Je  vais  avoir  un  jour,  une  nuit  subissait.  La  nuit,  la  vraie  nuit  était  venue.  Dans 

—  Je  n'entre  jamais  ici  sans  une  parole  à  Celui  sans  lendemain.  Je  ne  le  regrette  pas,  il  faut  que  un  coin,  Marjory  dormait,  la  tête  sur  son  bras 
qui  est   là.  Perdu  dans   cette  solitude,  il  semble  cela  soit   ainsi.   Regardez!   les  nuages   se   préci-  replié. 

qu'il  soit  plus  à  moi,  qti'll  puisse  mieux   m'en-  pitent,  l'orage  va  éclater  !  L'orage    cessait.    Hoël    berçait    lentement    le 

tendre.                                                                                Du  fond  de  l'horizon,  d'énormes  nuages  très  hamac  : 

Il  se  signa  et  fit  tout  haut  une  prière  en  bre-  lourds  se  pressaient,  couraient,  volaient  les  uns  —  Dormez!  que  les  anges  vous  gardent!  De- 
ton,  contre  les  autres,  de  l'est,  de  l'ouest,  comme  deux  main,  vous  reverrez  la  gaie  lumière  et  votre  cœur 

armées  se  ruant  au  combat.  Le  ciel  semblait  une  s'épanouira  à  la  joie  de  vivre.  Et  vous  oublierez 

mer  immense  dont  les  gigantesques  vogues  grises  '«  terreurs  d'une  nuit  étrange  comme  vous  n'en 

se  poussaient,  se  heurtaient,  montant  les  unes  sur  reverrez  jamais  plus!  Nuit  unique!  Nuit  bcnie! 

les  autres.  La  mer,  plissée,  ridée,  sillonnée  de  puisque  Dieu  vous  a  fait  grâce  de  la  vie! 

lignes  d'écume,  commençait  à  se  creuser.  D'hor-  (a  suiitre.)                          J*tt   Kehmohr. 

ribles  teintes  livides,  cuivrées,  sinistres  se  reflé-  — 

talent  sur  l'Océan.  Un  éclair  raya  l'horizon;    un  L,  Direcuur-eérant  :  r.lioN  castagnet. 

coup  de  tonnerre  formidable  ébranla  les  roches,  -             ~    —  E  Mobcau  ci  c-  imprimeurs 

se  répercutant,  roulant  sans  arrêt   d'un  coin  du  41,  mede  i»  Victoirc,4i 


—  Dites  :  .   Amen!   »  dema 

nda-l-il 

à  Margue- 

Quand  elle  répéta  «  Amen!  . 
3assa  dans  le  regard  du  pêchei 

—  Il  ne  manque  ici  que  la 
?ira  la  jeune  fille. 

—  Elle  n'est  pas  loin.  Suive 

.  une  lue 
vie  de  la 

ur  étrange 

Et,  la  conduisant  à  travers 
nit,  il   la  fit  passer  brusqueme 

un  coull 
nt  de  la  1 

)ir  de  gra- 
luit  à   une 
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Toute  demande  d'abonnement 


accompagnée 


d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


THÉODORE  COLOCOTRONIS 

ET    SON    SCULPTEUR 

LAZARE  SOCHOS 


Aimer  les  arts  et  n'être  point  artiste, 
j'entends  ni  peintre  ni  sculpteur  ;  aimer 
le  beau  parce  qu'il  est  aimable,  sans  y 
chercher  d'autre  profit  qu'une  heureuse 
diversion  aux  choses  laides  et  ennuyeuses 
dont  la  vie  n'est  pas  toujours  exempte, 
voilà  qui  me  parait  bien  raisonnable. 
On  ne  saurait  être  accusé,  ce  me  sem- 
ble, de  poursuivre  un  bénéfice,  d'usur- 
per une  fonction  convoitée;  non,  la  place 
est  libre,  et  sur  ce  terrain  je  ne  connais 
point  de  Diogène  assez  boudeur  pour 
oser  dire  à  celui  qui  n'a  que  le  culte 
du  beau  :  a  Ote-toi  de  mon  soleil  !  »  Au 
surplus,  les  rares  passants  qui  s'aven- 
turent sur  ce  champ  ne  font  point 
d'ombre.  Ils  y  sont  isolés,  solitaires, 
comme  il  convient  sans  doute  à  des 
hommes  qui  veulent  se  recueillir,  mais, 
quand  la  solitude  est  si  vaste  et  bornée 
seulement  par  l'horizon,  elle  s'appelle  le 
désert. 

Pline,  l'ancien,  raconte  en  quelque 
endroit  que  les  Cnidiens,  sur  qui  pesaient 
de  lourdes  charges  au  lendemain  d'une 
guerre  désastreuse,  refusèrent  de  vendre 
une  simple  statue,  une  Venus  d'un 
sculpteur  de  ce  temps,  nommé  Praxitèle, 
pour  laquelle  on  leur  ofl^rait  un  prix 
égal  aux  énormes  conditions  qui  leur 
étaient  imposées. 

Etrange  nation  que  cette  Grèce  an- 
cienne qui  érige  en  républiques  Argos, 
Athènes,  Corinthe,  tandis  que  Sparte 
défend  la  monarchie  ;  qui  s'engage  dans 
cette  suite  d'exploits,  les  guerres  mé- 
diques,  d'où  elle  rapporte  les  noms  à 
jamais  illustres  de  Salamine  et  de  Ma- 
rathon ;  de  Miltiade,  de  Thémistocle  et 
de  Léonidas;  qui,  pendant  vingt-sept 
ans,    soutient   cette  campagne    glorieuse 


du  Péloponèse  que  commence  Alcibiade, 
que  termine  Lysandre  par  la  prise 
d'Athènes.  Étrange  peuple  que  celui  qui, 
au  lendemain  de  ce  triomphe  des  Spar- 
tiates, se  leva  tout  entier  contre  Lacé- 
démone;  qui  vit  tour  à  tour  Leuctres, 
Mantinée,  tombeau  d'Epaminondas;  Ché- 
ronée,  premier  tombeau  de  la  Grèce 
elle-même;  que  Philopcemen  illustra 
encore  à  son  déclin  et  qui,  après  dix- 
neuf  siècles  de  luttes,  de  défaites  et  de 
victoires,  s'en  vint,  haletant  et  vaincu, 
saluer  la  puissance  romaine  dont  il  était 
tributaire,  n'ayant  plus  désormais  ni  pré- 
pondérance ni  liberté,  ayant  à  peine 
une  patrie,  car  la  Grèce  avait  perdu 
jusqu'à  son  nom  pour  s'appeler  l'Achaie. .. 

Oui,  c'est  un  peuple  étrange  que  ce- 
lui-là, parce  qu'au  milieu  de  ses  guerres 
intestines,  de  ses  républiques  assises  et 
renversées,  de  ses  sceptres  brisés,  de 
son  territoire  agrandi  ou  morcelé  selon 
les  hasards  des  batailles,  une  seule 
chose,  l'art,  n'a  cessé  d'être  en  honneur. 
Orienté  vers  une  perfection  idéale  qu'il 
n'atteignit,  il  est  vrai,  qu'après  de  longs 
siècles,  c'est  à  peine  s'il  ofl^re  aux  re- 
gards de  l'historien  le  spectacle  d'un 
déclin  plein  de  séductions,  e.xempt  des 
erreurs,  des  lacunes,  des  fautes  de  goût 
dont  se  trouve  trop  souvent  entaché 
l'art  moderne.  En  Grèce,  l'art,  je  le 
sais,  était  en  quelque  sorte  protégé  par 
le  caractère  national  :  le  peuple  grec 
était  doué  d'un  esprit  délié,  plein  d'en- 
thousiasme et  pourtant  mesuré,  caus- 
tique, aimant  ses  dieux  sans  les  crain- 
dre, et  ne  dédaignant  pas  la  ruse. 
Joignez  à  cet  ensemble  de  dispositions 
morales  la  beauté  des  types,  la  transpa- 
rence merveilleuse  de  l'atmosphère,  la 
douceur  du  climat,  et  vous  aurez  les 
causes  naturelles  du  génie  de  ce  peuple, 
si.  le  génie  —  qu'on  n'explique  pas  — 
ne  suffisait  déjà  sans  le  secours  d'au- 
cune cause  seconde  à  faire  illustre  un 
homme  ou  une  nation. 

O   toi    qui    as    vu    naître    Homère    et 


Sophocle,  vieille  patrie  de  Phidias  et  de 
Lysippe,  terre  d'Égine  et  de  Pœstum, 
combien  de  fois  n'ai-je  pas  fait  le  pèle- 
rinage de  tes  ruines,  gravissant  en  pen- 
sée les  rudes  sentiers  de  l'Acropole  I  Tu 
serais  divine  si  tu  n'étais  la  terre  du 
mensonge  et  des  vaines  fictions,  car  les 
pèlerins  de  Rome  et  de  Jérusalem  ont  pour 
guide  leur  croyance,  tandis  que  ceux 
qui  jettent  l'ancre  à  tes  rives  dévastées, 
y  sont  amenés  par  le  seul  souvenir 
d'une  gloire  évanouie. 

Que  parlé-je  de  la  sorte.'  La  Grèce 
moderne  est-elle  donc  dépouillée  de  tout 
prestige  ?  Quelle  erreur  si  nous  pensions 
ainsi  !  Sans  doute  le  poids  de  la  gloire 
acquise  par  la  Grèce  antique  est  lourd 
à  porter.  Il  autorise  des  rapprochements, 
des  comparaisons,  dont  l'inévitable  con- 
clusion est  à  l'avantage  de  l'antiquité. 
Mais  ce  serait  être  injuste  que  de  ne 
pas  reconnaître  ce  qu'il  y  eut  de  grand, 
de  désintéressé,  d'héroïque  chez  les 
Hellènes  qui,  en  ce  siècle,  ont  secoué 
le  joug  de  la  Porte  ottomane  et  jeté 
les  assises  de  la  patrie  grecque. 

Un  nombre  trop  considérable  d'esprits 
légers  se  souviennent  du  livre  réaliste, 
sans  bienveillance,  sans  justice,  sans 
poésie,  sans  dignité,  La  Grèce  conlem- 
poraiiie,  d'Edmond  About.  Pamphlet  vul- 
gaire, fait  d'ironie  et  de  désenchante- 
ment. Pourquoi  s'arrêter  à  cette  peinture 
abaissée  quand  nous  avons  tant  de  livres, 
de  strophes,  de  marbres,  de  toiles  impé- 
rissables à  l'honneur  de  la  Grèce  du 
xix°  siècle  !  C'est  Casimir  Delavigne  qui 
ouvre  le  cortège  avec  ses  douces  lamen- 
tations auxquelles  il  donne  le  titre  de 
Messénieunes.  Fauriel  le  suit  de  près 
et  fait  aimer  les  Chants  populaires 
de  la  Grèce  moderne.  Lamartine  jette 
comme  une  sorte  de  défi  à  la  Provi- 
dence  son   Inpocalion  pour  les    Grecs  : 


Des  aulels  à  Dclos,  des  aulels  sur  Esine, 
Des  autels  à  Platée,  à  Leuctre,  à  Marathon 
Des  autels  sur  la  grève  où  pleure  Salamine, 
Des  autels  sur  le  cap  où  méditait  Platon. 


L-CEUVRlî    D'ART 


du  Crépuscule  : 
Canaris/.Canaris,  nous  l'avons  oublié  1 

Eynard  distribuait  son  or  aux  défen- 
seurs de  l'Indépendance.  Lord  Byron 
leur  avait  donné  plus  que  son  or  et  son 
génie  :  ses  forces  s'étaient  usées  à  leur 
service 

Massacres  de  Scio  et  la  Grâce  sur  les 
ruines  de  Missolonghi,  Ary  Scheffer, 
les  Femmes  Soulioles,  et  David  d'Ano-ers 
envoyait  à  Missolonghi  sa  Jeune  Crecqii 
au  tombeau  de  Marco  Bol^aris.  Et 
l'écho  de  ce  mouvement  superbe  se  ré- 
percute   jusqu'à    nous.   N'est-ce    pas    un 

poète  de  notre  génération  qui  a  résumé  ,  ',.,,' 

j„  „  ...        ,  ,.  quelques  pages  déloges, 

dans   cette   page    1  épopée    grandiose   de 

la  Grèce  moderne  ? 


Quand  de  Léonidas  la  t 
Qjiand  la  Grèce  fléchit, 
Byron  fuii  la  Toscane,  < 
Se  montre  aux  combatt; 
Puis,  quand  de  Botzaris 
Dorment, comme  autrefois  les  morts 
Quand  l'homme  d'ipsara,  qui  ramp 
La  nuit,  aux  vaisseaux  turcs  attach 
Alors,  dans  ta  noblesse,  ô  France  1 


ombre  accablée, 
nt  alangui 
de  Missolonghi. 
es,  immobiles, 
■tsdesThermopyles, 
le  Hot, 
1  brûlot. 


Delphine  Gay,  la  poésie,  la  jeunesse  et    pièges,    les   rencontres    dans   les    défilés    glais  par  Mistress   Edmund.  M.  Genna- 
la  grâce,  publiait  La  Quête.  Victor  Hugo    exigent  un   capitaine    pour   une   poignée    dius,   représentant  de   Grèce  à  Londres, 
faisait  applaudir  le  nom   de   Canaris  par    d'hommes.    Or,    Ipsariotes   ou  Moréotes,    s'est   fait  le  parrain   de  la  traduction  de 
les  lecteurs  des  Orientales  et  des  Chants    les  Grecs   durant  huit    années   ont  corn-    Mistress  Edmund,    dans   une    préface  et 

battu  en   partisans   infatigables  sur  tous    des  commentaires  que  seul  un  diplomate 
les  points  de  leur  territoire  envahi.  Colo-    consommé    pouvait    écrire.    En    France, 
cotronis  ne  fut  pas  le  moins   valeureux,    M.   Bikélas  a  publié   dans   la  Revue   des 
et  c'est  lui  qui   reçoit   aujourd'hui  l'hon-    études  grecques  un  important  travail  sur 
neur  suprême  d'un  bronze  équestre  dans    le  livre   de   Colocotronis.    Mais  ce   n'est 
sa  patrie.  Un  sculpteur  grec,  M.  Lazare    ni  le  plan,  ni  le  style  des  Mémoires  qui 
service.    Eugène    Delacroix    peignait   les    Sochos,     est   l'auteur   de    ce   monument    occupent   longuement  M.  Bikélas.  11  est 
M^<,<^r,-^.  ^»    <:^,'„   .f    ;.,   rL:T.  .....  ,..    1"^  '"  Moréotes  verront  prochainement    plus  enclin  à  mettre  en  lumière  l'homme 

se  dresser  à  Nauplie.  Un  tel  homme,  d'action  que  l'écrivain  et  ce  souci 
une  telle  œuvre,  un  tel  peuple,  car  c'est  l'honore.  C'est  bien  la  stature  du  soldat 
bien  le  peuple  grec  tout  entier  qui  a  qu'il  importe  de  connaître.  .4  ce  titi-e, 
voulu  que  le  «  Vieux  de  Morée  »  reçut  les  pages  que  nous  venons  de  lire  sont, 
le  magnifique  hommage  décerné  à  sa  pour  ainsi  parler,  la  reproduction  écrite 
longue  bravoure,  un  tel  homme,  une  du  bronze  triomphal  de  M.  Sochos,  à 
telle     œuvre,    un     tel     peuple     méritent    moins  que  M.   Sochos   n'ait  été  le  fidèle 

traducteur,  dans  son  œuvre  modelée 
Tout  d'abord,  parlons  de  l'homme,  dune  figure  héroïque  dont  les  traits, 
Colocotronis  est  de  vieille  race.  Ses  an-  l'allure,  la  prestance,  le  geste,  le  regard, 
cètres  sont  connus  depuis  r553.  La  l'expression,  le  tempérament,  le  carac- 
conquéte  des  Ottomans  est,  on  le  sait,  tère  nous  étaient  connus, 
d'une  date  antérieure.  C'est,  en  effet,  le  «  .le  suis  né  au  haut  d'une  montagne, 
29  mai  1453  que  les  Grecs  durent  à  l'ombre  d'un  arbre.  "  Ainsi  débute 
s'avouer  vaincus  après  la  défaite  de  Colocotronis  dans  ses  Mémoires.  Eer- 
Constantin  Dracosès,  tué  sur  la  brèche  ceau  prédestiné  pour  l'homme  de  guerre 
de  sa  capitale.  Depuis  lors,  jamais  les  qui  ferai  plus  tard  de  la  montagne  son 
Grecs     ne     s'humilièrent    complètement    refuge,  son  point  d'attaque  ou  son  camp 

Lair  vibre,  et  porte  au  monde  un  seul  mot:  Liberté!      SOUS     le     jOUg.    11     y     eut     Sans    doute     des     de    résistance.    Ceci     se     passait    en     1770. 
Un  lour,  de  Navarin  la  rade  s'illumine  :  j -r  -m  ■      i  •  .  i        ,«       •  ,       .       .       •  ,        ,       , 

La  Grèce  est  libre  et  croit  rêver  de  Sal         !  deiaillances,  mais  les  patriotes,  a  toutes    La  Moree,  soulevée   a   1  approche  de    la 

les  époques,  furent    nombreux  et  intrai-    flotte    que    commandait    OrlofF,  essayait 

Avec   moins   d'éclat   sans   doute,  mais  tables    dans    leur    soit    de   vengeance  et    de  tenir  tète  aux  Albanais  que  la   Porte 

avec   l'autorité  de  l'historien,  Vaulabelle  d'affranchissement.   Us  se  souvenaient  de    avait  déchaînés  sur  les  Moréotes  et  dont 

raconte   dans  son   style   plein    de    clarté  l'injure    du    sultan    qui,    le    soir    de  la    le  passage   était   partout    signalé   par   le 

les  hauts  faits   de   Rhigas,  Sknufas,  Ga-  prise    de    Constantinople,    avait  pénétré    meurtre  ou  l'incendie.  Le  père  de  Colo- 

latis,  Capo   d'Istria,  Tsakaloff,  Georgios  dans   le   palais   dévasté    de    Dracosès   et    cotronis  était  chef  de  bande.  La  lutte  fut 

1  Olympien,  Kyriakoulis,   Petros   Mavro-  s'était    pris     à    chanter     avec     ironie    :    âpre  et  longue.  Elle  dura  dix  années.  Le 

Michaelis,     Antonios     Kriésis,     Lazaros  «   L'araignée   a  filé   sa  toile  dans  le  pa-    pacha    plein    de    ruse,  estimant    que  les 

Koudouriotis,  Ypsilantis,  Mourousis,  Gre-  lais  des  Césars,  la  chouette  fait  retentir    Albanais    avaient    fait   assez   de    mal    et 

gorios,  Mavrokordatos,   Miaoulis,   Odys-  la   voûte   d'Efrasiah   de    son   chant  noc-    menaçaient     de     s'installer     en    maîtres 

séus,   Nikitas,    Joannis   Gouras,    Coloco-  turne!  »  Entre  tous,  les  Colocotronis  se    dans    le    pays,    fit    appel    aux  Moréotes 

tronis...  firent  remarquer  par   leur    amour   de  la    pour    se    débarrasser    de  ses    auxiliaires 

Comment   les   nommer   tous?    Ils  sont  liberté.   Entre  tous,  ils  payèrent  de  leur    incommodes.     Les     Klephtes    acceptent 

légion.  L'explication    de   ce   fait   est  des  sang  pour  le  triomphe  de  l'indépendance,    l'alliance.     Ils     chassent     les    Albanais. 

plus  simples.    M.   Bikélas   nous   l'a  dit  :  De    1742    à    i8o5,  soixante-dix  membres    Mais  le  Sultan  se  retourne  aussitôt  vers 

«   La  guerre  de   l'indépendance   grecque  de   la   famille    Colocotronis   périrent   les    ses  alliés    et   veut   obtenir   leur   soumis- 

de  1821   rappelle  les  combats  des  temps  armes  à  la  main.  De  1821   à  1829,  douze    sion.  Colocotronis  ne  l'entend  pas  ainsi. 

antiques.     Deux     peuples     en    armes   se  Colocotronis    tombèrent    en    combattant    Turcs    ou    Albanais    sont    pour    lui    des 

font   une   guerre    acharnée;    de    part   et  pour  la  patrie.   Le   plus   illustre,  le  plus    étrangers.  Il  veut  vaincre  ou   mourir  en 

d'autre,   point  de  quartier;  on    se   lance  intrépide   en    ce    siècle,    fut   Théodoros.    défendant   le   sol   de   sa    patrie.  Réfugié 

des  injures  avant  d'en   venir  aux  mains.  C'est    de    lui    qu'il    convient    de   s'entre-    dans   le   Magne,    il   tient   tète   à   l'artil- 

Guerre  d'embuscades  et  de  surprises,  de  tenir.                                                                   lerie  du  pacha.  Mais  le  jour  vient  où  le 

sièges  et   d'assauts,  ofi    l'héroïsme    indi-  Le  rude  guerrier,  surnommé  le  «  Vieux    salut  de  ses   hommes   doit   être   cherché 

viduel  tient  lieu  de  science  militaire,  où  de  Morée  »  a  rendu   facile   notre  tâche,    dans    une   sortie.    Colocotronis    et    deux 

la  constance  des  combattants  supplée  au  Colocotronis,    sur    la    fin    de    sa    vie,    a    de    ses    frères    sont    frappés    à    mort    à 

défaut   de  toute  organisation.   »   Les  ba-  dicté  ses  Mémoires.    Le   poète   Terzétis    quelques    centaines    de    mètres    de    leur 

tailles    rangées   supposent  un    seul    chef  était   son    secrétaire.  C'est   Terzétis    qui    forteresse.  «  Ma  mère,  ma  sœur  et  moi, 

pour  une  armée  nombreuse  dans  laquelle  a  tenu  la  plume,  car  le  soltat  était  illet-    écrit  Théodoros,  nous  parvînmes  à  nous 

les  soldats   de   valeur  restent  innommés,  tré.     Ces     Mémoires,     populaires     dans    sauver  avec  quelques   pallicares.  Quatre 

Au   contraire,    la    lutte    improvisée,    les  toute  la   Grèce,  ont    été   traduits  en  an-    de    mes    frères    furent  pris.    Mon   oncle 
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put  dans  la  suite  en  racheter  deux  : 
Cliristo  et  Anagnosti.  »  A  l'époque  où 
Théodoros  perdit  son  père ,  il  avait 
neuf  ans. 

On  pressent  ce  que  l'enfant  dut  amas- 
ser de  haîne  contre  l'oppresseur  de  son 
pays  au  cours  de  ces  années  de  luttes 
sauvages  pendant  lesquelles  le  pain  man- 
qua souvent  pour  la  petite  troupe  que 
commandait  son  père.  Le  fils  d'un  chef 
de  bande  est  de  bonne  heure  préparé 
au  maniement  des  armes.  A  quinze  ans, 
Théodoros  était  armatole.  Les  arma- 
toles  se  distinguaient  des  klephtes  en  ce 
qu'ils  formaient  une  sorte  de  milice  pa- 
cifique préposée  à  la  garde  des  cités, 
des  vignes,  des  plants  d'oliviers,  et  cela 
sous  l'œil  des  Turcs  qui  acceptaient  vo- 
lontiers le  concours  des  Grecs  ainsi 
enrôlés  pour  le  maintien  de  l'ordre.  A 
ne  considérer  que  les  apparences,  les 
armatoles  semblaient  être  des  soldats 
soumis  et  le  pacha  pouvait,  dans  une 
certaine  mesure,  escompter  leur  dévoue- 
ment. Mais  qu'une  rixe  éclatât,  qu'un 
fonctionnaire  ottoman  vint  à  manquer 
de  mesure  dans  ses  relations  quotidiennes 
avec  les  Grecs  placés  sous  sa  domina- 
tion, l'armatole  de  la  veille  se  déclarait 
en  rébellion  et  passait  chez  les  klephtes 
qui  tenaient  la  montagne.  Théodoros, 
s'étant  marié  à  vingt  ans,  reçut  quelque 
bien  de  sa  femme.  Les  Turcs  n'ayant 
pas  usé  de  bons  procédés  à  l'égard  de 
ce  bien,  formé  de  vignes  et  d'oliviers, 
Théodoros  devint  klephte.  On  le  pour- 
suivit deux  ans  sans  l'atteindre.  Ce  que 
voyant,  les  Turcs  firent  la  paix  avec  le 
révolté  qui  de  nouveau  fut  armatole. 
Trêve  de  courte  durée.  Ses  sympathies 
étaient  pour  la  montagne.  Redevenu 
klephte,  grièvement  blessé,  traqué  sans 
merci  dans  les  gorges  inaccessibles  où  il 
tenait  les  Turcs  en  échec  avec  une  poi- 
gnée de  pallicares,  sa  tête  ayant  été 
mise  à  prix,  Colocotronis  dut  s'expatrier. 
Il  s'enfuit  à  Zante,  dans  les  îles  lon- 
niennes. 

Cette  région,  soumise  à  la  Russie, 
jouissait  d'une  indépendance  relative. 
L'ordre,  la  discipline,  la  justice  y  ré- 
gnaient. Colocotronis,  à  la  vue  d'un 
spectacle  qu'il  n'avait  pas  soupçonné, 
sentit  redoubler  le  ferme  dessein  d'af- 
franchir la  Morée.  Ce  fut  en  vain  que 
le  gouvernement  russe  lui  offrit  de  prendre 
rang  dans  l'armée  qui  combattait  alors 
Napoléon,  l'ancien  klephte  déclina  les 
avances  qui  lui  étaient  faites.  En  retour, 
il  n'omit  pas  de  répondre  au  comman- 
dant russe  qui  essayait  de  l'enrôler  : 
;   Si  vous  voulez  des  soldats  pour  affran- 


chir mon  pays,  je  vous  en  fournirai 
cinq  nu  dix  mille.  «  Inutiles  tentatives. 
Colocotronis,  comprenant  combien  était 
stérile  pour  ses  compatriotes  sa  présence 
à  Zante,  recruta  quinze  pallicares  et 
revint  en  Morée  combattre  les  janis- 
saires. Son  exemple  accrut  le  courage 
des  Grecs.  Sa  petite  troupe  atteignit  le 
nombre  de  cent  cinquante  hommes  ré- 
solus. Mais  un  ennemi  supérieur  en  force 
ne  lui  laissait  ni  trêve,  ni  merci.  Les 
cent  cinquante  hommes,  promptement 
décimés,  tombèrent  de  cent  à  soixante, 
puis  à  dix-sept,  puis  à  quatre.  Une  fois 
encore  il  fallut  songer  à  se  soustraire 
aux  Turcs  qui  étaient  sur  sa  trace.  Une 
barque  lui  permit  de  fuir  à  Cérigo.  Cette 
ile,  l'ancienne  Cythère,  avait  pour  chef 
un  commandant  russe  qui,  apprenant 
des  lèvres  du  hardi  Moréote  les  dangers 
auxquels  il  avait  échappé,  ordonna  qu'on 
le  laissât  vivre  en  paix. 

Une  anecdote  se  rattache  au  séjour 
de  Colocotronis  à  Cérigo  :  a  Pendant 
que  je  me  trouvais  dans  cette  île,  écrit 
le  vieux  lutteur,  j'allai  une  fois  à  la 
fête  du  couvent  'Ayix  Movr,.  Ce  grand 
couvent  avait  été  démoli  par  les  Turcs. 
Il  n'en  restait  plus  qu'un  mur  d'enclos 
délabré;  l'église,  au  lieu  de  toit,  n'était 
couverte  que  de  branches.  Je  fis  alors 
un  vœu.  Sainte  Vierge!  priais-je,  aide- 
nous  à  délivrer  ma  patrie  de  ses  oppres- 
seurs, et  je  promets  de  rebâtir  ce  cou- 
vent tel  qu'il  était  autrefois.  Ce  vœu,  je 
le  remplis  lorsque  nous  fûmes  libres  !  » 
Ce  trait  ne  pouvait  être  passé  sous 
silence.  La  foi  de  Colocotronis  vient  en 
aide  à  son  patriotisme.  Il  en  appelle  à 
la  Providence  des  insuccès  prolongés 
que  lui  inflige  la  force  brutale. 

De  nouveau,  le  héros  grec  passe  à 
Zante.  Un  général  russe,  qui  comman- 
dait Corfou,  l'appelle  dans  cette  île  et, 
pour  la  seconde  fois,  on  lui  propose 
d'entrer  au  service  de  la  Russie.  «  Je 
répondis  que  je  ne  le  pouvais  pas.  Mon 
dessein  était  de  retourner,  à  la  première 
occasion,  dans  la  Morée.  J'avais  à  ven- 
ger la  mort  de  mes  parents  et  à  faire 
payer  aux  Turcs  tout  le  mal  qu'ils 
m'avaient  fait.  Je  restai  ainsi  dans  l'inac- 
tion durant  dix  mois. 

Tout  à  coup,  la  Russie  et  la  Porte 
en  viennent  aux  mains.  Colocotronis  se 
fait  corsaire.  Il  tient  la  mer  pendant 
une  année,  harcelant  sans  cesse  les  na- 
vires ottomans.  Assiégé  dans  l'île  de 
Skiatos,  il  perd  son  navire  et  rentre, 
après  mille  dangers,  dans  la  ville  de 
Zante,  devenue  subitement  terre  fran- 
çaise en  vertu  du  traité  de  Tilsit.   Bien- 


tôt après,  les  îles  Ioniennes  tombent  aux 
mains  des  Anglais.  On  l'enrôle  dans  les 
milices  grecques  chargées  de  repousser 
les  dernières  garnisons  françaises  de- 
meurées dans  ces  régions.  On  l'a  fait 
capitaine.  Mais  i8i5  a  changé  de  nou- 
veau la  face  de  l'Europe.  Les  troupes 
grecques  sont  licenciées.  Colocotronis 
conserve  le  grade  d'oflîcier  d'état-major, 
mais  il  est  inactif.  Il  attend.  Napoléon 
est  à  Saint-Hélène.  L'Europe  respire. 
Nous  sommes  en  1821.  Colocotronis 
rentre  furtivement  en  Morée.  Un  ami 
le  cache  dans  sa  maison.  Mais  voilà 
que  le  soulèvement  de  la  Grèce  éclate 
sur  tous  les  points  à  la  fois,  aux  applau- 
dissements des  lettrés,  des  savants,  des 
artistes,  des  patriotes  de  l'univers  civi- 
lisé. Colocotronis  se  montre  aux  Moréotes 
impatients  de  le  prendre  pour  leur  chef. 
Cette  fois,  c'est  la  guerre  décisive  qui 
le  réclame,  c'est  la  victoire,  c'est  la 
liberté  de  son  pays  qu'il  va  faire  défi- 
nitives. C'est  le  versant  glorieux  d'une 
grande  vie  que  nous  devons  descendre 
sur  les  pas  de  ce  rude  soldat. 

Henry    Jouin. 


^^ 
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Un    peu    pour    tout    le    monde. 
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toute  chose,  des  séries,  et  l'on  ne  sait  pourquoi. 
On  l'expliquerait  peut-être  bien  par  le  mot 
«  toquade  »,  mais  ce  mot  serait  sans  doute  irres- 
pectueux du  moment  qu'il  s'agit  de  résolutions 
ministérielles.  Bref,  ei  toquade  ou  non,  le  busie 
du  peintre  Louis  David  vient  d'être  commandé 
pour  les  galeries  du  Palais  de  l'Institut.  Mort  en 
exil  à  Bruxelles  pour  cause  de  République,  la 
troisième  République  ramène  dans  sa  patrie  et 
en  marbre  le  régicide. 

Quatre   bustes  encore  pour 
Bibliothèque    Nationale;  dou 


ibule  de  la 
:s  toujours 


fondateurs  et  bienfaiteurs  de  cette  pauvre  Biblio- 
thèque que  noient  décidément   les  publications 

augmentées  et  qui  crie  vainement  après  les  cons- 
tructions projetées  en  bordure  des  rues  Vivîenne 
et  Colbert. 

La  province  ne  veut  pas  rester  en  arrriére  de  sa 
Capitale-Lumière.  Des  statues  poussent  partout 
comme  d'énormes  champignons  glorieux  et.  pour 
ne  citer  qu'une  ville  en  courant  —  citons  Aix. 
Aix  coule  en  bronze  un  de  ses  illustres  membres 
au  Parlement  de  Provence,  Peyresc.  Ce  magistrat, 
au  xvn*  siècle,  était  un  grand  savant.  Mais  il  a 
surtout  bien  mérite  des  vieilles  hlles,  des  vieilles 
concierges,  pour  avoir  introduit,  en  France,  le  chat 
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angora.  C'est  par  ce  détail  qi 
moire.  Pas  un  chat  angora  qui  ne  la  miaule  sur 
les  toits  et  sous  les  toits  et  —  sans  cet  adorable 
matou—  qui  consolerait,  hélas!  les  demoiselles 
montées  solitairement  en  graine,  qui  converserait 
avec  les  portières  démesurément  aigries  par  le 
mal  du  locataire  ? 

A  propos  de  buste,  voici  une  bien  louchante 
histoire  de  Carpeaux.  Au  Salon  de  1864.  il  avait 
exposé  un  buste  d'une  grâce,  d'une  pureté  et  d'une 
beauté  rares.  Ce  buste  portait  pour  nom  La 
Palumbella.  On  en  sut  plus  tard  l'histoire.  Car- 
peaux,  trtis  pauvre,  était  pensionnaire  de  la  Villa 
Médicis  ù  Rome.  Un  jour,  au  petit  village  de 
Palumbera,  il  aperçut  une  paysanne  s'en  allant 
ébourgeonner  les  vignes;  elle  se  nommait  Giuglia 
Barbera.  Il  la  trouve  belle;  il  la  sait  bonne,  il  s'en 
éprend  et  demande  à  sa  mère  de  faire  d'elle  un 
buste.  En  effet;  mais  la  belle  fille  était  honnête, 
et,  de  plus,  fiancée  à  un  rustre.  Carpeaux  partit 
désespéré;  il  s'empoisonne;  on  le  sauve,  mais  il 
ne  guérit  pas  de  son  amour.  Quelque  temps  après, 
il  retourne  au  petit  village;  Giuglia  se  mourait 
des' brutalités  de  son  rustre  de  mari.  Elle  recom- 
mande sa  mère  à  Carpeaux  et  rend  Tàme.  «  Je 
serai  son  fils  »,  dit  Carpeaux,  et,  depuis,  il  ne 
cessa  de  l'appeler  sa  mère  et  de  la  secourir.  De 
cet  amour,  il  reste  le  buste  de  la  Palumbella,  une 
fleur  d'art,  de  jeunesse  ei  d'amour. 

Voilà  pour  les  sculpteurs.  Passons  aux  peintres 
maintenant. 

Des  magasins  de  Versailles  sont  remontées 
dans  les  salles  l'Inauguration  du  Musée  par 
Louis-Philippe,  d'Horace  Vernet,  une  grande  ma- 
chine où  le  roi  est  campé  ù  cheval  et  entouré  de 
ses  fils;  la  Bataille  d'Inkermann,  de  Gustave 
Doré,  une  immense  illustration  bien  vivante  relé- 
guée vingt  ans  dans  l'ombre  et  l'oubli.  Pauvre 
Doré!  ses  mânes  devaient-elles  gémir,  lui  qui  — 
de  son  vivant  —  gémissait  déjà  si  bien  d'être 
peintre  si  peu! 

Dans  la  grande  galerie  du  Louvre  —  voici  un 
nouveau  beau  portrait  de  femme  en  buste  du 
xvin*  siècle  et  un  superbe  jeune  homme  daté 
de  i635  et  peint  par  Palamèdes  (?).  Le  Louvre  ne 
possédait,  parait-il,  jusqu'ici  aucune  œuvre  de  ce 
maître.  Pour  moi,  ma  science,  en  fait  de  Pala- 
mèdes, ne  remonte  pas  plus  haut  que  le  siège  de 
Troyes  et  le  jeu  d'échecs.  Je  me  déclare  donc, 
pour  celui-ci.  échec  et  mai. 

Par  exemple,  je  connais  —  dans  la  petite  cha- 
pelle des  Sœurs  de  Saini-Vinceni-de-Paul,  à 
Lyon  —  le  superbe  portrait  et  bien  authentique 
de  saint  Vincent  de  Paul,  par  Philippe  de  Cham- 
pagne, portrait  que  la  gravure  remet  à  la  mode 
en  ce  moment.  C'est  un  buste  à  surplis  avec  une 
calotte  noire  d'où  s'ébouriffent,  aux  tempes  et  sur 
le  front,  quelques  mèches  de  cheveux  gris.  Mous- 
tache, mouche  et  barbe  grises  aussi.  Le  nez  est 
fort  et  long  et  les  yeux  sont  à  la  fois  vifs  et  doux. 
Une  belle  page  sobre,  austère  et  vraie.  C'est,  dé- 
cidément, mon  homme  que  ce  brave  Philippe  de 
Champaigne.  J'écris  Champaigne,  comme  jadis, 
1  gothique  sied  }olimeni  mieux 


tête  di 
charmante  et  n 


î  les  antiquaires  et  collection- 
neurs. Allez  voir  au  Musée  de  Cluny  cette  merveil- 
leuse orfèvrerie  et  émaillerie  limousine  du  xni« 
siècle,  reliquaire  qui  renferma  les  restes  de  sainte 
Valère,  patronne  de  Limoges.  C'est  un  trône  a 
bras  et  à  galeries  ajourées,  à  fenestrages  émaillés 
de  blanc  et  de  rouge,  ù  figures  en  émaux  bleus  et 


grilles  et  feuillages  de  cuivre.  Sur  ce 
assise  sainte  Valère  décapitée,  portant  sa 
tête  repoussée  et  ciselée, 
ux  émaux  noirs  brillants 
donnent  aux  yeux  un  vrai  regard,  et  le  long  de 
ses  joues  deux  bandeaux  de  vierge  la  font  gen- 
tille au  possible. 

A  vous,  mesdames,  qui  savez  apprécier  un  coup 
d'aiguille  et  un  point  de  tapisserie,  je  veux  rap- 
peler la  célèbre  tapisserie  de  la  reine  Mathilde 
au  Musée  de  Bayeux.  Mathilde  de  Normandie 
était  femme  de  Guillaume  le  Conquérant  au 
XI"  siècle,  et  elle  mit  de  la  coquetterie  et  de  la 
gloriole  à  figurer,  tout  du  long  d'un  canevas  et 
avec  une  exactitude  naïve,  la  conquête  de  l'An- 
gleterre par  son  royal  époux  suivi  de  ses  fidèles 
Normands.  Celte  frêle  bande  a  traversé  les  siècles 
qui  ont  ruiné  tant  de  monuments  de  pierre  et, 
depuis  huit  cents  ans,  merveille  elle-même  elle 
raconte  des  merveilles.  Les  Anglais,  dans  leur 
jalouse  nationalité,  pèlerinent  en  masse  chaque 
année  à  la  tapisserie  de  la  reine  Mathilde.  Or, 
certain  Anglais,  follement  riche  et  fanatique- 
ment patriote,  se  propose  de  la  faire  reproduire 
rigoureusement,  textuellement,  pour  la  grande 
gloire  et  la  plus  grande  joie  de  la  perfide  Albion. 

La  perfide  Albion  n'est  pas  plus  artistique  que 
cela,  on  le  sait.  Elle  a  des  Musées  parcequ'un  grand 
peuple  doit  avoir  des  Musées.  Elle  goûte  les  arts 
—  chez  elle  et  ailleurs  —  un  guide  à  la  main  et, 
au  chapitre  des  admirations,  exécute  les  siennes, 
selon  la  formule  et  avec  exactitude.  Mais — parmi 
tous  les  arts  —  celui  qui  lui  est  le  plus  fermé  et  à 
laquelle  elle  reste  antipathique  par  suite  de  ce 
proverbe  :  «  Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreille  «, 
c'est  l'art  de  la  musique.  Néanmoins,  l'Angle- 
terre a  des  pianos  comme  tout  le  monde  et  même 
beaucoup  de  pianos.  La  reine  Victoria,  pour  sa 
part,  en  possède  soixante  dans  ses  trois  palais  de 
Buckingham.  de  Windsor  et  d'Osborne.  Elle  s'en 
fait  jouer  parfois,  mais  —  comme  elle  a  la  bourse 
aussi  serrée  que  l'ouïe  —  elle  ne  donne  pour 
honoraires  à  tout  artiste  admis  à  jouer  devant 
elle  que  la  modique  somme  de  jo  livres  sterling. 
En  1877.  Rubinstein,  invité  à  se  faire  entendre 
au  Palais  de  Windsor,  refusa  nettement  la  rétri- 
bution «  se  trouvant  payé  par  l'honneur  que  la 
Reine  avait  fait  de  l'entendre.  » 

On  se  souvient  de  l'intérêt  très  grand  que  le 
monde  musical  prit  —  il  y  a  un  an  —  à  la  publi- 
cation de  r/(;'»ïme  (i  v4/o//oH,  découvert  dans  les 
fouilles  de  l'Ecole  Française  à  Delphes.  On  con- 
vint et  il  fut  de  bon  ton  de  l'admirer  beaucoup, 
bien  que  le  moindre  morceau  de  plain-chant  fût 
autrement  et  vraiment  beau 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  morceau  célèbre  va  avoir 
son  pendant.  On  vient  de  publier  quelques  frag- 
ments d'un  second  hy.mne.  de  même  style,  de 
même  date  et  de  même  provenance,  mais  plus 
lourd  —  et  plus  mutilé  aussi.  Ça  été  une  tâche 
laborieuse  que  restituer  le  texte,  le  chant  et  le 
transcrire  en  notations  modernes. 

Vous  voilà  servis,  messieurs  les  musiciens. 

Comme  vous  le  voyez,  je  possède  les  secrets 
diaboliques  du  héros  de  Le  Sage  pour  découvrir 
les  coupoles  et  regarder  dans  les  intérieurs  de 
Palais  et  de  Musées.  Sachez-moi  gré —  en  ce 
temps  de  prétentaine  et  de  villégiature  —  de 
trottiner  ou  de  boitiller  à  votre  service  sur  les 
béquilles  du  Diable  Boiteux  ou  du  Pape  Sixte- 
Quint.  Volontiers,  comme  ce  dernier,  je  vous  les 
jetterais  à  la  tête  pour  courir  mieux    et    ailleurs; 


mais  je  suis,  hélas!  enchaîné  ù  la  chronique  dans 
la  Ville-Lumière.  Miserere! 


AU     SÉNÉGAL 

(souvenirs  d'un  marsouin) 

Les  voyages,  l'ccolc  des  S( 

(t'ii  Pofir.; 
Anislc,  vers  l'au-delà 


1882.  —  En  une  matinée,  la  vie  nou- 
velle m'accapara.  Quand  la  troupe  oit 
m'encadraient  deux  maigres  hommes 
bronzés  fit  halte  sur  le  port,  tout  de 
suite  le  cri  des  poulies  où  se  dévidaient 
les  cordages,  l'odeur  complexe  des  gou- 
drons et  des  essences  montant,  acre, 
des  cales  entr'ouvertes,  s'emparèrent  de 
ma  pensée,  pour  ne  plus  l'abandonner. 
Je  partais  :  à  mon  côté,  luisant,  grais- 
seux parmi  les  cuirs,  mon  fusil  dont  le 
petit  orifice  noir  scintillait  comme  un 
œil  méchant  sous  le  soleil  dru.  Der- 
rière des  barrières  rouges,  chargées  de 
sacs,  courbées  jusqu'à  terre,  des  femmes 
passaient  promenant  jusqu'au  bout  d'une 
rue  la  tache  claire  de  leurs  foulards, 
noués  en  coiffes,  bas  sur  le  front.  Des 
fumées  s'abattaient  à  grandes  nappes, 
tournoyantes  et  noires.  Nous  toussions 
en  nous  regardant.  Des  matelots  cou- 
raient, les  rubans  de  la  casquette  en- 
volés dans  le  vent,  un  gros  rire  disten- 
dant la  bouche  édentée,  secouant  leurs 
robustes  mains  brunes. 

Sous  nos  pas  rythmés,  la  passerelle  se 
balança  comme  une  liane  flexible,  au- 
dessus  des  eaux  dormantes  dont  la  sale 
bavure  clapotait  lourdement,  en  courbes 
amollies,  au  flanc  métallique  du  navire. 
Tournés  vers  la  terre,  des  camarades 
plaisantaient,  sac  au  dos,  et  les  paroles 
égrillardes,  farcies  d'un  enjouement  faux, 
s'étranglaient,  restant  dans  les  gosiers 
secs  d'avoir  trop  bu,  quand  passaient 
dans  l'air  déchiré  les  longs  hurlements 
des  sirènes  et  des  machines  sous  pres- 
sion. 

A  cause  de  nous,  toute  une  activé 
emplissait  le  port.  Tassés  sur  le  pont, 
débarrassés  de  nos  armes,  inoccupés  dans 
ce  mouvement,  bras  croisés  devant  la 
suante  armée  des  travailleurs,  nous 
attendions. 

Des  pieds  à  la  tète,  par  tout  le  corps, 
en  une  vibration  continue,  énervante, 
qui  nous  impatientait  en  nous  commu- 
niquant  un    irrésistible  besoin  d'agir,  le 
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Leviathan  nous  secouait  de  sa  vie  inté- 
rieure, du  trépignement  de  ses  chau- 
dières haletantes,  de  son  souffle  puis- 
sant et  rauque  de  préhistorique  masto- 
donte qui  s'éveille. 

Il  y  eut  un  court  silence  pendant 
quoi,  très  lointains,  les  bruits  de  Toulon, 
les  sifflets  des  locomotives  retournant  au 
centre  des  terres,  les  cris  marchands,  la 
carillonnée  confuse  des  églises,  nous  par- 
vinrent en  un  chaos.  Et  puis,  une  mi- 
nute où  rémotion  nous  angoissa,  où  nos 
mains  saluèrent  les  quais  attentifs,  enfin, 
la  sensation  de  glisser  sur  de  l'huile,  le 
crachement  de  l'hélice  qui  mordait  l'eau 
figée  du  port,  et  soudain,  en  deu.x  virages, 
le  large,  tout  bleu  avec  de  grands  oiseaux 
dans  l'air  pur. 

Quelques  temps,  les  cotes  découpées, 
frangées  de  grèves,  couronnées  de  forêts 
violettes  dans  la  radieuse  tombée  d'un 
soir  d'or,  pailletées  de  perles  blanches 
dans  des  verdures  plus  claires,  au  ras 
des  flots  —  les  maisons  et  leurs  jardins 
—  nous  retinrent  aux  bastingages.  Dans 
une  barque,  des  mouchoirs  s'agitaient; 
un  cri,  parole  d'adieu,  vint  jusqu'à  nous. 

Ainsi  diminuantes  dans  la  lente  brume 
qui  montait  des  eaux  mortes,  graduelle- 
ment attenantes  dans  les  demi-teintes  du 
couchant,  ces  côtes,  ces  habitations,  ces 
vergers  symbolisaient  pour  tous  le  Pays 
qui  s'éloignait. 

Aux  cerveaux  simples  et  assoupis  des 
Bretons,  à  l'imagination  rieuse  des  Pari- 
siens, au  cœur  âpre  des  Normands,  même 
frayeur  sourdait,  égale  inquiétude  vril- 
lait à  chaque  battement  de  l'hélice.  Finis 
les  rires,  pour  ce  soir  de  méditation  au- 
dessus  de  la  mer,  dont  les  vagues  hachées, 
l'une  poussant  l'autre,  rejoignaient  les 
grèves  natales.  Demain,  la  semaine  sui- 
vante, l'autre  année,  lesvillasyétendraient 
encore  le  mol  tapis  de  leurs  jardins 
parfumés.  Par  un  effort  de  volonté  où 
nous  nous  complaisions  tous  en  silence, 
nous  venait  encore  de  là-bas  la  chaude 
senteur  des  fleurs  de  notre  enfance,  pâles 
roses,  dont  se  couronnaient  par  nos 
mains  nos  premières  amies,  lilas  de  prin- 
temps, que  mordillaient  nos  bouches 
d'adolescents,  aux  après-midi  des  pro- 
menades amoureuses. 

Dans  l'outremer  du  Ciel  sans  nuages, 
plus  d'un  qui  ne  le  disait  pas,  redevenu 
sous  le  bourgeron  du  militaire  l'enfant, 
l'adolescent  d'autrefois ,  découpait  les 
pervenches  graciles  dont  il  avait  assem- 
blé les  tiges,  au  village,  pour  un  der- 
nier bouquet  au  corsage  de  l'aimée. 
L'aimée  ?  Comme  ces  rives  amorties, 
abaissées    déjà,    disparaîtraient    demain, 


hors  l'horizon  de  nos  paupières  avides, 
ainsi  peut-être  le  souvenir  s'effriterait, 
la  mémoire  faiblirait  chez  celle  qui  s'af- 
fairait quelque  part,  aux  travaux  de  la 
terre,  avec  encore  sur  les  lèvres  une 
promesse  jurée. 

La  fumée  des  pipes  envolutant  sa 
nuée  bleue  tout  autour  des  Jacobs 
culottés,  habillaient  nos  crânes  inquiets 
d'une  atmosphère  de  Rêve  où  dansaient, 
en  nous  heurtant  de  leurs  ailes  noires, 
les  tenaces  et  sinistres  oiseaux  du  Souci. 
Dès  lors,  ce  devint  un  évanouissement 
progressif  jusqu'à  la  nuit.  Les  lumières 
du  phare  disparurent  dans  le  brouillard 
brusquement  levé,  tandis  que  les  feux 
du  bord,  de  leurs  lueurs  multicolores 
éclairaient  nos  faces  fantastiquement , 
quand  nous  passions  au  pied  des  mâ- 
tures, au  travers  de  leur  champ  de 
lumière  découpé  dans  le  noir. 

Ce  fut  tôt  fait  d'organiser  la  vie. 
Parqués  dans  une  longue  chambre  où 
flottaient,  viciant  l'air  goudronné,  des 
relents  inexplicables,  le  sommeil  se 
refusa  la  première  nuit.  Une  petite 
échelle  de  fer  agrippée  à  la  trappe,  dont 
se  découpait  vaguement,  salement,  le 
rectangle  dans  le  plafond  en  poutres. 
Des  hublots,  yeux  de  vitres  ronds  d'où 
suintaient,  goutte  après  goutte,  des 
eaux  grasses  au  toucher.  Une  lampe 
accrochée  à  un  fil  de  fer  qui  grinça 
jusqu'au  jour,  une  autre  qui  s'éteignit 
en  crépitant,  puante.  Très  tard,  il  y 
eût  des  rougeurs  de  pipes  silencieuses 
dans  les  couvertures  en  désordre.  Un 
seul  ronflement,  obstiné,  comme  une 
pédale  d'orgue  en  un  retrait  d'ombre, 
cadençant  les  secondes  éternelles. 

Cinq  hamacs  se  balançant  sous  les 
quinquets,  jetant  sur  le  sol  humide  de 
grandes  ombres  cassées,  qui  se  rejoi- 
gnaient, se  séparaient  comme  d'énormes 
pans  de  manteaux  fantomatiques  agités 
pour  faire  peur. 

Dehors,  parfois,  agrandis  par  le  vide 
de  la  nuit,  un  grincement  de  poulie, 
trois  mots  tombant  des  vigies,  une  galo- 
pade serrée  qui  venait,  passait  et  s'éloi- 
gnait sur  les  planchers  craquants 

Au  petit  jour,  on  en  eut  assez.  On 
déserta  cette  basse  fosse  empuantée, 
pleine  de  vermine,  pour  le  grand  air  et 
le  ciel  immense  qui,  coupole  diaphane, 
dôme  de  clarté,  s'incendia  dès  l'aube  de 
soleil  éblouissant.  Sur  les  barreaux  de 
fer,  amincis  d'usage,  les  clous  de  nos 
souliers  défilèrent,  crissants,  et  le  pont 
nous  accueillit,  amusant  nos  yeux  et  nos 
pensées,  de  la  luisance  de  ses  cuivres 
astiqués,  de  la  propreté  de  ses  parquets 


arrosés  à  grande  eau.  Bons  enfants, 
crachant  noir  et  fumant  court,  les  mate- 
lots tendaient  la  main  aux  soldats-.  L'ami- 
tié fut  scellée  d'un  bon  mot,  d'une  seule 
étreinte  de  toutes  ces  paumes  rudes, 
sitôt  qu'il  eurent  mimés  nos  ports  d'armes 
et  que  nos  jambes  se  furent  cintrées  en 
arc,  à  leur  façon.  Cela  suffit  chez  ce 
peuple  malheureux,  subissant  ici  comme 
là  un  sort  rude  et  des  jours  laborieux, 
pour  établir  la  sympathie  naive  et  forte 
qui  devait  régner  à  bord  jusqu'au  der- 
nier jour  du  voyage.  Nous  étions  alors 
entre  ciel  et  eau,  dans  le  concert  de  la 
mer  infinie.  A  nos  pieds,  d'une  voix  ca- 
dencée, elle  chantait  de  la  proue  à  la 
poupe  sa  douce  mélodie  de  soie  froissée. 

Du  large  descendaient  vers  nos  mâ- 
tures des  blancheurs  fatiguées  qui  se 
repliaient  dans  nos  voiles  et  s'y  per- 
daient. L'e.xclamation  d'un  mousse  surgi 
des  cordages  faisait  se  rouvrir  les  ailes. 
Perdues  à  l'arrière,  elles  s'efl^açaient 
tôt  dans  le  bleu  confondu  de  la  mer 
et  du  ciel.  Nous  saluions  ces  oiseau.x 
voyageurs  avec  des  rires,  en  les  char- 
geant de  commissions  criées  à  tue-tête, 
dans  un  renversement  du  buste,  les 
mains  autour  de  la  bouche,  en  pavillon. 
Après  la  soupe  mangée  en  commun, 
les  gros  doigts  plongés,  noyés  dans  les 
sauces  en  poursuite  de  viandes  impro- 
bables, dans  le  baquet  que  nous  encer- 
clions sur  les  bancs  très  bas  :  «  Tri- 
bordée,  montez  bancs  et  tables  I  » 
c'étaient  ■  les  stations  mélancoliques  au 
bord  du  bastingage,  avec  les  mains 
prêtes  à  tout  événement,  griffant  d'ins- 
tinct le  bois  ciré. 

Après  les  fréquentes  .salutations  au 
flot  creusé  en  cuvette,  où,  pâles  et 
mourants,  nous  avions  la  sensation  de 
nous  cracher  par  morceaux,  après  les 
accalmies  du  mal  où  les  cartes  grasses 
atténuaient  l'ennui,  après  les  siestes  pro- 
longées sur  les  tas  de  cordages,  après 
les  factions  de  quart  et  les  corvées  de 
propreté  du  bord,  nous  errions  sur  le 
pont,  désorientés,  mal  à  l'aise,  souhai- 
tant la  fin  de  cette  vie  transitoire  entre 
la  caserne  d'hier  et  les  plaines  de  sable 
de  demain.  Au  râtelier  d'armes ,  les 
fusils  nous  apparaissaient  des  outils  inu- 
tiles ;  devant  la  mer  vide,  le  ciel  vide, 
la  nuit  profonde  ou  le  jour  aveuglant, 
notre  attirail  de  guerre,  dont  le  mesquin 
détail  ne  s'expliquait  plus,  devenait,  par 
opposition  de  tout  ce  grandiose  qui 
nous  entourait,  grotesque  et  piteuse- 
ment risiblo. 

Au  soir,  nous  nous  penchions  sur  les 
flots  phosphorescents.  Tassés  comme  des 
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moutons,  yeux  agrandis,  bouche  bée,  si 
nous  relevions  la  tête,  c'était  pour  voir 
doublé  au  fond  des  yeux  du  voisin  le 
reflet,  l'éclat  sulfureux  qui  courait  à  la 
crête  des  vagues,  jusqu'aux  confins  de 
l'horizon.  Les  hauts  de  corps  de  l'éton- 
nement  agitaient  nos  épaules  et  la  plu- 
part trahissaient  leur  admiration  par 
des  jurons  interminables  et  fortement 
colorés. 

Dans  le  golfe  de  Lyon,  nous  connûmes 
la  tempête.  Nous  crûmes  n'aller  point 
outre.  Vers  la  nuit,  l'immensité  mauve, 
envahie  d'une  muraille  bronzée,  fut  voi- 
lée, fermée  sur  tout  notre  front.  Nous 
allions  refoulant  des  flots  d'huile,  et  la 
seule  respiration  de  la  machine,  rythmi- 
quement,  haletait  dans  le  pesant  silence. 
A  l'avant,  à  peine  une  mince  trainée 
d'écume  et  toujours  croissant ,  métal- 
lique, impénétrable,  l'infini  amplifiant 
sa  dureté  jusqu'au  dessus  de  nos  têtes. 
Nous  allions  vers  ce  mur  géant,  et,  sai- 
sis par  l'illusion,  pressentions  l'écrase- 
ment, le  craquement  final,  la  voie  d'eau, 
l'abolition  de  la  petite  coque  de  noix,  le 
dernier  cri  avant  le  froid  silence  et  la 
nuit  indifférente  refermés  avec  le  flot 
sur  le  peu  que  nous  étions.  Vint  l'oura- 
gan où  nous  perdîmes  toute  faculté  de 
percevoir.  Par  quelle  brèche  sortîmes- 
nous  de  cette  enceinte  étouffante,  et  qui 
nous  écrasait,  à  la  lumière  des  éclairs 
plongeant  dans  la  mer  comme  des  glaives 
brisés?  Le  pont  balayé  de  pluie  rageuse, 
de  paquets  d'eau,  les  voiles  claquant 
avec  des  déchirures,  le  gémissement  de 
la  machine  affolée,  tout  ce  que  dans  les 
lectures  de  caserne,  au  hasard  des  livres 
d'aventures,  nous  avions  déchiffré  sans 
clairement  comprendre,  nous  le  pûmes 
expérimenter  sur  ce  pauvre  bateau  qui 
fût  tout  étonné,  tout  souriant  au  matin 
de  se  retrouver,  meurtri,  estropié,  dans 
un  bain  de  soleil  pâle,  sur  un  océan 
calmé,  laissant  derrière  lui,  rayant  le 
ciel  de  leur  fuite,  les  nuages  déchiquetés, 
en  ruines  effondrées,  ou  roulait  un  reste 
d'orage.  Les  mâts,  sur  nos  tètes,  se 
découpaient  en  brun  sur  un  vélum  d'un 
bleu  infiniment  doux  et  vers  le  large, 
où  nous  tendions,  c'était  au-dessus  des 
vagues  crêtées  de  blanc  un  semis  de 
pétales  blanches,  comme  si  de  quelque 
verger  caché  se  fussent  envolées  en  nuées 
légères  les  fleurs  des  cerisiers,  innom- 
brables, avec  celles  des  pommiers  roses, 
toutes  roses,  comme  dans  les  jardins  du 
pays  d'Auge. 

Une  autre  nuit,  nous  nous  trouvâmes 
sur  le  pont,  à  demi-éveillés,  jetés  au 
bas  des  hamacs  par   une   secousse  ine.v- 


pliquée.  Pas  une  étoile;  les  feux,  tami- 
sés de  vitres  rouges  ou  vertes,  éclairant 
la  ruée  des  matelots;  leur  enfoncement 
dans  le  noir,  après  trois  pas,  leur  «  oh  ! 
hisse!  »  lent,  sourd,  contrastant  par  sa 
régularité  avec  l'imminence  du  danger; 
la  figure  du  commandant,  nous  écartant 
pour  passer  en  bras  de  chemise,  jurant, 
le  poing  dans  ses  cheveux  blancs,  les 
opinions  hâtives,  les  nouvelles  jetées  à 
la  volée,  l'affoUement  entretenu  par  les 
contradictions,  «  un  rocher I  »  ...  «  l'ac- 
cident à  la  chaudière!  »...  «  les  sables, 
la  voie  d'eau.   »   ...   «  On  coule!   » 

En  réalité,  nous  avions  touché  un  banc 
de  sable,  et  repartions  immédiatement 
sans  avaries.  Par  l'échelle  de  fer,  sous 
l'œil  des  matelots  qui  guettaient , 
pour  s'en  amuser,  nos  exclamations  de 
terriens  peu  rassurés,  nous  nous  en 
fûmes  aux  hamacs,  dans  les  larges 
mailles,  osciller  sous  les  poutres  noires. 

Déjà  par  les  hublots,  tombaient  sur 
les  planchers,  les  clartés  timides,  oblon- 
gues  du  jour  naissant .  Monotones , 
les  ronflements  reprirent.  D'heure  en 
heure,  la  voix  d'un  dormeur,  dans  le 
rêve,  traînarde  et  empâtée,  s'élevait  au 
fond  de  la  batterie  pour  quelques  mots, 
une  phrase  où  il  était  question  de  cor- 
vée d'escarbilles,  d'un  chapeau  à  plumes 
vertes,  et  d'une  femme  qui  s'appelait 
Maria. 

M.iBC     CliOISILLES. 
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EN    VALSANT 


La  joyeuse  ritournelle 
Accorde  ses  premiers  sons; 
Madame,  la  valse  est  belle  : 
Mon  tour  est  venu.  Valsons 


Unaut 
Ce  qui 
Aiguise 
Et  tour 


ient  dans  un 

:  satire 

n  madrigal. 


Mais  à  briller  je  renonce; 
Souvent,  au  second  couplet, 
Je  demeure  sans  réponse. 
Éblouir  n'est  point  mon  fait. 


Puisque  j'a 
Près  du  mi 


-bonhe 


Étudier  mon  trésor. 

De  votre  grâce  parfaite, 
En  vous  quittant,  je  vol 
Emporter  dans 


Comme  i'oiseou,  sous  l'orage 
Une  fois  redescendu. 
En  son  œil  garde  l'image 
Du  ciel  bleu  qu'il  a  fendu. 


Je  voudrais...  mats  un  s 
D'aller  plus  loin  m'inte 
J'ai  peur  d'être  ridicule. 
Non?...   Voilà  qui  m'enhardii 

Je  voudrais  savoir,  madame, 
Ce  soir  quel  chagrin  secret 
Pèse  à  voire  cœur  de  femme. 
Suis-je  point  trop  indiscret? 

Le  bai  tout  entier  vous  fête, 
Mais  un  obstiné  souci 
Sur  votre  front  se  reflète. 

Votre  pensée  exagère. 
Sans  doute,  en  la  méditant, 
Quelque  peine  passagère, 
Ombre  qui  plane  un  instant, 


ipule 


Souffle  impui; 
Qui  s'ébranle 
Sur  le  miroir 


Quoi,  vous 
Vous  niez  v 


t  de  l'espac 


;  la  fête, 


Trop  tôt  viendra  le  matin. 

Tout  chante  et  rit;  tout  se  i 
Dans  l'ivresse  et  la  clarté; 
11  monte  des  flots  de  joie 
De  tout  l'orchestre  en  gaité 


On  entend  c 


Le  caquetage  des  I 
Rend  le  flageolet  i 


Ui 


et  frais, 


Les  contrebasses  i 
Ont  des  ébats  de  lourdauds 
Qui  sur  le  pavé  des  rues 
Se  trémoussent  en  sabots 

Et,  du  sein  de  ce  délire 
Où  s'esclaffe  le  tambour, 
Le  cher  violon  soupire 
Pour  lui  seul  son  air  d'amoi 

Buvons  le  jour  qui  ruisselle 
Et  rejaillit  des  lambris 
Où  voltige  la  jeune  aile 
Du  dieu  des  jeux  et  des  ris. 

La  danse  enroule  et  déroule 
Ses  voluptueux  lacets  ; 
11  se  cueille  dans  la  foule 
Plus  d'un  amoureux  succès. 

Le  parfum  léger  des  roses 
Voie  dans  notre  sillon; 
De  vos  paupières  mi-closes 
Chassez  le  noir  papillon... 

Allons,  vous  avez  beau  dire, 


Hélas  I  et  n'y  par 
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Votre  cadence  mal  sùre 
Hésite  et  parfois  commet 
Des  erreurs  dans  la   mesure; 
Vous  avez  le  pied  distrait. 

Vous  vous  sentez  un  peu  lasse?... 
Il  est  pour  tout  des  saisons; 
Loin  du  bruit,  ù  cette  place 
Assis  â  IVcart,  causons. 

D'où  vient  qu'ù  la  vitre  sombre 
Vous  appuyez  votre  front  ? 
Ah  !  n'interrogez  pas  l'ombre. 
Trop  de  voix  vous  répondront. 

Sa  symphonie  infernale 
Hurle  d'effrayants  accords; 
N'écoutez  pas  la  rafale 
Qui  passe  et  mugit  dehors. 

Dehors,  c'est  la  nuit  sinistre 
Où  rôdent  les  noirs  desseins; 
C'est  le  jeune  aux  yeux  de  bistre 


la  pluie 


C'est  la  mansard. 
Enirepar  le  toit  crevé; 
C'est  la  tête  qui  s'appuie. 
Pour  dormir,  sur  un  pavé. 

C'est  l'abandon,  c'est  le  crime, 
Le  refrain  du  désespoir, 
Le  bruit  d'un  corps  qui  s'abîme 
Dans  les  flots  du  fleuve  noîr. 


Non,  n'évoquons  point  c 
Madame;  à  trop  réfléchii 


Et  cette  heure  t 


icho 


;pla 


Je  sais  qu'il  était  bien  morne 
Le  spectre  en  habits  de  deuil 
Qui  s'appuyait  sur  la  borne 
Tout  à  l'heure,  à  notre  seuil. 

C'était  un  spectre  de  femme 
Aux  traits  par  les  pleurs  flétris, 
Aux  yeux  caves  et  sans  flamme, 
Au  front  blême,  aux 


griî 


Dans  ses  haillons  la  bise  aigre 
S'engouffrait  par  bien  des  trous 
Et  l'enfant  sur  son  sein  maigre 
Avait  une  affreuse  toux. 

Sa  main  ne  s'est  point  tendue. 
Son  souffle  est  resté  muet 
Quand  vous  êics  descendue 
De  votre  coupé  douillet. 

Ses  yeux  croisèrent  les  vôtres... 
Aussitôt  vos  pas  joyeux 
S'attardèrent...  Combien  d'autres 
Eussent  détourné  les  yeux, 

Murmuré  ;  «  C'est  une  tille!  » 
Et  passé  vite,  en  tremblant 
De  salir  à  sa  guenille 
Leur  manteau  de  saiin  blanc. 


Vous  ï 


:dit  : 


J'étais  là,  j'ai  vu,  madame, 
Briller  l'or  entre  vos  doigts. 


Votre  âme  que  Dieu  fit  bonne 
Depuis  lors  pen.-e  à  tous  ceux 
A  qui  nulle  main  ne  donne. 
Dont  nul  ne  sèche  les  yeux. 

Votre  pitié  se  reproche 
Ces  fleurs  et  ces  diamants; 
Vous  vous  dites  :  u  Cicur  de  roc 
Tu  goûtes  d'heureux  moments, 

Tandis  qu'à  deux  pas  peut-être, 
Pour  du  pain  qui  fait  défaut, 
On  calfeutre  une  fenêtre 
Et  l'on  allume  un  réchaud!   " 


Voilà  ce  qui  vous  al 
Voilà  les  remords  q 
Que  je  vois  poindre 
Au  bord  dï 


1  blo 


Tombe  à  flots,  chaste  rosée, 
Céleste  aumône  du  cœur! 
Jamais  la  perle  irisée 
N'égalera  ta  splendeur. 

L'orchestre  se  tait.  Qu'importe, 
Je  puis  partir  de  ce  lieu 
Puisqu'au  Innd  de  moi  j'emporte 
Un  peu  de  vous-même.  Adieu. 
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que  nous 
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par  tout  ce  que  la   )eune 
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L'exposition  actuelle,  bii 


que 


Ché: 


Dès  l'entrée,  l 
pastels  de  Juli 
pantomimes  lumineu 
dégringolade  de  pet 
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1  fond  vert 
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de  femmes. 

Douleur,  par  Valadon,  est  d'une  extraordinaire 
intensité  d'expression.  Dans  d'admirables  mains 
tourmentées  un  visage  de  veuve  s'écroule.  C'est 
très  émouvant.  Du  même  peintre,  une  élude  de 
figure  d'homme  avec  des  enlevés  au  manche  de 
pinceau  d'un  faire  bizarre  et  vigoureux. 

De  M.  Pierre  Roche,  des  gypsographies  d'une 
très    délicate   coloration    avec  en    épigraphe    ces 
:  M.  Léon  Denis  : 


jolh 


Le  sccuu  frâlc  de  leurs  doigts  blai 


De  M.  Pierre  Roche  également,  une  petite  tête- 
vase  exécutée  en  grès  par  Bigot. 


Je  reprocherai  à  M.  Osbert  une  certaine  mono- 
tonie dans  les  effets  qu'il  s'attache  à  reproduire. 
Cependant  Nocturne  cl  Sur  l'étang  calme  sont 
d'une  belle  tenue. 

De  M.  Toulouse-Lautrec,  au  dessin  d'une  si 
pittoresque  canaillerie,  deux  scènes  de  bal  public. 

De  M.  Abel  Faivre,  des  paysages  d'une  déli- 
cieuse coloration.  Cet  artiste  a  une  compréhen- 
sion aigué  des  valeurs.  11  expose  aussi  une  femme 
couchée  qui  évoque  à  la  fois  Chaplin  et  les 
maîtres  du  xvm*  siècle. 

M.  Gaston  Noury  accroche  deux  pastels  d'une 
très  captivante  couleur;  M.  Delavallée,  des 
paysages  lumineux,  et  M"»  Gabrielle  ValUs,  trois 
figures  observées,  particulièrement  un  petit 
paysan  rougeaud  de  beaucoup  de  caractère. 

Un  des  artistes  jeunes  dont  les  toiles  semblent 
annoncer  un  peintre  de  grand  avenir,  M.  Maurice 
Denis,  est  représenté  par  une  illustration  pour 
l'Imitation  de  Jésus-Christ,  et  par  une  petite 
toile  à  l'huile,  une  Femme  portant  un  plat,  sujet 
bien  matériel  qu'il  a  su  transposer  par  la  ligne  et 
le  choix  des  tons  dans  une  idéalité  spécialement 
neuve. 

MM.  Andhré  des  Cachons  et  Paul  Berthon 
exposent  tous  deux  des  images  d'un  art  discret  et 
élevé  à  la  fois. 

Je  note,  de  M  Léo  Gausson,  un  paysage; 
quelque  chose  de  beaucoup  de  caractère,  de 
M.  Beardsley.  l'artiste  anglais;  de  désopilants 
Jossot,  et.  de  F.  A.  Cazals,  un  portrait  de  Paul 
Verlaine  et  un  autre  de  Jean  Moréas  avec  ce  vers 
fumiste  : 


lides  figu 


leint  depuis  quels  tcnip: 

M">=  J.  M.  Clark  d 
ependant  d'une  int( 
;u   trop  fantastiques 


Alex. 


isidérable.  mais  elle  es 
Vibert,  un  des  tempe- 
Is  et  les  plus  puissant; 
lellement,  ai 
de  M.  Viber 


La  sculpture  est  peu 
représentée  par  M.  Ja 
raments  les  plus  perse 
de  la  jeune  génération.  Il  y  a 
Salon  des  Cent,  quatre  di 
qui  suffisent  à  l'expression  de  son  talent.  Sa 
caractéristique  est  surtout,  je  ne  dirai  pas  l'exas- 
pération, parce  qu'il  est  très  maître  de  lui,  mais  la 
force.  Élève  de  Rodin,  il  a  su  garder  du  maître 
les  leçons  merveilleuses  quant  au  côté  matériel  de 
son  art,  tout  en  ayant  assez  d'énergie  pour  rester 
lui-même.  Aurore  des  Alpes,  Libellule,  sont  de 
fort  belles  choses,  ma 
Luxure,  une  tête  de  fen 
d'une  indéfinissable 
M.  Vibert  a-t-il  eu  ton 
t  Douleur,  un  hom 


il  faut  surtout  admirer 


—  peut-être 
la  chevelure  :- 
abattu,  d'une 


titude 


impn 


NOS    GRAVURES 

M.  \iTAi.  Cornu.  Une  femme.  -  L'artiste  qui 
est  di:  toute  habileté  dans  le  travail  du  marbre 
nous  avertit  qu'il  a  voulu  rendre  palpable  la  fierté 
de  la  femme  légèrement  orgueilleuse  de  sa  beauté. 
M.  Vital  Cornu  donne  pour  épigraphe  à  sa  statue 
ces  deux  vers  de  Baudelaire  : 

Je  liais  le  niouvemenr  qui  déplace  les  lignes, 

Le  marbre  de  M.  Vital  Curnu  est  la  iraduciiun 
savante  de  ce  distique. 
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M.  Retit-Gékahd.  Compagnie  d'avant-garde. 
—  Les  peintres  militaires  éveilleront  toujours 
parmi  nous  un  intérêt  mêlé  de  vive  sympathie. 
Les  soldats  de  M.  Petit-Gérard,  l'œil  au  guet, 
l'oreille  au  vent,  paraissent  chercher  le  champ  de 
rencontre  avec  l'ennemi,  ei  le  spectateur,  secon- 
dant ces  vaillants  Jeunes  hommes,  interroge  avec 
eux  tous  les  points  de  l'horizon. 


M.  Fra,nz  Courtens.  Dans  la  matinée.  —  Le 
peintre  habile  les  Flandres  et  la  sève  des  flamands 
de  bonne  race  circule  dans  ses  veines.  Son 
paysage  a  la  solidité,  la  grandeur  et  la  lumière 
qui  distinguent  les  paysagistes  en  renom  de  son 
pays. 


M.  Laureano  Bauhau.  Don  Quidiolte.  —  Vous 
vous  souvenez  de  cette  scène  ou  le  hardi  cheva- 
lier, pris  au  piège,  se  voit  entouré  de  jeunes 
espiègles  qui  lui  couvrent  la  face  de  mousse  de 
savon.  Les  espiègles  rient  à  belles  dents;  le  che- 
valier se  résigne.  Tout  le  tableau  de  M.  Barrau 
est  dans  ce  contraste  habilement  rendu. 

H.  J. 


Marcel  Andrès 


Marguerite,  épuisée  de  fatigue,  brisée  d'émo- 
tions, apaisée  par  le  calme  d'Hoel,  bercée  par 
son  chant  et  ses  paroles,  s'était  endormie.  Sa  res- 
piration sortait  lente,  unie,  de  ses  lèvres  entr'ou- 
vertes.  Une  de  ses  longues  tresses  noires,  défaite 
par  le  vent  et  l'orage,  traînait  jusqu'à  terre.  Hoel 
la  prit  en  tremblant,  l'embrassa  longuement  : 

tenant!  Tu  m'as  donné  la  seule  joie  que  je  pou- 
vais avoir  par  elle!  —  elle  ne  pouvait  pas  m'ai- 
mer,  mais  tu  me  l'as  confiée  pendant  un  jour, 
une  nuit.  —  Nuit  de  rêve  !  —  à  moi  seul,  séparée 
du  monde,  déliée  des  lois  humaines;  je  n'ai  plus 
rien  à  te  demander  :  Prends  ma  vie  qui  demain 
sera  un  supplice!  Je  ne  me  plains  pas,  je  ne  mur- 
mure pas!...  Je  ne  te  dis  pas  que  ma  part  a  été 
mince!...  aie  pitié  de  ton  serviteur!  Reprends-le 
avant  que  ses  lèvres  aient  osé  dire  :  a  Je  t'aime!  n 
à  celle  qui  ne  doit  pas  le  savoir,  avant  que  j'aie 
rêvé  son  regard  cherchant  le  mien,  sa  lèvre  effleu- 
rant la  mienne!...  O  Dieu,  reprenez-moi  donc 
vite,  la  folie  me  monte  au  cerveau! 

La  lune  émergeait  splendide  de  son  rideau  de 
nuùges;  elle  argentait  la  mer  houleuse  encore, 
mais  calmée;  elle  miroitait  de  lumières  bleuâtres 
la  crêie  des  vagues.  —  Hoël,  appuyé  sur  la  plate- 
forme de  pierre,  regardait  l'abime  qui  l'attirait. 
II  se  disait  ;  u  Quel  beau  linceul!  et,  si  tu  Pavais 
permis,  Seigneur,  ce  serait  la  fin  des  souffrances!  » 
—  L'aube  blanchissait;  la  nuit  luttait  encore 
contre  le  jour,  mais  on  la  sentait  faiblir. 

—  Hoël!   appela  Marguerite. 


Hoël  se  précipita. 

—  Vous  m'appelez,  madame  > 

—  Oui!  je  faisais  un  rêve  horrible!  Je  rêvais 
ue  vous  étiez  parti,  que  vous  m'aviez  laissée 
;ule  ici.  abandonnée!  C'était  affreux! 

Elle  frissonna. 

—  Au  matin,  l'air  fraîchit;  laissez-moi  vous 
envelopper,  madame.  Le  jour  va  paraître;  bientôt 
le  soleil  se  lèvera,  vous  réchauffera  et  nous  re- 
pendrons le  chemin  de  la  terre.  Alors,  vous  ou- 
blierez les  horreurs  de  la  nuit,  ces  terreurs  de 
mauvais  rêves!  Mais,  pourrez-vous  pardonner  à 
celui  qui  vous  a  fait  passer  une  si  terrible  nuit, 
qui  vous  a  livrée  aux  formidables  et  brutales 
ivresses  de  cette  mer  en  furie? 

Marguerite  frissonna  encore  : 

—  Pourtant,  je  ne  voudrais  pas  effacer  de  ma 
vie  celte  nuit  grandiose.  Nous  avons  partagé  des 
émotions  profondes,  de  terribles  dangers!   C'est 

Hoël  s'agenouilla  devant  Marguerite  qui  lui 
tendait  la  main  ;  il  prit  cette  main  dans  les  siennes 
et  y  appuya  longuement,  passionnément  son  front 
plein  de  hèvres  : 

—  Soyez  bénie  pour  ces  paroles,  madame;  et 
que  Dieu  vous  rende  la  joie  que  vous  me  don- 
nez!.-, maintenant,  la  lumière  a  chassé  les  ténè- 
bres, vos  amis  sont  inquiets  :  partons  ! 

En  arrivant  sur  la  plage,  Marguerite  trouva 
marraine  et  Marcel  qui  l'attendaient  dans  une 
angoisse  mortelle. 

Marraine  la  serra  dans  ses  bras: 

—  Chère  enfant  !  quelle  nuit  vous  nous  avez 
fait  passer  !  mais  la  vôtre  n'a  pas  dû  être  meil- 
leure? 

—  Nous  étions  abrités  dans  les  roches,  dit 
Marguerite  simplement.  Hoël  a  pris  soin  de  moi 
comme  vous  auriez  fait  vous-même.  A  part  la 
peur,  je  n'ai  pas  eu  à  souffrir. 

—  Comment  un  marin  tel  que  vous  n'avait-il 
pas  prévu  l'orage?  demanda  Marcel  hautain. 

—  Comme  un  médecin  tel  que  vous  n'a  su 
prévoir  l'épidémie  ! 

Depuis  une  semaine,  une  épidémie  de  petite 
vérole,  de  très  mauvaise  nature,  s'était  déclarée 
dans  le  pays.  On  l'avait  caché  à  Marguerite,  mais 
depuis  deux  jours  la  contagion  avait  fait  de  tels 
progrès  que  tout  le  monde  fuyait  ;  les  maisons  se 
fermaient. 

—  Rentrez  à  la  maison  ;  allez  vous  reposer,  dit 
marraine  à  Marguerite.  Ne  m'attendez  pas  ce 
soir;  je  resterai  auprès  de  mon  pauvre  vieil  ami, 
le  docteur,  qui  est  souffrant. 

Le  pauvre  docteur,  ami  de  marraine,  avait 
gagné  le  triste  mal;  il  donnait  les  plus  grandes 
inquiétudes. 

Les  jours  qui  suivirent  n'amenèrent  aucune 
détente. 

L'épidémie  fauchait,  moissonnait  hommes, 
femmes,  enfants,  jeunes,  vieux,  elle  emportait 
tout!  Des  faubourgs  elle  avait  gagné  la  ville. 
Dans  les  rues  solitaires  on  ne  rencontrait  que  des 
prêtres  portant  le  Saint-Sacrement  ou  conduisant 
les  morts  en  terre,  —  et  le  glas  lugubre,  sonnant 
jour  et  nuit,  —  larmes  de  l'Église  pleurant  ses 
enfants. 

Marcel  se  multipliait,  mais  il  ne  pouvait  suffire. 
Il  avait  fait  son  possible  pour  empêcher  marraine 
d'aller  soigner  le  docteur,  mais  quand  elle  lui 
avait  conté  cette  idylle  de  leur  jeunesse,  comment 
il  l'avait  aimée  et,  malgré  ses  refus,  lui  était  resté 
fidèle,  il  n'avait  plus  trouvé  d'objections. 


Depuis  quarante-huit  heures  elle  était  là,  dé- 
vouée,   prête   à    tout,    même   à    gagner    la    con- 

Pendant  que  Marguerite  attristée  prenait  le 
chemin  de  la  maison,  Marcel  et  marraine  reve- 
naient près  de  leur  malade. 

En  quelques  heures,  les  progrès  étaient  terribles. 
Cette  pauvre  figure  tuméfiée,  noire,  défoncée, 
était  hideuse  à  voir.  Il  se  débattait  en  proie  au 
délire,  aveuglé  par  d'énormes  boutons  qui  lui 
fermaient  les  yeux. 

Marcel  versa  le  contenu  d'un  flacon  dans  une 
tasse,  essayant  en  vain  de  le  faire  prendre  au 
malade. 

—  Donne-moi  cela,  dit  marraine;  il  m'obéit 
d'instinct.  Qu'espères-tu  de  cette  potion  ? 

—  Du  calme,  un  peu  de  sommeil. 

Ses  yeux  interrogèrent.  Marcel  fit  signe  que 
c'était  fini.  Une  larme  coula  sur  les  joues  de  la 
vieille  demoiselle. 

—  Adieu,  marraine;  ma  liste  est  effrayante  ce 
matin;  je  tâcherai  de  revenir  avant  midi. 

Marguerite  n'était  pas  femme  à  rester  chez  elle 
pendant  qu'on  mourait  ailleurs.  Elle  aussi,  mal- 
gré les  efforts  de  Marcel, vint  s'installer  au  chevet 
des  malades  —  un  jour  l'un,  un  jour  l'autre;  du 
reste,  ce  n'était  pas  long  !  elle  allait  aux  plus 
abandonnés. 

Le  lendemain  les  cloches  sonnèrent  pour  le 
docteur  et  pour  le  juge  et  pour  tant  d'autres  ! 

M.  le  maire  était  resté  malgré  les  efforts  de  sa 
femme  et  de  sa  fille;  il  avait  refusé  de  quitter  son 
poste.  Un  matin,  Marcel  dit  à  Marguerite  : 

—  M.  Grosjean  est  pris. 

—  Qui  le  soigne? 

—  Personne  !  ses  domestiques  sont  partis  ! 

—  J'y  vais!  quand  sa  femme  arrivera  je  lui 
rendrai  sa  place. 

Le  brave  petit  homme  avait  de  la  peine  a  mourir; 

faisait  languir.  Et  Marguerite  s'acharnait  à  le 
sauver.  Un  matin  qu'elle  lui  versait  patiemment 
goutte  à  goutte  sa  potion  sur  les  lèvres,  Mariory 
pâle,  à  demi-morte,  se  traîna  jusque  chez  elle. 

—  Hoël  se  meurt  !  il  vous  appelle  ! 
Marguerite  poussa  un  cri  douloureux  : 

—  Garde-moi  mon  malade,  dit-elle  à  la  petite, 
j'y  cours  ! 

Quand  elle  arriva  à  la  chaumière  du  pêcheur, 
elle  le  trouva  étendu  sur  son  lit,  tout  habillé, 
pâle,  les  yeux  vagues,  délirant,  mais  sans  violence. 
On  sentait  qu'il  n'y  avait  ni  lutte  ni  révolte.  La 
maladie  l'avait  ravagé  sans  trop  le  défigurer. 
Quand  elle  entra,  il  chantait  à  mi-voix  la  chan- 
son avec  laquelle  il  l'avait  bercée  dans  son  hamac 
pendant  cette  nuit  qu'elle  ne  devait  jamais  oublier. 
Il  ne  paraissait  pas  la  reconnaître;  le  cœur  de 
Marguerite  se  serra.  Ah  !  si  l'on  pouvait  encore  le 

Oublieuse  de  l'horrible  contagion,  elle  se  pencha 

—  Hoël?  me  reconnaissez-vous? 

—  Vous  êtes  la  lumière  qui  a  passé  dans  la 
nuit,  l'esprit  qui  ouvre  le  ciel;  Hoël  s'est  fiancé 
avec  vous  devant  ceux  qui  l'appellent  ! 

Jan    Kermohr. 
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THEODORE  COLOCOTRONIS 
LAZARE  SOCHOS' 


Valtétzi,  Tripolizza,  Nauplie.  Trois 
étapes  en  si.\  années!  M.  Bikélas,  qui 
s'est  donné  la  tâche  de  dégager  des 
Mémoires  de  Colocotronis  les  faits  sail- 
lants, les  actions  héroïques,  a  marqué 
avec  un  rare  talent  les  haltes  triom- 
phales de  l'intrépide  Moréote.  11  a  dit 
sa  constance,  sa  pénétration,  ses  ruses 
qui  rappellent  Ulysse,  sa  jactance  su- 
perbe, digne  d'Ajax  ou  d'Achille.  Homère 
n'a  pas  créé  ses  types  de  guerriers. 
Colocotronis  en  porte  le  vivant  témoi- 
gnage dans  ses  paroles  et  ses  hauts 
faits.  Il  est  de  même  race,  de  même 
taille  que  ses  antiques  devanciers  et  si, 
plus  tard,  dans  quelques  mille  ans,  un 
poète  se  rencontre  pour  dire  en  des 
pages  harmonieuses  et  durables  l'épopée 
magnifique  de  la  Grèce  moderne,  son 
poème,  plus  vrai  sans  doute  que  VIliade, 
n'aura  pas  moins  d'ampleur  et  d'attrait 
que  le  poème  antique. 

C'est  le  24  mai  1821  que  trois  mille 
Grecs  battirent,  à  Valtétzi,  l'armée  turque 
forte  de  cinq  mille  hommes,  a  Le  combat 
avait  duré  vingt-trois  heures.  C'est  Co- 
locotronis qui  écrit.  Notre  victoire  fut 
un  grand  bonheur  pour  la  Grèce.  Si 
nous  avions  été  battus,  nous  courions 
grand  risque  de  ne  pouvoir  jamais  re- 
constituer une  autre  armée.  C'était  un 
vendredi.  Je  parlai  au.t  troupes.  Je  leur 
dis  qu'il  nous  fallait  faire  maigre  ce 
jour-là,  et  que  tant  qu'il  y  aurait  une 
nation  grecque  on  devrait,  à  l'anniver- 
saire de  cette  bataille,  rendre  grâce  à 
Dieu,  car  c'est  de  cette  journée  mémo- 
rable que  date,  en  réalité,  le  salut  de  la 
patrie.   » 


Ce  fut  en  cette  même  année  1821  que 
Tripolizza  cessa  d'être  occupée  par  les 
Ottomans.  La  prise  de  cette  ville  eut 
lieu  le  8  octobre.  Nauplie  ne  put  être 
reconquise  que  beaucoup  plus  tard,  et 
ce  triomphe  éclatant,  d'une  importance 
capitale  pour  les  Grecs,  dut  être  pré- 
cédé de  batailles  sanglantes,  de  mar- 
ches pénibles,  d'efïorts  presque  surhu- 
mains dirigés  contre  l'eni^emi,  mais  aussi 
contre  ceu.x  des  Hellènes  que  les  pro- 
messes fallacieuses  des  Turcs  transfor- 
maient en  émissaires  de  discorde.  Dra- 
mali,  chef  turc  redoutable,  vit  son  armée 
détruite  dans  des  défilés  par  Coloco- 
tronis. Dire  cette  guerre  quotidienne,  la 
diplomatie,  l'indomptable  vaillance  du 
Moréote  au  cours  des  rencontres,  des 
levées  de  troupes,  des  veillées  militaires 
qui  remplirent  plusieurs  années  de  la  vie 
du  vaillant  défenseur  de  la  Grèce,  est 
impossible.  L'âme  de  la  patrie  semble 
s'être  incarnée  en  lui.  M.  Bikélas  nous 
y  invite.  Choisissons  quelques  traits  dans 
les  Mémoires  du  soldat  pour  le  bien 
peindre  au  milieu  de  son  existence  pé- 
rilleuse. N'est-ce  pas  lui  qui  avait  cou- 
tume de  répéter  à  ses  troupes  :  «  Dieu 
a  contresigné  la  délivrance  de  la  Grèce 
et  il  fera  honneur  à  sa  signature!  » 
Dans  une  circonstance  difficile,  des 
Grecs  répandent  le  bruit  que  l'armée 
turque  qu'ils  ont  à  combattre  est  formi- 
dable. La  terreur  pénètre  dans  les  rangs 
des  volontaires  enrôlés  par  Colocotronis. 
Encore  un  peu,  et  la  déroute  est  con- 
sommée. Lui,  toujours  ferme,  méprise 
les  craintes  de  ses  soldats.  «  Je  me  mis 
à  chanter,  dit-il,  pour  leur  donner  cou- 
rage. »  Parole  admirable  dans  sa  sim- 
plicité na'ive. 

La  ville  de  Patras  est  aux  mains  des 
Turcs.  Les  Grecs  font  le  siège  de  cette 
place.  Mais  voilà  que  les  Turcs,  dans 
une  sortie  désespérée,  ont  jeté  l'alarme 
parmi  les  assiégeants.  Le  gros  de  leur 
armée  est  enveloppé.  La  ruine  des  Hel- 
lènes est  imminente.  Colocotronis  arrive 


à  cheval  sur  le  point  menacé.  Laissons- 
lui  la  parole  ; 

«  Je  n'avais  âme  qui  vive  avec  moi. 
Chemin  faisant,  je  rencontre  le  vieux 
Lechovitis;  il  venait  de  la  part  de  Zaï- 
mis.  —  Accours,  frère  !  nous  allons  être 
écrasés!  —  Un  peu  plus  loin,  je  vois 
sur  une  hauteur  un  petit  rassemblement 
avec  un  drapeau;  c'était  Coumaniotis 
avec  une  quinzaine  d'hommes.  —  Qui 
ètes-vous,  vous  autres,  m'écriai-je.  — 
Des  Hellènes!  —  Eh  bien,  me  recon- 
naissez-vous ;  Je  suis  Colocotronis,  venez 
à  moi  !  —  Ils  descendirent  et  se  mirent  à 
ma  suite.  Plus  loin,  j'en  rencontrai 
d'autres  encore;  j'en  rassemblai  ainsi 
une  cinquantaine  et  je  les  plaçai  dans 
un  poste  faisant  face  aux  Turcs.  — 
Plantez  là  votre  drapeau  !  —  Mais  ici 
nous  sommes  perdus!  —  Tenez  ferme; 
je  reviens  avec  du  secours.  —  Je  courus 
au  galop  du  côté  des  vignes;  j'y  trouvai 
un  petit  corps  que  je  ramenai  auprès 
des  autres...  A  peine  installés,  voilà 
mon  adjudant  Fotacos  qui  vient  me  re- 
joindre avec  un  autre  officier...  Je  les 
emmenai  vers  l'autre  côté;  il  fallait 
tomber  sur  les  flancs  des  Turcs.  Je  me 
mis  à  crier  :  Où  ètes-vous  Hellènes  ! 
Sus,  sus!  —  f-n  entendant  ma  voix,  les 
fuyards  revinrent  vers  moi.  Je  levai 
alors  ma  longue-vue  et  fis  semblant  de 
regarder.  Je  ne  voyais  rien,  mais  je 
m'écriai  :  les  Turcs  ont  rompu  leurs 
rangs.  »  A  ce  cri,  ajoute  M.  Bikélas, 
les  Grecs  s'élancèrent  et  l'ennemi  fut 
dispersé. 

Nous  l'avons  dit.  Il  y  eut  des  défail- 
lances dans  les  rangs  des  Grecs.  Ibra- 
him, homme  d'astuce,  tendit  aux  Hel- 
lènes plus  d'un  piège  que  beaucoup 
d'entre  eux  n'eurent  pas  l'adresse  de 
déjouer.  Colocotronis  souffrit  des  transac- 
tions sans  honneur  qu'il  estimait  à  bon 
droit  dangereuses  pour  le  succès  de  la 
cause  à  laquelle  il  avait  voué  ses  forces, 
son  intelligence,  sa  vie.  Nous  le  con- 
naîtrions    imparfaitement     si     nous     ne 
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donnions    place    ici    à    ses    exhortations  tout  à  feu    et  d'abattre   ce  qui  ne  pour-  tenez-vous   tranquilles  ;    maintenant    que 

patriotiques,    aux    appels   pleins    de    di-  rait    être     brûlé.   Oliviers,   figuiers,  mû-  notre  roi  est  venu,  il  connaîtra  les  hom- 

gnité  qu'il  faisait  entendre.  riers,    tout    y   passa.  »    Ce    fut  la  ruine  mes  et   les    choses   de  notre    pays   et    il 

«  En  ma   qualité   de  général  en  chef,  complète  du  pays.  Vainement,  les  Grecs  récompensera  chacun  selon  ses  œuvres.  » 

lisons-nous   dans    l'une  de  ses  proclama-  essayèrent    de     défendre    leurs  champs.  On    ne    pouvait    souhaiter    une    attitude 

tions,   comme    Hellène   et   comme    chré-  Les  dévastateurs  étaient  escortés   do  ca-  plus  sage.  Colocotronis  ne   s'en  tint  pas 

tien,   je  vous    ai   déjà   écrit,  conseillé   et  valiers   et   les   paysans  grecs  comprirent  aux  paroles.  «  J'avais  rempli,  dit-il,  dans 

adjuré   de  vous   repentir   de   l'acte   hon-  l'impuissance   de    leurs   efforts.  Une  fois  la    mesure    de    mes    forces    mon    devoir 

teux  que  vous  venez  de  commettre.  Soit  encore,  Colocotronis    éleva   la  voix.  Aux  envers  ma  patrie,  moi   autant  que  toute 

par     insensibilité,    soit     que     l'on    vous  proclamations    incendiaires   d'Ibrahim,  il  ma  famille;  je  voyais  la  Grèce  libre;  je 

trompe,    vous     n'avez     pas,    jusqu'à    ce  répondit     par    cette      déclaration    d'une  voyais    enfin    exaucé    mon   vœu   le   plus 

jour,    répondu    à    mon    appel.     Compa-  audace   et    d'une   fermeté  qui   relevèrent  ardent,    celui    de    mon    père,    de    mon 

triotes,    la    patrie    est     miséricordieuse,  les   courages:  grand'-père,    de    toute    ma    race    et    de 

elle   sait   pardonner  à   ceux   qui   lui   ont  «  Ce  que  tu  menaces  de  faire,  —  dé-  toute   ma   nation.   Je   pris    la    résolution 

failli.    Je   vous    conseille    donc,    pour    la  truire  nos  arbres  fruitiers,  —  n'est  point  d'aller   vivre   dans   une   petite   propriété 

dernière    fois,    de    vous    repentir    et    de  œuvre    de    soldat.    Les    arbi-es   inanimés  que    j'avais   aux   portes    de   Nauplie.    Je 

venir    demain    jeudi,    —    au    plus    tard  ne  te  font  point  de  mal.  Combats  contre  m'y    installai    et    je    cultivai    mon    petit 

vendredi  matin,  — -  me  trouver  pour  que  les  hommes  et  emmène-les  en  esclavage,  jardin.  Je   me  faisais   un   plaisir  de  voir 

nous  en  causions  de  vive  voix  et  que  je  si    tu    peux.    C'est    ton    droit.    Tu  auras  pousser  les  jeunes   arbres   que    j'y   avais 

vous    pardonne  votre   faute,  au   nom    de  beau  détruire  nos   arbres,  nos  moissons,  plantés.   » 

la  nation.  Si  vous  ne  venez  pas  dans  nos  maisons;  tu  pourras  ne  pas  laisser  Je  ne  sache  pas  d'acte  plus  remar- 
ledit  délai,  vous  le  regretterez,  mais  ce  pierre  sur  pierre,  tu  n'obtiendras  pas  quable  que  cette  abnégation  d'un  grand 
sera  trop  tard!  Vous  n'aurez  qu'à  vous  notre  soumission.  En  abattant  les  arbres,  capitaine.  M.  Bikélas,  qui  a  mis  au  jour 
en  prendre  à  vous-mêmes.  Les  troupes  tu  ne  pourras  enlever  la  terre  qui  les  ces  passages  des  Mémoires  de  Coloco- 
nationales  vont  tomber  sur  vos  villages;  fera  pousser  de  nouveau.  Elle  ne  sera  tronis  a  bien  servi  son  pays,  l'histoire 
vous  serez  dépouillés,  mis  à  mort;  vos  jamais  à  toi,  cette  terre.  Il  ne  resterait  et  l'homme  de  haut  mérite  qu'il  avait  le 
maisons,  vos  vignes  seront  confisquées,  qu'un  Grec  en  vie,  il  continuerait  à  te  dessein  d'honorsr.  iMais  l'envie  ne  dé- 
Mais  si  vous  venez,  je  vous  donne  ma  combattre.  »  sarme  pas.  Le  Conseil  de  régence  qui 
parole  de  soldat  que  pas  un  cheveu  de  Tel  nous  apparaît  Colocotronis  pen-  exerça  le  pouvoir  durant  la  minorité  du 
vos  tètes  ne  sera  touché.  A  vous  de  dant  cette  lutte  prolongée  qu'il  voulut  roi  de  Grèce  prit  ombrage  de  la  popu- 
choisir!   »  soutenir  pour   la  patrie.  Impassible,  va-  larité    du   guerrier.   On    l'emprisonna   et 

L'homme    qui    osait   faire  entendre  ce  leureux,  inébranlable,  et  toujours  grand,  une    sentence    de    mort    fut    prononcée 

fier  langage  était-il  autorisé  à  parler  en  trop  grand    peut-être   dans   son  langage  contre   lui.    Mais   le   roi,  plus   équitable 

maître  aux    paysans    de    Morée   séduits,  et    dans    ses    aspirations,   car   au    lende-  que  son  entourage,  ne  permit  pas  qu'on 

égarés   par    les   promesses    de  l'ennemi?  main   de   Navarin,   quand    la   Grèce   se-  exécutât  cette  sentence  inique.  Il  trans- 

Sans  doute,  Colocotronis  portait  le  titre  condée  par  la  France,  la  Russie  et  l'An-  forma   la  peine    en    une   détention   dans 

de  général  en  chef,  mais  sa  situation  ne  gleterre  eut  à  jamais  secoué  le   joug  de  le  fort  du  Palamède  où  le  vieux  lutteur 

laissait    pas    d'être    précaire.    Le    vieux  .Méhémet-Ali,  le   «  vieux  de  Morée  «  fit  attendit  onze  mois.  Ces  onze  mois  écou- 

Klephte  ne  devait  qu'à  lui-même  l'ascen-  peur.  Il  semblait  que  ce  Klephte  indomp-  lés,  le   roi  Othon   avait  atteint  sa  majo- 

dant  qu'il  exerçait  sur  toute  une  région,  table    dût    être    l'adversaire     inné    d'un  rite.  Son  premier  acte   de   clémence  fut 

Privé  de  vivres,  dépourvu  de  munitions,  ordre  de   choses   où   désormais   les   em-  en  faveur  de  Colocotronis,  qu'il  confirma 

il  était  incapable  d'attaquer  l'ennemi   en  buscades,    les    surprises,    la   vie    armée  dans   son   grade   de   général.    Plus  tard, 

bataille  rangée.    Ses   troupes,  sans  cesse  dans    les    défilés    ou    sur   les   montagnes  le  «   Vieux  de  Morée  »  reçut  le  titre  de 

renouvelées,  se  composaient  de  quelques  n'étaient  plus  utiles  à  la  Grèce.   La  na-  conseiller    d'Etat    et    se   vit    décerner  le 

poignées  d'hommes  qu'il  disposait   habi-  ture    remuante,    le    caractère    altier    de  plus   haut   grade    dans    l'ordre    du   Sau- 

lement  sur  tous  les   points   où    l'ennemi  Colocotronis    firent   illusion.  Des  esprits  veur.    Le    i5   février    1843,   Colocotronis 

pouvait    être   harcelé.    II    n'assurait    pas  jaloux  le  soupçonnèrent  d'être  un  rebelle,  étant    mort    eut    des    funérailles    triom- 

la  victoire  immédiate,  chose    impossible.  En  vain    se   montrat-il    déférent   envers  phales,  et  le  roi,  en  ordonnant  à  l'armée 

mais  il  prolongeait  la  résistance   et  pré-  le  président  Capodistria  ;  en  vain  le  jour  de  porter  le   deuil  de    l'ancien   Klephte, 

parait   ainsi    l'intervention    prochaine   de  du  débarquement    du   jeune    roi   Othon,  le  proclama  «  le   très    fidèle  soutien   du 

l'Europe.  Il  enlevait  aux  Turcs  des  con-  le  vaillant    Moréote    alla-t-il    au    devant  trône  ». 

vois  de  mulets;  des  bergers  descendaient  de    Condouriotis,    Zaï'mis,    Colettis,    ses  Le   gouvernement  du  roi   Georges   ré- 

de   tous    les  plateaux  amenant  leur  mai-  émules  et    parfois   ses   contradicteurs  au  servait  à  Colocotronis  des  honneurs  plus 

gre     bétail     aux    soldats    improvisés   du  cours    de    la    guerre    désordonnée  qu'ils  grands  et  plus  durables.  La  pensée  d  eri- 

màle  capitaine  que  des  troupes  aguerries  venaient    de    soutenir.    Non    content    de  ger  un   bronze    équestre  à  1  homme   qui 

ne  pouvaient  surprendre  ni  lasser.   «  On  saluer  en  eux   des    soldats   dévoués   à  la  avait    tant   souffert   pour  1  indépendance 

ne    semait    plus;   il     n'y    avait    plus   de  cause  qui  lui  était  chère,  il  les  embrassa  de  son    pays  date  de  près  de  vingt   ans. 

pain  »,  écrit-il  en  rappelant  ces  longues  publiquement.    Cela   fait,   il    alla    rendre  Puis,  peu  à  peu,  la  Grèce  eut  l'ambition 

années     de    luttes.     Ibrahim,     exaspéré,  ses  devoirs  au  roi   de   Grèce,  puis  rêve-  de  repeupler   ses   villes   et   ses   promon- 

nous      apprend      encore      Colocotronis,  nant   vers   ses   officiers,  ses   soldats,  ses  toires  de  statues  ou  de  monuments  com- 

«■  envoya  en  Messénie  mille  soldats  mu-  secrétaires,    il    leur    dit:    «    Allez    à    la  mémoratifs,    à    l'exemple    de    la    Grèce 

nis    de    haches,  avec    l'ordre   de  mettre  grâce    de    Dieu,    rentrez    chez    vous    et  antique.  Noble  dessein,  tout  à  la  louange 
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des  Hellènes.  Avez-vous  présente  à  la  Theophilos,  directeur  de  l'École  des  prit  part  des  médailles  enviées  par  ses 
pensée  cette  page  de  Cicéron  ?  «  Sci-  Beaux-Arts  d'Athènes;  d'AntùnopouIos,  émules.  Sa  nationalité  lui  fermait  le 
pion,  vainqueur  de  la  Sicile,  se  sou-  député  et  consul  de  France  à  Nauplie  ;  concours  du  Prix  de  Rome,  exclusive- 
vint,  au  milieu  de  la  victoire,  que  le  de  Lycoudès,  de  Pournaras,  officiers  ment  ouvert  aux  Français.  Au  mois 
sol  qu'il  venait  de  conquérir  avait  été  supérieurs.  d'avril  dernier,  la  colonie  grecque  de 
autrefois  pillé  par  les  Carthaginois.  11  Confiants  dans  leurs  propres  ressour-  Paris,  ayant  à  sa  tête  M.  Criésis,  mi- 
assembla  donc  tous  les  Siciliens  qui  se  ces,  les  Grecs  veulent  que  la  statue  pro-  nistre  de  Grèce,  Spiliotachis,  consul, 
trouvaient  dans  son  armée,  leur  ordonna  jetée  soit  l'œuvre  de  l'un  d'eux.  Tous  Georges  Bensis,  ancien  magistrat,  pré- 
de  faire  de  soigneuses  recherches,  et  les  artistes  hellènes,  sur  quelque  point  sident  d'honneur  de  l'Association  des 
promit  de  restituer  scrupuleusement  à  du  globe  qu'ils  se  trouvent,  sont  donc  étudiants  hellènes,  assistait  au  cimetière 
chaque  cité  ce  qui  lui  aurait  appartenu,  appelés  à  concourir.  Il  est  en  outre  dé-  Montparnasse  à  l'inauguration  du  buste 
11  lit  reporter  à  Termini  ce  qui  avait  cidé  que  les  esquisses  devront  être  de  Coray,  le  savant,  le  patriote,  mort 
été  enlevé  aux  habitants  d'Himère;  Alésa  adressées  à  Athènes.  Aucune  ne  sera  sur  terre  de  France  en  i8.^3.  Ce  buste 
recouvra  ses  statues  antiques;  Agrigente  signée.  Là,  une  première  sélection  sera  est  de  M.  Lazare  Sochos. 
revit  le  fameu.x  Taureau  de  Phalaris  ;  faite;  puis,  les  meilleurs  projets  seront  MM.  Monteverde  et  Ferrari,  en  trans- 
Mercure  fut  rendu  à  Tyndaris  ;  la  ce-  envoyés  dans  une  ville  d'Europe  où  siège  mettant  au  gouvernement  grec  le  juge- 
lèbre  statue  de  Diane  fut  rapportée  en  une  Académie  des  Beaux-Arts,  et  ce  sont  ment  rendu  en  faveur  de  M.  Sochos, 
triomphe  à  Segeste,  et,  sur  son  piédestal,  les  membres  de  cette  Académie  qui  offrirent  gracieusement  de  mettre  leur 
on  écrivit  en  grands  caractères  :  «  Sci-  constitueront  le  jury.  Certes,  on  ne  pou-  expérience  et  leurs  conseils  au  service 
pion,  après  la  prise  de  Cartilage,  a  rendu  vait  accumuler  au  profit  des  concurrents  du  lauréat  si  celui-ci  voulait  se  rendre 
cette  statue  aux  habitants  de  Segeste.  »  plus  de  garanties  d'impartialité.  Ce  juge-  à  Rome  pour  exécuter  sa  statue  de 
Hélas,  les  capitaines  de  Méhémet-Ali  ment  à  deux  degrés,  le  désintéressement  Colocotronis.  M.  Sochos  déclina  cette 
n'ont  point  à  se  reprocher  des  dépréda-  des  Grecs  refusant  de  désigner  eux-  offre.  11  habitait  Paris;  il  y  demeura, 
tions  de  cet  ordre.  Nous  les  avons  vu  mêmes  le  vainqueur  du  concours,  est  à  MM.  Criésis,  Vlastos,  Bikélas  et  An- 
s'acharner  contre  des  plants  d'oliviers,  l'honneur  des  hommes  éminents  qui  ont  tonin  Mercié  acceptèrent  de  surveiller 
Ils  n'ont  pas  brisé  de  statues;  les  marbres  élaboré  le  programme  dont  nous  par-  son  travail.  11  se  mit  à  l'œuvre.  Sur  la 
de  Cnide  ou  de  Corinthe  ne  sont  pas  à  Ions.  Mais  poursuivons  l'exposé  des  par-  proposition  de  son  premier  ministre,  la 
Constantinople.  La  Grèce  de  1821  n'avait  ticularités  de  ce  programme.  Athènes  Grèce  fit  parvenir  à  Paris  4,5oo  kilo- 
plus  de  trésors  à  livrer.  Aussi  n'est-ce  étant  tenue  de  se  dessaisir  d'un  verdict  grammes  de  bronze  pris  sur  les  Turcs, 
point  de  ses  vainqueurs  d'un  jour  que  élogieux  pour  un  Grec  devait  souhaiter  et  la  statue  équestre  du  «  vieux  de 
la  Grèce  contemporaine  attend  sa  parure,  que  ce  fût  Rome  qui  proclamât  le  sta-  Morée  »,  fondue  par  Thiébault,  a  paru 
Elle  a  ouvert  ses  annales,  et  des  types  de  tuaire  de  Colocotronis.  Ici,  se  manifeste  au  Salon  de  iSgS  dans  la  grande  nef  du 
gloire  lui  ont  apparu  sans  nombre  ;  elle  a  le  dualisme,  l'éternelle  antithèse  présente  Palais  des  Arts. 

fait   appel  à  ses    fils,   et   ceux-ci   se  sont  à  tous  les   esprits  :  Athènes    et   Rome  !  M.   Bikélas   nous   l'a  dit,  Colocotronis 

levés    pour   reproduire   l'image   de   leurs  C'est  donc  à  Rome  que  furent   exposées  portait    le    casque    antique    «  que    seul 

pères.   Elle  a  scruté  ses  arsenaux,  et  les  les    esquisses    réservées    à    la    suite  du  parmi    les    Grecs    il    avait    adopté.   »    II 

canons   inertes    des   Ottomans,    encloués  premier  jugement.   MM.  Monteverde   et  aimait  à  se  vêtir  de  la   fustanelle  rouge 

depuis   un  demi-siècle,    ont  été  replacés  Ferrari,  académiciens    de  la  capitale  de  «  pour    mieux   encore    se    faire   voir   au 

sur  leurs  affûts  et  conduits  chez  le  pra-  l'Italie,  dirigèrent  les  opérations  du  jury  milieu    de    la   mêlée  ».   M.  Sochos  s'est 

ticien,  trophées  précieux  qu'une  dernière  et  le  prix  fut  décerné   à   l'unanimité  des  souvenu    de    ces   détails;    il    les  a  fran- 

métamorphose  va  transformer  en  effigies  suffrages  à  M.   Lazare  Sochos.  chement    reproduits.    Son  héros,   solide- 

vénérées  et  superbes.                                          Le  caractère  e.xceptionnel  de  ce  juge-  ment  posé  dans  sa  forte  carrure,  sur  un 

Un  magistrat  municipal,   M.  Kotsono-  ment,    l'acclamation    générale   et    spon-  cheval    au    pas,    est    représenté     haran- 

poulos,  maire  de  Nauplie,  a  pris  l'initia-  tanée   des    meilleurs    artistes    de    Rome  guant    ses    hommes    et    leur    indiquant 

tive   de    la   statue   de    Colocotronis.    Un  sur   le    nom   de  M.  Lazare  Sochos  nous  d'un  geste  impérieux  le  point  d'attaque, 

homme     d'Etat,    M.    Delyannis,    compa-  est  l'occasion  de  le  présenter.   L'homme  La  face  est  empreinte   d'une   rare  éner- 

triote     du   «   Vieux    de    Morée  »,   a  se-  est    jeune,    distingué,    doué    d'aptitudes  gie.    Les   joues  sont  ravagées;  la  mous- 

condé  de  sa  haute  influence  le  projet  du  remarquables,  épris   de   son   art  jusqu'à  tache    épaisse    et    longue,    les    sourcils 

maire  de  Nauplie.  Un  comité  a  été  insti-  la    passion.    Né  en    1862    dans    l'île    de  hérissés  disent  l'homme  de  la  montagne 

tué    sous    la    présidence    de    M.    André  Ténos,    l'une   des    Cyclades,    M.   Lazare  toujours  en   action,  qui  n'a  pas  le  loisir 

Avyérinos,  ancien    ministre,  ancien   pré-  Sochos  n'est  pas  un  étranger  pour  nous,  de   soigner  son  corps.    L'œil  fi.xe  et  pé- 

sident   de  la  Chambre  des  députés.  Une  Si  la  Grèce  fut  son   berceau,   la   France  nétrant  marque  l'ascendant  du  capitaine, 

souscription    nationale   est  ouverte   dans  est  sa  seconde  patrie.  Naguère  encore  il  Je  ne  sais  quoi  de  fantastique,   d'impla- 

toute  la  Grèce.   Bientôt  45,000  drachmes  était  élève  de  l'École  des  Beau.x-Arts  et  cable  se  dégage   de   ce   bronze    domina- 

sont    recueillies.   Pas   d'offrandes   impor-  travaillait  sous  la  haute  maîtrise  de  Cave-  teur  et  calme,  comme   une  évocation  de 

tantes  :  la  cotisation  de  tout  un  peuple,  lier,  l'auteur  applaudi  de  Diomédc  eiile-  la  destinée. 

par  sommes  minimes.  Tel  est  le  carac-  i'ûH^ /e/'a//arfiu»!  et  de  l'inoubliable  statue  La  statue  équestre  de  Colocotronis 
tère  que  revêt  toute  souscription  quand  de  Pénélope,  deux  œuvres  dont  la  Grèce  «  la  première  que  la  Grèce  reconnais- 
une  patrie  se  sent  remuée  par  le  culte  antique  peut  revendiquer  l'inspiration,  santé  élève  à  ses  grands  hommes  mo- 
d'une  grande  mémoire.  On  organise  un  Les  succès  de  M.  Lazare  Sochos  à  dernes,  »  —  le  mot  est  de  M.  Bikélas 
concours.  Le  programme  porte  les  noms  l'École  des  Beau.x-Arts  furent  sérieux.  —  doit  être  l'objet  d'une  exposition  pu- 
d'Avyérinos,    président    du    comité;    de  II   obtint   dans   les  concours  auxquels  il  blique  à  Athènes  avant  d'être  transpor- 
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tée  à  Nauplie.  II  convenait,  en  effet, 
que  la  haute  effigie  du  fier  soldat  appa- 
rût à  tous  les  regards  au  cœur  même 
de  la  patrie  délivrée.  Il  convenait  que  le 
Klephte  indompté  reçut  l'hommage  des 
générations  dont  il  a  préparc  pendant 
si  longtemps,  au  péril  de  ses  jours,  la 
sécurité,  la  paix  et  l'honneur.  J'imagine 
que  le  peuple  athénien  se  fera  gloire 
d'escorter  le  bronze  de  Colocotronis 
lorsqu'il  prendra  le  chemin  de  Nauplie 
où  il  doit  monter  sa  garde  pour  les 
siècles.  Mais  j'apprends  que  la  Grèce 
aura  demain  la  statue  de  Lord  Byron, 
mort  à  Missolonghi.  C'est  un  Grec, 
M.  Stefanovich  Schilitzi,  fixé  à  Londres, 
qui  va  doter  son  pays  de  l'image  du 
poète  irrité  auquel  la  Grèce  est  rede- 
vable de  l'ode  magnifique  :  la  Malédic- 
tion de  Minerve.  Puis,  de  toutes  parts 
s'annoncent  des  souscriptions  pour  éle- 
ver en  Grèce  les  statues  du  général 
Maison,  du  colonel  Fabvier,  de  Victor 
Hugo.  Courage,  Hellènes!  Reprenez  la 
grande  tradition  de  vos  aïeux.  Faites  de 
votre  pays  privilégié  un  lieu  sacré. 
Sculptez  votre  histoire  dans  des  monu- 
ments impérissables.  Soyez  dociles  à 
l'exhortation  du  poète  : 

Allez,  multipliez  les  marbres 

En  un  sublime  entassement  ; 

L'art,  uien  mieux  que  l'ombre  des  arbres, 

Porte  avec  lui  l'enseignement. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  Victor 
Hugo,  Fabvier,  Maison  dont  vous  de- 
vrez honorer  le  souvenir,  si  vous  avez  à 
cœur  de  rendre  hommage  à  tous  ceux 
qui,  en  France,  ont  chanté  votre  na- 
tion, préparé  son  indépendance,  et  salué 
son  relèvement.  Ceux-là  ne  se  comptent 
plus,  tant  ils  sont  nombreux,  et  je  crains 
que  le  bronze  des  canons  conquis  sur 
les  Turcs  s'épuise  avant  l'heure,  si  vous 
tentez  jamais  de  consacrer,  je  ne  dis 
pas  une  figure  équestre,  ni  même  une 
statue,  ni  même  un  buste,  mais  une 
simple  médaille  à  tous  les  hommes  de 
cœur  et  de  talent  qui  se  proclament 
hautement  des  philhellènes. 

Henry   Jouin. 


Vile  enchantée  et  dit 
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Et  patati  et  patata 

Tout  le  monde  a  connu  l'histoire  de  ce  peintre 
grec  qui  exposait  son  tableau  dans  la  rue  afin  d'ob- 
tenir le  jugement  de  l'opinion  publique.  On  ne 
sait  pas  trop  en  réalité  ce  que  c'est  que  l'opinion 
publique  et  quelle  est  la  valeur  des  jugements 
qu'elle  rend.  Mais  je  crois  que.  sur  ce    point  en- 


Luic  comme  sur  tant  a  autres,  nous  nous  payons 
de  mots. 

Quoiqu'il  en  soit,  cette  façon  de  s'adresser  au 
suffrage  universel  et  populaire  pour  en  tirer  un 
verdict  artistique  vient  d'être  réédité  à  Venise  par 
son  maire  et  poète.  11  s'agit  de  décerner  les  prix 
des  tableaux  à  l'Exposition  de  la  ville  des  lagunes. 
Le  verdict  d'un  jury,  voilà  qui  est  bien  banal, 
bien  usé  et  bien  suspect.  Un  plébiscite  du  public, 
à  la  bonne  heure  et  —  pendant  cinq  jours  —  au 
tourniquet  de  l'Exposition,  le  visiteur  recevait 
un  bulletin  de  vote  sur  lequel  il  devait  indiquer 
le  tableau  digne  —  a  son  point  de  vue  —  de  la 
plus  haute  récompense. 

Que  donnera  cette  façon  de  procéder  ?  Nous 
craignons  bien  qu'en  art  elle  donne  des  résultats 
comme  en  politique,  où  ce  qui  sort  de  l'urne  élec- 
torale n'est  pas  toujours  le  mérite  et  le  bon  sens. 

En  fait  d'idées  singulières,  ou  même  saugre- 
nues, chaque  jour  voit  naître  la  sienne,  et,  parmi 
les  plus  récentes,  est  celle  de  vouloir  classernotre 
spirituel  et  délicat  Watteau  dans  l'école  Fla- 
mande. Les  Belges,  aussitôt,  de  s'emballer  der- 
rière cette  idée  et  de  nous  contester  d'emblée  le 
maître  français.  Quel  peintre  galant  les  Flamands 
pourraient-ils  lui  opposer?  Ils  parlent  de  Rubens. 
Est-ce  parce  qu'il  a  peint  les  Jardins  d'amour^  aux 
robustes  et  savoureuses  carnations?  Ta-ta-ta, 
des  Flandres.  Plantez-vous  devant 
à  qui  appartiennent 
les  silhouettes  si  fines,  presque  féeriques,  de  cette 
idylle  si  élégante,  si  délicatement  touchée,   si  lé- 

sveltes  bergères  françaises  si  xvni*  siècle  et  retour- 
nez aux  épaisses  et  lourdes  Flamandes  de  votre 
Rubens  du  gros  xvi«.  Nous  enlever  Watteau? 
Mais  vous  nous  enlèveriez  le  plus  coquet  et  jolî 
papillon  de  notre  écrin! 

Une  grande  préoccupation  depuis  quelque 
temps,  c'est  la  chasse  au  chef-d'œuvre  ignoré,  et 
il  faut  avouer  que  les  chasseurs  esthétiques  ont 
le  flair  avisé  et  d'assez  bonnes  rencontres.  Le 
malheur,  en  ceci,  c'est  que  tout  le  monde  est 
piqué  de  cette  tarentule  et  crie  :  au  chef-d'œuvre  (?) 
sur  le  moindre  bout  de  toile,  comme  le  berger 
criait  au  loup  sur  l'ombre  d'une  oreille — qui 
n'était  souvent  qu'une  très  humble  feuille  de  buis- 
son. Mais  on  a  le  droit  de  se  tromper  cent  fois 
quand  on  peut  avoir  raison  une  fois.  Et  l'on  vient 
d'avoir  raison.  Dans  une  vieille  église  de  la  com- 
mune de  Saint-Cyr,  en  pays  Ardéchois,  se  trouve 
un  tableau  mesurant  \  m.  20  de  haut  et  0  m.  So 
de  large,  représentant  une  Tentation  de  saint 
Antoine.  Cette  Tentation-là  est  tout  simplement 
une  œuvre  de  nilustre  Léonard  de  Vinci.  Bigre! 
—  oui,  bigre  ;  mais  je  suis  fort  intrigué  de  savoir 
comment  l'auteur  de  la  Joconde  s'y  sera  pris  pour 
tenter  diaboliquement  ou  grotesquement  le  brave 
ermite  qui,  lui,  menait  en  hisse  le  cochon  que 
chacun  porte  en  soi,  selon  le  profond  axiome 
d'un  poète. 

J'ai  parlé  déjà  de  la  champignonière  de  statues 
qu'est  devenue  la  France.  J'en  dois  reparler 
encore,  car  le  marbre  et  le  bronze  poussent  tou- 
jours de  plus  belle.  Il  n'est  pas,  chaque  matin, 
ici  ou  ailleurs,  une  personnalité  quelconque  dont 
le  cerveau  n'élucubre  un  monument,  une  statue. 
un  buste,  un  médaillon,  à  la  gloire  d'un  oublié, 
d'un  dédaigné,  d'un  disqualifié —  que  sais-je  .^ 
La  Muse  Mnémosyme  me  garde  de  m'inscrîrc 
contre  ce  culte  rendu  à  la  mémoire  des  grands 
hommes!    Mais.    vrai,    nous    en    avons    trop    de 


grands  hommes.  11  n'y  aura  bientôt  plus  ni  mé- 
rite, ni  intérêt,  ni  orgueil  à  l'avoir  été  ou  à  l'être. 
J'en  aurais  fort  long  à  écrire  sur  ce  ton  doctoral 
et  amer.  Je  coupe  court  pour  vous  signaler  ron- 
dement les  projets  frais  éclos  ou  les  œuvres  déjà 


Voie 


é  le  monument  de  Charlet  par  le 
statuaire  Alexandre  Charpentier.  Une  stèle  por- 
tant le  médaillon  de  l'artiste  et  surmonté  d'un 
coq  gaulois  aux  ailes  cployées.  Au  pied  de  la 
colonne,  un  gamin  de  Paris  et  un  vieux  grena- 
dier. Hé  bien,  cette  composition  me  plaît  fort,  je 
l'avoue.  Le  dessinateur  bien  chauvin,  bien  pari- 
sien, bien  français  est  compris,  traduit,  résumé 
de  main  de  maure.  Le  squaredela  place  Denfert- 
Rochereau  l'attend.  Bravo  pour  le  square! 

Un  groupe  d'admirateurs  de  Lamartine  élabore 
en  ce  moment  le  projet  d'élever  au  grand  poète 
une  statue  sur  le  sol  de  Belley  «  sa  patrie  clas- 
sique ».  C'est  là,  qu'en  face  des  Alpes,  il  fit  ses 
études  et  là  qu'il  composa  les  si  jolis  adieux  des 
Méditations.  Mais,  pour  Dieu,  brave  groupe, 
fais  en  sorte  qu'on  ne  massacre  pas  une  fois  de 
plus  le  cher  et  beau  poète!  Toutes  les  fois  qu'on 
l'a  coulé  en  métal  ou  taillé  en  marbre  ou  peintur- 
luré, on  n'en  a  fait  qu'un  dentiste  romantique 
prônant  son  œuvre  ou  un  bourgeois  classique 
ruminant  un  vers  de  Lemierre.  Le  projet  veut  un 
adole.scent  au  départ,  saluant  Belley  et  son  su- 
perbe paysage.  Ce  peut  être  fort  joli  et  fort  tou- 
chant au  seuil  surtout  du  collège  où  l'on  reVe  de 
le  placer.  Le  pauvre  poète,  je  ne  l'ai  vu  que  vieux 
et  pauvre,  dans  une  triste  rue  de  Paris  —  se  traî- 
nant comme  un  aigle  vieilli  de  son  cabinet  à  son 
petit  jardin.  Mais  la  France  peut  le  mettre,  ailes 
éployées,  au  frontispice  de  son  Histoire,  car  il 
fut  le  génie  de  son  éloquence  et  de  sa  poésie. 

Dans  le  désert  du  quartier  latin —  au  carrefour 
de  rOdéon  —  le  sculpteur  Barrias  surveille 
l'érection  du  monument  où  siégera,  dans  sa  bonne 
réputation  un  peu  bourgeoise  et  bien  assise, 
Emile  Augier.  Ce  monument  ne  se  compose  que 
d'un  buste  du  maître  et  d'un  groupe  allégorique. 
Ce  groupe,  placé  sur  le  socle,  présente  deux 
femmes  :  la  Comédie  et  l'Aventurière.  Cette 
opposition  d'un  personnage  typique  et  d'une 
simple  personnalité  théâtrale  ne  me  semble 
point  heureuse.  Dans  cinquante  ans  d'ici,  cette 
aventurière  sera  bien  démodée,  sinon  bien  ou- 
bliée. Derrière  le  buste,  un  troisième  person- 
sage  lève  un  masque  — et  ce  masque  sera  celui  de 
l'acteur,  Got.  Décidément  tout  cela  m'a  l'air  d'un 
fait  divers  en  bronze  —  qui  aura  besoin  —  dans 
l'avenir  —  de  pas  mal  d'explications. 

Encore  une  statue,  mais  celle-ci  d'une  ville,  de 
la  cité  qui,  «  si  longtemps  inviolée,  fut  appelée  la 
Pucelle  »  Metz.  Et  bravo  de  vouloir  honorer 
l'Alsace  comme  nous  honorons  la  Lorraine! 
Metz  et  Strasbourg  sont  les  deux  sœurs  du  même 
martyre,  comme  elles  ont  la  même  espérance 
dans  le  retour  des  choses  d'icibas.  Elevées  côte  à 
côte,  les  deux  statues  seront  là  comme  le  rappel 

Un  musicien   m'écrit  que  —  si  j'ai  parlé  de  la 

long.  Un  abonné  a  toujours  raison  et  je  complète. 
Dans  les  fouilles  de  Delphes  un  quatrième 
hymne  en  effet  a  été  mis  au  jour.  C'est  un  Péon  en 
l'honneur  de  Dyonisios  et  qui  date  du  iv'  siècle 
avant  notre  ère.  Il  n'est  malheureusement  pas 
accompagné  de  la  notation  musicale.  Les  pre- 
mières strophes  sont  en   l'honneur  du  dieu;  les 
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suivantes  content  que  l'on  travaillait  ferme  à  la 
reconstruction  du  Temple  de  Delphes,  à  la  fin 
de  la  Guerre  Sacrée  contre  les  Phocidiens.  Le 
poète  y  pre'dit  le  jour  où  sera  inauguré  un  sanc- 
tuaire tout  resplendissant  d'or,  à  l'abri  désor- 
mais des  profanations,  et  il  proclame  heureuse  la 
génération  qui  accomplira  cette  œuvre.  II  pro- 
clame l'idée  panhellénique  et  la  politique  des 
nouveaux  chefs  de  la  Grèce.  Je  ne  puis  vous  en 
dire  plus  long,  mon  cher  abonné,  n'en  sachant 
pas  davantage. 

Un  autre  me  demande  ce  que  c'est  que  l'École 
du  drame,  dont  ont  parlé  les  journaux  —  après 
du  Conservatoire,  où  la   faiblesse 
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son  horreur.  On  a  poussé  les  hauts  cris  autour  de 
la  vieille  école  du  F'aubourg  Poisonnière,  mais 
la  routinière  vieille  dame  a  fait  plus  que  jamais 
la  sourde  oreille.  Alors,  l'initiative  privée  est 
entrée  en  scène.  «  Ah!  les  autorités  persistent 
dans  l'antique  inertie?  Bon.  Moi,  je  vais  créer 
une  École  de  drame,  le  i5  octobre,  sur  la  scène 
du  Théâtre  de  la  République.  Je  ne  suis  pas 
riche  et  je  n'aurai  d'abord  que  dix  élèves  hommes 
et  dix  élèves  femmes,  et  ce  ne  seront  point  les 
sujets  qui  manqueront.  Je  ferai  donc  de  bons 
choix,  et  le  drame  historique  et  le  drame  mo- 
derne auront  leurs  interprètes,. et  en  six  mois  je 

formerai    d'excellents    élèves et    palati    et 

patata. 

Hé  bien,  je  crois  que  l'initiative  privée  n'a  pas 
tort  et  qu'elle  aura  bien  mérité  de  l'art  drama- 
tique. 

Vraiment,  je  suis  cruel  de  prolonger  cette 
chronique  de  quinzaine  par  un  si  beau  temps  et 
en  saison  de  vacances.  Fermez  donc  le  fascicule, 
braves  gens,  bonnes  gens,  et  allez  vous  prome- 
ner. Gardez-vous  seulement  du  soleil  et  de  la 
soif  et  que  les  neuf  Muses  soient  avec  vous  ! 

AlMIÎ     GlRON. 


L'ART    A    MUNICH 


SECESSION 

Uannée  iSgS  est,  pour  FE.Kposition 
des  courageux  artistes  sécessionnistes, 
une  de  ces  années  où,  sans  s'affirmer 
bruyamment  par  quelque  nouveauté 
retentissante,  la  réputation  se  maintient 
ce  qu'elle  était,  c'est-à-dire  d'une  œuvre 
toujours  en  progrès,  toujours  soucieuse 
d'élargir  son  champ  d'idées.  Pour  em- 
ployer une  expression  allemande,  nous 
ne  sommes  point  «  dans  une  année  de 
comète  ».  Nulle  greal  attraction.  Les  Im- 
pressionnistes qui,  telle  année,  se  révé- 
lèrent au.v  Munichois,  les  Écossais  dotant 
la  peinture  d'effets  rares  et  charmeurs, 
ne  sont  plus  représentés  cette  fois  que 
dans  une  bonne  moyenne  ;  on  ne  se 
porte  plus  à  Prinzregentenstrasse  avec 
l'attrait  du  nouveau,  comme  à  la  nais- 
sance de  Sécession  ;  c'est  une  saison 
d'art  paisible,  reposée,  sans  fièvre,  où 
l'on    peut    traverser    pas  à  pas,   sans   se 


presser,  les  galeries  peu  encombrées, 
assuré  qu'on  est  d'avance  de  trouver 
partout  des  tentatives,  des  recherches 
consciencieuses,  des  inquiétudes  souvent 
réalisées  en  de  véritables  et  appréciables 
œuvres.  On  devine  ici  qu'une  sélection 
fut  faite  avant  l'ouverture  des  portes. 
On  remercie  à  part  soi  les  organisateurs 
d'avoir  évité  à  leurs  visiteurs  le  heurt 
malencontreux,  désappointant,  de  toutes 
ces  petites  saletés  de  faux  art  qui  entrent 
par  ht  grande  porte  en  nos  salons  pari- 
siens et  dont  le  contact  immédiat  ne 
fait  même  pas  valoir  les  talents  qui, 
d'hasard  chez  nous,  se  fourvoyèrent  dans 
la  halle  aux  peintuies.  A  Munich,  j'ai 
touché  d'un  peu  plus  près,  j'ai  vu 
presque  tnise  sur  pied,  l'idée  si  chère 
aux  vrais  artistes,  d'un  Salon  restreint 
où  de  seules  expressions  de  beauté 
s'offriraient  à  l'examen.  Je  me  suis  senti 
là  dans  une  petite  galerie  que  je  savais 
riche  et  de  raisonnables  proportions  ; 
aucunement  effrayé  de  montagnes  de 
cadres;  le  jardin  mignon,  cent  pas  suf- 
fisant pour  en  faiVe  le  tour,  les  fleurs 
toutes  belles,  «  on  sortira  tout  à  l'heure, 
dis-je,  avec  un  beau  bouquet.  Le  travail 
sera  doux  ». 

Julius  Exter  s'impose,  cette  fois,  grâce 
à  son  art  désormais  sûr  de  ses  forces,  à 
sa  volonté  de  créateur  indiquée  màle- 
ment,  sans  ambiguïtés.  Exter,  en  un  an, 
est  devenu  tout  à  fait  quelqu'un.  Dans 
sa  vaste  toile  qu'il  souligne  :  Vendredi- 
Saint,  il  fait  le  pas  décisif  qui  sépare 
l'artiste  de  talent  du  grand  maître.  Ven- 
dredi-Saint est  un  triptyque  cadré 
d'argent  (notons,  au  passage,  que  les 
Allemands,  depuis  dix  ans,  exposent  fré- 
quemment dans  le  triple  cadre  d'Exter, 
—  Bœcklin  encore,  cette  année,  et  sa 
Vénus  Genitrix).  Les  sujets  de  droite  et 
gauche,  étroits  et  clairs,  traités  avec  un 
sens  très  décoratif  (dans  la  ligne  et  le 
ton),  rehaussent  le  tnotif  milieu  qui  se 
tient,  d'un  heureux  parti  pris,  dans  les 
trois  gammes  ;  noir,  bleu  et  vert.  Sur 
l'uniformité  d'une  prairie  verte,  qu'écrase 
un  ciel  de  nuit  bleu  foncé,  sont  age- 
nouillés des  paysans  et  paysannes  en 
costumes  sombres.  Animés  d'une  ferveur 
silencieuse,  en  prières,  ils  entourent  d'un 
large  cercle  l'image  du  Cruxifié  qui,  bril- 
lante et  consolatrice,  symbole  de  Foi, 
leur  est  apparue  dans  le  pré  immense, 
au  jour  du  Vendredi-Saint.  Pas  un  souffle 
ne  pas.se  sur  la  campagne,  la  nuit  fraîche 
ne  se  trouble  peut-être  que  du  murmure 
indistinct  des  oraisons  ;  au  milieu  des 
humains  qui  s'humilient,  se  dresse  la 
céleste   apparition.  Cette   toile   proclame 


l'énorme  étape  franchie  par  son  auteur. 
Des  figures  connues  de  lui,  nous  avions 
tiré  une  émotion  plus  par  la  fantaisie 
curieuse  de  la  palette  et  la  recherche  du 
dessin  que  par  la  présence  réelle  de 
l'âme  brossée.  Cette  fois,  Jésus  n'est 
plus  seulement  peint,  il  nous  parle,  et 
ce  grand  ciel,  éloquent  dans  son  mutisme, 
nous  dit  sa  mélancolie. 

L'artiste  jusqu'aujourd'hui  estimé  hau- 
tement, une  fois  admis  qu'il  était  vacil- 
lant, inquiet  et  inégal,  conquiert,  par 
cette  œuvre  très  mûrie,  plus  qu'une 
estime  courante.  Désormais,  au  firma- 
ment des  arts,  son  talent  brille  en  éclat 
tranquille,  constamment  clair  et  égal  à 
lui-même. 

Franz  Stuck  ne  peut  plus  nous  éton- 
ner à  la  façon  d'Exter.  D'une  Exposition 
à  l'autre,  il  nous  est  loisible  de  constater 
une  expression  intéressante  de  son  grand 
art  ;  mais  nous  n'avons  plus,  de  long- 
temps, l'occasion  de  dire  de  lui  :  «  Stuck 
devient  vraiment  quelqu'un.  »  Car,  il  y 
a  belle  que  nous  l'avons  dit  pour  la 
première  fois.  Aujourd'hui  nous  lui  de- 
manderons d'être  plus  personnel  encore. 
S'il  l'est  déjà,  il  y  a  en  son  art  la  trace 
encore  visible  d'une  influence.  On  dirait 
d'une  personnalité  greffée  sur  une  per- 
sonnalité. Un  mariage  Bœcklin-Stuck. 
(Comparez  la  Guerre  de  l'un  et  l'Aven- 
turier de  l'autre).  Chez  Stuck,  toutefois, 
nous  rencontrons,  se  dessinant  de  jour 
en  jour  plus  visiblement,  un  autre  souci 
de  la  ligne  que  chez  Bœcklin.  Bœcklin 
conçoit  la  ligne  largement,  ses  horizon- 
tales qu'on  retrouve  partout  chez  lui  en 
témoignent.  En  toute  œuvre,  le  maître 
cherche  une  arête  pour  rayer  la  toile  et 
définir  des  plans  (lignes  d'horizon  sur  la 
mer,  le  petit  mur  sur  la  terrasse  du 
tableau  de  Bàle,  etc.).  Stuck  ne  s'as- 
treint pas  à  la  loi,  il  me  paraît  aban- 
donner, négliger  la  composition  du 
paysage  cadrant  ses  figures,  pour  se 
consacrer,  avec  une  attention  toute  spé- 
ciale, à  l'étude  même  de  la  ligne  de  ces 
figures.  Ses  ballerines,  dans  l'envol  de 
leurs  jupes,  d'un  dessin  si  harmonieux, 
sont  bien  pour  appuyer  mon  dire.  D'ici 
un  an,  le  pinceau  de  l'artiste  nous  four- 
nira peut-être  des  arguments  pour  élargir 
cette  thèse  concernant,  soupçonnant  une 
orientation  neuve  de  son  art. 

Déjà,  en  ses  envois  à  Sécession,  se 
précise  cette  tendance.  Le  sphinx.  Pro- 
filé crûment  sur  le  rouge  sanglant  d'un 
ciel  fou,  gît  le  corps  blanc,  exubérant 
du  sphinx,  écrasant  de  sa  masse  un  clair 
rocher.  Entre  ses  pattes  puissantes,  il 
presse  la  victime,  un   homme    brun,  nu. 
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contre  sa  po.tnne  gonflée.  En  baisers  Venus,  qu'habille  un  sombre  manteau  dance  au  bras;  une  tète  de  Marie-Ma- 
avdes,  le  sphmx  asp.rant  la  vie  de  sa  bleu  rehaussant  des  nt.s  clairement  deleiue  en  pleurs,  un  nouveau  Burg  am 
proie,  symbolise  la  sensualité  brutale,  bleuâtres,  ombrée  mollement,  plane  au-  Meer.  où  le  thème  si  souvent  traité  par 
Une  telle  conception  n'est  pas  d'une  très  dessus  des  nuajres  lumineux,  frappant  le  maître  se  rajeunit  encore 
grande  nouveauté  chez  Stuck  ;  cepen-  un  triangle.  La  figure  est  grave,  les  Fritz  von  Uhde  expose  deux  toiles 
dant,  jamais  il  ne  s'est  montré  si  con-  yeux  profonds,  la  bouche  songe,  l'ex-  Nous  avons  eu  la  troisième  -i  Paris 
vainquant  dans  l'exposition  des  forces  de  pression  du  visage  tient  tout  ensemble  Elle  a  rejoint  Munich  sitôt  la  fermeture 
la  nature.  Parmi  ces  forces  de  la  na-  du  sentiment  maternel  et  de  l'imprécise  des  Salons  Fritz  von  Uhde  après 
ture,  .1  classe  lui  aussi  les  Centaures,  rêverie  des  amours  naissantes.  Sur  son  Bœcklin,  mérite  d'être  placé.  C'est  son 
A  1  e.xemple  de  Bœcklm  -  (et  nul,  après  tnangle,  que  rythme-t-elle,  Vénus  Geni-  rang  d'honneur  II  est  le  père  de  Séces- 
le  maître,  n'a  aussi  heureusement  utihsé  trix?  La  vie,  l'éternelle  vie  qui  se  renou-  sion,  et  son  guide  encore  actuellement 
ces  figures  récentes  dans  l'art),  il  fait  velle  ;  l'amour,  l'éternel  amour  qui  revit  Par  ce  seul  titre  qu'il  a  conçu  une  asso- 
des  Centaures  les  fréquents  acteurs  des  de  ses  cendres;  la  cadence  régulière  des  dation  d'artistes  en  dehors  il  cra<rne  nos 
scènes  qu  il  traite.  Il  y  a  toutefois  une  passions  humaines  qui  élève  et  abat  les  sympathies  et  mieux  nos  '  admirations 
nuance  chez  les  deux  artistes.  Stuck  cœurs  tour  à  tour.  Des  fleurs  sont  dans  Son  tableau  de  'cette  année  nous 
conçoit  ses  monstres  plus  farouches  et  ses  cheveux  retombés  en  mèches  ondu-  montre  les  Valets  qui  jouent  aux  dés  la 
plus  brutaux,  il  leur  manque  le  bur-  lées  sur  les  épaules  grasses,  sur  ces  robe  du  Christ.  L'un  d'eux  s'appuye 
lesque  et  le  |Ovial  de  ceux  de  Bœcklin.  épaules  et  ces  seins  de  mère  généreuse  sur  une  lance  puissante  qui,  dressée  sur 
Chez  celui-ci,  le  triton  |oue  volontiers  et  robuste.  Si  nous  nous  en  tenons  au  le  sol,  partage  la  toile  dans  son  milieu 
avec  la  nymphe  (voir  Bàle);  chez  celui-là,  dessin,  nous  voyons  que  la  loi  des  mou-  A  gauche,  se  tient  le  cercle  des  joueurs 
le  centaure  est  furieux,  et  s'il  touche  à  vements  contrariés  n'est  pas  observée.  Dominant  ces  hommes  enfièvres  la  vi- 
la  femme,  ce  n'est  jamais  que  pour  La  belle  ligne  des  hanches  fortes  est  goureuse  figure  d'un  homme  cuirassé 
l'étreindre  d'une  brassée  rude,  déchirant  parallèle  au  double  tracé  des  bords  exté-  qui  s'incline.  A  droite,  près  d'un  qui 
les  fibres  délicates,  rompant  les  reins  et  rieurs  de  l'écharpe  qui,  des  épaules,  tient  haut  déplové  le  'manteau  rou-^e 
arrachant  les  chevelures.  Les  Rivaux  de  tombe  aux  genoux.  La  jupe  se  prolonge  comme  pour  exciter  encore  la  soif  "dJ 
Stuck,  comparés  avec  l'un  des  Combats  en  gaine,  à  plis  droits,  les  bras  ont  le  jeu,  une  femme,  fort  belle,  examinant 
de  centaures  de  Bœcklm,  avec  celui  par  même  mouvement  dans  le  même  sens.  en  gestes  bien  de  son  sexe  de  la  ca- 
exemple  qui  est  à  Glasspalatz,  à  Munich,  Le  panneau  où  l'Amour  appuie  son  ress^e  de  ses  doigts  fins,  l'é'toffe  sacrée 
apprennent  le  mieux  à  se  pénétrer  de  arc  à  la  margelle  d'un  puits  se  couronne  qui  flotte  mollement.  L'ensemble  com- 
ces  différences.  d'un  groupe  de  deux  jeunes  gens  assis  plètement  traité  en  valeurs  sombres  et 
Envahissant  la  toile,  un  terrain  nu.  Au  dans  les  fleurs  qu'ils  tressent  en  guir-  ne  recevant  que  du  clair  manteau  et  de 
troisième  plan,  renversée  sur  le  sol,  une  landes.  Je  l'aime  moins  que  la  troisième  la  brillante  armure  de  l'homme  penché 
femme-centaure  suit,  yeux  hagards,  les  toile  où  la  Famille  réunit  ses  membres,  la  lumière  indispensable.  La  seconde 
péripéties  d'un  combat  au  premier  plan,  La  Vénus  au  triangle  est  mère  main-  toile  de  Uhde  traite  la  chevauchée  des 
ou  deux  monstres  luttent  pour  elle.  L'un  tenant.  Vêtue  des  étoffes  à  larges  car-  Trois  Rois  mages  vers  Beethléem.  Sui- 
d'eux,  vaincu  déjà,  reçoit  le  terrible  coup  reaux,  elle  allaite.  Sa  nuque  forte  se  vant  l'étoile  qui  luit  dans  le  ciel,  ils 
de  pied  qui  va  l'achever.  Un  mouvement  dessine  en  clair  sur  l'écorce  des  arbres  vont  descendant  une  cofline.  Devant  eux 
extraordinaire  agite  le  tableau  où  l'épou-  fruitiers  que,  du  haut  de  son  échelle,  le  rayonnant  en  pleine  lumière,  c'est  le 
vante  et  la  brutalité  se  personnifient  dans  père  dépouille  de  fruits.  L'aîné  des  en-  lieu  Saint  de  la  naissance  de  l'Enfant, 
ces  deux  groupes  rageusement  composés,  fants,  petite  tête  qui  veut  comprendre.  Les  Muses  chantantes  de  Guillaume 
Autre  part,  Stuck  nous  montre  un  puis-  s'obstine  à  regarder  avec  attention  une  Volz  ont  conservé  les  fins  effets  que 
sant  homme-cheval  brisant  entre  ses  pomme  d'or  prise  aux  corbeilles  débor-  nous  sommes  accoutumés  de  rencontrer 
bras  noueux  un  frêle  corps  de  femme,  dantes.  Par  delà  les  arbres,  loin,  une  chez  cet  artiste  délicat.  Rouges,  vio- 
Conscient  de  sa  force  virile,  il  le  retient  ville  italienne,  ensoleillée  et  joyeuse,  est  lettes  ou  vertes,  elles  chantent  en  dan- 
sans  effort  et  lui  rit  grassement.  La  couchée  dans  la  vallée.  La  joie  d'ailleurs  sant  sur  une  prairie  sombre.  A  l'hori- 
critique  allemande,  à  propos  de  ce  est  l'àme  de  ce  tableau  :  elle  chante  au  zon,  il  y  a  une  clairière  lumineuse, 
tableau,  établissant  des  analogies  avec  cœur  de  la  mère,  de  l'enfant  nu,  du  pleine  de  soleil.  De  Max  Stevogt  une 
le  peintre  des  Villa  am  Meer,  a  laissé  père  qui  travaille,  des  jeunes  gens  qui  bonne  et  agréable  surprise.  D'abord,  un 
échapper,  peut-être  un  peu  oublieuse  :  s'aiment,  de  l'amour  qui  garde  ses  ailes  fort  bon  Portrait,  la  figure  d'un  mon- 
«  .....  Bœcklin  est  cependant  le  seul  et  déployées,  de  Vénus,  enfin,  qui  préside,  sieur  au  nez  rouge  avec  l'inscription  : 
unique  qui  domine  les  arts  du  xix'  siècle.  Nous  revoyons  avec  plaisir,  du  même  «  Celui  qui  est  représenté  là,  ne  le 
comme  Rembrandt  dans  le  .xvu'.  »  Admi-  Bœcklin,  VUlysse  et  Calypso,  qui  date  prendra  pas  mal  »  ;  un  autre  tableau, 
rons  Bœcklin,  mais  avec  un  peu  plus  de  déjà.  Nous  connaissons  cette  silhouette  Couples,  et,  pour  clore,  une  Danse  de 
sang-froid,  et  souvenons-nous  que  le  bleue,  regardant  mélancoliquement  la  Sa/ome.  Il  convient  d'y  apprécier  le  las- 
groupe  des  trois  mots  :  «  Puvis  de  Cha-  mer,  au  sommet  du  roc,  en  valeur  sur  cif  mouvement  de  la  Salomé,  et  les 
vannes  »,  n'est  pas  un  assemblage  de  le  ciel  radieux.  Jadis,  nous  avions  dit  mains  tremblantes  d'admiration  du  vieil- 
lettres  vain  et  quelconque.  D'ailleurs,  pourquoi  il  fallait  aimer  Calypso,  assise  lard  jaune,  au  second  plan.  Malgré 
pourquoi  des  classements?  L'un  vaut  tristement,  les  yeux  tournés  vers  celui  l'imprudence  d'un  groupement  voulu,  de 
l'autre  et  les  préséances  n'ont  rien  de  qui  doit  partir.  couleurs  criardes,  on  ne  peut  que  louer 
commun  avec  l'art.  Mais  voici  justement  Signalons  encore  la  Nuit,  femme  l'artiste  de  s'en  être  si  parfaitement  ac- 
la  Vénus  Genitrix.  chlamidée  de  rouge,  planant  sur  le  quitté.  Keller  (Albert)  manque  à  l'Ex- 
Iriptyque.    Dans    le    panneau    milieu,  paysage  nocturne  avec  une  corne  d'abon-  position.    Pourquoi   la  violente   sensalité 
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de  Stevogt  me  fait-elle  songer  à  cet 
excellent  peintre  mallieureusement  ab- 
sent ? 

Il  y  a  tout  un  chapitre  du  catalogue 
où  les  portraits  abondent.  Léon  Sam- 
berger,  de  qui  on  n'aurait  rien  pu  pré- 
voir d'éclatant,  il  y  a  encore  trois  ans, 
s'élève  brusquement,  à  grands  coups 
d'ailes,  et  devient,  lui  aussi,  quelqu'un. 
Lenbacli  et  son  influence  se  déchilVient 
encore  en  lui,  mais  c'est  déjà  le  com- 
mencement caractéristiqiiement  marqué 
d'un  affranchissement  aussi  définitif  que 
prochain.  La  manière  de  Samberger 
s'allirme  cette  fois  dans  les  Irais  por- 
Irails  que  voilà.  Celui  qu'il  nous  offre 
de  son  camarade  Stuck  n'est  pas  la  der- 
nière belle  toile  qu'il  signera.  Bruno 
Piglheim,  qui  mourut  l'an  passé,  expose 
son  ultime  et  posthume  portrait.  Malheu- 
reusement nous  n'y  retrouvons  pas  le 
charme  que  dégageait  l'image  très  douce 
de  sa  femme,  dans  le  portrait  qu'autre- 
fois il  en  fit,  négligemment  tournée, 
d'e.xpression  pensive.  Il  y  a  analogie 
entre  ce  souvenir  et  l'envoi  de  F.  M. 
Bredt  désigné  au  catalogue  Chanson 
sans  écho,  d'une  couleur  rare.  C'est  une 
dame  de  velours  vert,  aux  bras  blancs, 
à  la  chevelure  répandue.  A  voir  aussi 
le  pastel  de  J.  B.  Scherer,  Portrait  de 
deux  jeunes  dames,  celui  d'une  Dame 
en  noir  sur  fond  gris  clair  où  je  lis 
dans  l'angle  du  cadre  le  nom  d'Olga  de 
Boznauska;  les  tableaux  d'Ernestine 
Schuize  (noir  et  rouge);  de  Hanz  'Wie- 
land  (violet  et  gris  clair);  de  Max  von 
Sendewiz,  portrait  de  dame  austère  d'un 
puissant  effet.  Voir  à  part,  une  petite 
étude.  Portrait,  signée  Ch.  Gussow, 
jeune  fille  parée  de  rose  et  de  violet 
près  d'une  chaise  bleue,  sur  fond  vert, 
d'une  impression  pénétrante. 

Enfin,  un  paysage  du  même  Gussow, 
Crépuscule.  Un  couple  d'amoureux  à  la 
lisière  d'une  forêt  qui  s'allonge  dans 
l'ombre  du  soir;  la  plaine  tout  autour. 
Gussow  est  ce  peintre  berlinois  qui  dé- 
serta les  bords  de  la  Sprée  pour  venir 
travailler  à  Munich.  L'antipathie  entre 
Prussiens  et  Bavarois  y  trouva  son 
compte.  Les  Munichois  se  montrent  fiers 
de  cette  recrue  artistique  et  ne  se  font 
pas  faute  de  le  crier  sur  les  toits.  Dans 
la  presse,  on  peut  relever  des  petits 
traits  bien  lancés  :  «  Ce  maître,  gêné 
par  la  société  berlinoise  dans  son  déve- 
loppement artistique...,  ce  professeur  des 
plus  adulés,  ce  portraitiste  des  plus  esti- 
més vint  à  Munich  voulant  pousser  plus 
loin  ses  études  d'art...  On  voit,  par 
l'exemple    de    Gussow,  ce    que    peut  de- 


venir un  peintre  berlinois  comme  Gus- 
sow. »  C'est  bien  drôle,  n'est-ce  pas, 
et  vous  voyez  que  là-bas,  comme  chez 
nous,  il  y  a  des  petites  haines,  des 
petites  coteries  et  des  chapelles.  Tout 
esprit  de  parti  mis  à  part,  Gussow  reste 
un  peintre  de  talent,  fort  expert  au  por- 
trait. 

,  ,1  „,,,,,...  ,  M  .\  R  C     C  K  G  !  s  H.  I.  E  s  . 


NOTRE   VOULOIR 


M.  Emile  Faguci,  dans  une  spirituelle  critique 
du  Journal  des  Débats,  signalait  le  mouvement 
ires  marqué  des  races  jaune  et  noire,  incultes  et 
rudimentaires  sur  l'Europe  civilisée.  Il  établissait 
que  par  la  création  continue  d'armes,  par  l'expé- 
dition permanente  de  troupes  dans  les  pays  neufs, 
nous  fournissions  à  ces  races  quoique  simples, 
susceptibles  de  perfectionnements  très  étendus, 
des  moyens  fort  prompts  de  consommer  dans  un 
court  délai  la  ruine  de  nos  institutions,  le  démem- 
brement de  nos  Etats  européens  par  Tenvaliisse- 
meni  de  leur  multitude,  retournant  contre  nous- 
mêmes  les  engins  dont  ils  apprirent  de  nous  la 
valeur  et  la  puissance.  A  ses  yeux,  ce  mouvement 
en  avant  d'éléments  vierges  s'accuse  de  jour  en 
jour  avec  une  netteié  très  caractérisée.  Le  temps 
n'est  pas  loin,  déclare-[-il,où  sous  la  poussée  des 
hordes  asiatiques  la  muraille  de  Chine  s'écrou- 
lera, livrant  passage  au  formidable  flot  des  fils  du 
Soleil  lequel,  dévalant  à  travers  les  Russies,  fran- 
chissant l'Allemagne  et  nos  provinces,  apportera 
jusque  sur^  nos  boulevards  parisiens  une  âme 
nouvelle,  un  esprit  que  nous  ignorons,  une  orga- 
nisation politique  étrangère  et  contradictoire  aux 
nôtres. 

En  manière  de  conclusion,  l'éminent  cri/i^HC 
des  Débats,  envisageait  un  retour  à  un  moyen- 
âge  momentané,  confus,  chaotique,  où,  dans  de 
nouveaux  cloîtres,  de  modernes  moines,  fervents 
conservateurs  des  traditions  blanches,  imprime- 
raient ces  anciens  qu'on  appelle  Hugo,  Shakes- 
peare, Gœthe,  Dante,  et  sauveraient  du  carnage 
de  révolution  les  monuments  littéraires  de  l'âge 
actuel.  Deux  âges  donc  bien  différents  en  pré- 
sence. Et  d'abord,  l'époque  d'aujourd'hui,  en 
pleine  cffioraison,  en  pleine  vigueur,  en  pleine 
culture,  et  puis  l'époque  qui  verra  dans  un  siècle 
peut-être  son  aurore,  quî  sera  celle  du  boulever- 
sement de  tout  ce  qui  est  nous-mêmes,  de  tout  ce 
que  nous  aimons,  par  une  humanité  venue  de  loin 
dont  nous  submergeront  les  mœurs,  l'esthétique 
e.  la  politique. 

Fusion  aussi  intéressante^plus  captivante  encore 
que  dût  rêtre  celle  de  l'empire  romain  avec  les 
barbares  qui  transformèrent  Rome. 

Mathématiquement  pressentie,  dirais-je.  la  thèse 
de  M.  Faguet  ne  comporte  aucune  contradition. 
C'est  lentement  que  la  marche  en  avant  s'effectue 
de  ces  maîtres  futurs,  et  l'on  ne  pourrait  guère 
discuter  que  sur  la  hâte  qu'ils  mettront  à  con- 
fondre leur  sang  avec  le  nôtre. 

Deux   façons  d'envisager   W 


1»  Do 


[-on  résister  à  cette  man 
idiguer  son    Ilot,  détour 


;  d'idc 


2"  Doit-on  laitendre  de  pied  ferme,  esquiver 
son  choc,  c'est  vrai,  amortir  la  violence  de  son 
attaque,  mais  en  tirer  tout  ce  qu'elle  peut  avoir 
de  salutaire  et  de  régénérateur  pour  nous? 

En  politique,  en  art,  comme  dans  nos  mœurs, 
nous  obéissons  à  une  série  de  principes  dont  se 
constitue  la  méthode,  la  loi  d'action  de  la  vie  et 
de  l'exercice  intellectuel  de  l'Europe.  Nous  admet- 
tons tout  ensemble. le  suffrage  universel,  la  repré- 
sentation de  tous  par  un  seul,  qu'il  soit  roi,  empe- 
reur, député  ou  mjîre  de  village,  nous  avons  un 
code,  une  convention  monétaire,  des  douanes,  une 
police.  Nous  cla.ssons  nos  artistes  en  symbolistes, 
en  impressionnistes, en  plastiques,  en  pastellistes; 
nous  connaissons  et  comparons  leurs  modes 
d'oeuvrer;  nous  avons  une  esthétique  qui  va  de 
Wagner  à  Ibsen,  de  Rodin  à  Puvis,  de  de  Here- 
dia  ù  Tolstoï, en  un  amalgame  de  forme  de  beau- 
tés diverses,  où  des  noms  illustrent  des  méthodes; 
nous  avons  éditié  le  temple  où  honorer  les  maîtres- 
de  l'art  tel  que  noire  génération  le  conçoit  ;  enfin, 
notre  société  blanche  est  docile  à  des  lois  morales 
qui  font  son  équilibre:  principes  du  mariage,  de 
la  politesse,  des  classes,  des  héritages,  etc. 

Et  nous  vivons  ainsi  dans  nos  habitudes,  parmi 
nos  conventions,  et  les  relations  entre  peuples 
occidentaux  s'accommodent  de  la  ligne  de  con- 
duite, tracée  par  tous  et  par  chacun,  d'un  tacite 
accord,  pour  éviter  réciproquement  les  heurts  et 
les  malentendus. 

Pour  la  politique  et  les  mœurs,  cette  mise  en 
scène  préalable  se  peut  encore  admettre.  Au 
besoin,  on  peut  discuter  sur  l'utilité  d'une  trans- 
formation. Le  bourgeois,  content  du  milieu  où  il 
patauge,  réfractaire  aux  idées  nouvelles,  votera 
toujours  des  deux  mains  et  fianciera  sa  fille  long- 
temps encore  avec  des  simagrées  et  des  cérémo- 
nies. Seul,  le  poète  peut  rêver  un  monde  moins 
conventionnel,  mais,  devant  l'obstacle  énorme  de 
la  routine  de  la  foule,  a-t-il  le  droit  de  reculer, 
de  désespérer  de  son  idéal  premier  et  d'employer 
son  temps  à  des  œuvres  où  il  recueillera  des  joies 
plus  immédiates?  Cependant,  qu'il  est  beau  de 
lutter.  Vrai  poète  est  celui  qui  lutte! 

L'artiste,  qui  est  poète,  ne  peut  s'accommoder 
d'une  routine  et  d'une  série  de  formules.  Il  con- 
çoit que  son  art  est  variable  et  que  l'Esprit  d'un 
temps  —  en  beauté  —  n'est  point  celui  du  temps 
qui  le  précéda.  L'artiste,  dis-je,  a  le  devoir  d'es- 
pérer les  événements  qui  lui  procureront  l'occa- 
sion de  voir,  d'entendre  ou  de  méditer  des  actions 
nouvelles  d'où  il  pourra  dégager  une  parcelle  de 
vérité  nouvelle.  Son  talent,  est  de  savoir  de  la 
meilleure  façon  pour  n'en  rien  perdre  aborder 
son  sujet  d'étude  et  en  envisager  les  consécuiiK 
aspects. 

S'enfermer  dans  sa  tour  d'ivoire,  encore  qu'elle 
soit  belle,  est  donc  peu  digne  d'un  artiste.  La 
méditation  repliée  sur  elle-même,  l'acceptation 
d'un  idéal  sans  l'ambition  de  l'étendre  toujours 
au-delà,  sont  de  maladroits  renoncements. 

Il  faut  agir.  II  ne  faut  pas  croire  que  parce  que 
nous  avons  des  Académies,  des  Sorbonnes  et  des 
Écoles  du  gouvernement,  des  arsenaux  et  des 
sergents  de  ville,  des  conseillers  municipaux  ci 
des  pompiers,  nous  sommes  les  maîtres  du 
monde. 

Il   est  bon.   il  est  profitable  d'oublier  un    peu 

civilisés.  Et  comme  la  Terre  est  grande,  et  comme 
il  y  a  des  mondes  inexplorés,  il  est  louable,  l'ar- 
tisic  qui  réclame  rindépcndiince  et  qui  a  le  beau 
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courage  de  s'en  aller,   là-bas,   quelque  part,  voir  lart  persan,  de  l'art  arabe,  ne  sortira  pas,  après  Marguerite  poussa  un  cri  d'horreur.    Le  délire 

des  ciels  autres  que  chez  nous,  des  indigènes  qui  combinaison  tumultueuse  avec  notre  art,  un  an  du  marin  était  tombé.  11  se  rejeta  en  arrière  avec 

ont  la  peau  noire  et  des  plantes  aux  exubérantes  plus  riche,  plus  coloré,  plus  imagé  où,  peut-être,  un  cri  de  douleur  : 

proportions.  Gauguin  est  allé  i  Taiti.  le  symbole,  la  cadence  des  vers,  l'harmonie  de  la  —  Je  suis  maudit,  je  vous  adore  et  je  vous  ai 

Je  m'adresse  aux  jeunes  et  ce  n'est  que  d'eux  palette,  celle  de  lorchestre,  la  vérité  de  la  sta-  tuée  ! 
que  je  voudrais  être  lu.  Les  anciens,  je  les  admire  tuaire  s'uniront  pour  faire  accomplir  un  pas  de  Marguerite  tomba  assise  sur  une  chaise,  près 
selon  leurs  œuvres.  D'aucuns  parmi  eux  sont  mes  plus  à  l'Humanité  transformée,  dans  sa  pensée,  du  lit.  L'horreur,  l'épouvante,  la  stupéfaction  et 
maîtres  vénérés:  Mais,  je  n'ose  adresser  à  leurs  vers  la  Beauté  pure  que  nous  rêvons??  une  profonde  pitié  se  partageaient  son  cœur, 
volontés  ce  souhait  d'énergie  que  je  réclame  de  Constatons  en  passant  que  pour  la  politique  et  —  Je  n'ai  plus  qu'un  moment  à  vivre  :  ayez 
muscles  plus  adolescents.  Les  anciens  som  deve-  les  mœurs,  semblable  évolution  est  possible,  pitié  de  moi,  dites!  Dites  que  vous  me  par- 
nus  des  maîtres  selon  des  principes  qui,  dans  un  mais  revenons  vite  au  sujet  qui  plus  particuliè-  donnez'. 

temps,  furent  bien  à  eux.  Ils  en  ont  vécu  une  vie  rement  nous   concerne:  la  rénovation  de  l'art,  Marguerite,  tremblante,  se  leva;  puis,  se  pen- 

d'ari  et  en  ont  recueilli  des  joies  ;  il  serait  cruel  par  l'apport  d'éléments  vierges.  J'y  crois  absolu-  chant  vers  lui,  paisible  comme  l'ange  de  la  misé- 

et  inutile  de  leur  proposer  un  nouveau  champ  ment.  D'où  qu'ils  viennent,  ces  germes  sauveurs,  ricorde: 

d'activité.  Estimant  qu'il  est  trop  tard  pour  chan-  du  Nord  ou  du  Midi,  ils  seront  les  bienvenus.  —  Je  vous  pardonne,  Hoèl!  Dieu  vous  donne 

ger  leur  horizon,  ils  veulent  mourir  heureux  et  Puisque  aujourd'hui  M.  Faguet  nous  les  signale  au  ciel  les  joies  qu'il  vous  a  refusées  sur  la  terre  ! 

justement  glorifiés  dans  celui  qu'ils  se  sont  choi-  accourir  d'Orient,  tournons  vers  eux  nos  regards  Marcel   entrait  avec  Marjory.  D'un  geste  vio- 

sis  et  qu'ils  ont  embelli  du  travail  de  toute  une  aiteniils,     bienveillants,     appellatifs.    Et    vous,  lent  il  saisit  le  bras  de  Marguerite,  la  jeta  presque 

existence.  Ils  ont  raison.   Mais  les  jeunes-  Vous  jeunes,  si  le  génie  se  refuse  à  vous  qui  l'attendez  au  milieu  de  la  chambre: 

autres  qui  n'avez  pas  encore  une  voie  bien  définie,  dans  l'ombre  de  la  coupole  de  l'Institut,  allez  le  —  Etes-vous  follePque  faites-vous  ici? 

qui  vous  contentez  aujourd'hui  de  puiser  dans  les  poursuivre  dans  les  forêts  vierges,  dans  les  vil-  —  Ce  que  je  fais  chez  tous  :  j'apporte  la  conso- 

mailres  les   éléments   de  votre  vitalité  de  plus  lages  indiens,  aux  pagodes,   très  loin,  à  l'autre  lation  à  ceux  qui  meurent, 

tard.  Vous  autres  poètes  qui  dans  les  allées  du  bout  du  monde.  -  Merci  !  dit  Hoël  à  voix  basse. 

Lu.xembourg,  autour  de  la  fontaine  de  Médicis,  Pascal    bORTHUNV.  pu,s,  regardant  le  docteur  : 

comme  Coppée  et  mieux  que  Coppée,  cherchez  — .HS«— Vous  l'aimez!...   elle  vous  aime  !...  ou  elle 

la  rime  et   mieux  que  la  rime,  VOUS,  peintres,  rRAVTIRP<;  vous  a.mera  !...- Que  D,eu  vous  donne  en  bon- 

qu'affole  l'Ecole  des  Beaux-.^rts  par  sa  doctrine  NOS     GRAV  U  R  E  S  heur  la  part  de   douleurs  que  j'ai  eue   ici-bas! 

r           1     ......o  ....cc!    c^„lnr„i,rc  vnnç    mnsî-  Adieu,  madame!   maintenant,  j'ai  expié!...   En- 
professorale,  vous  aussi,  sculpteurs,  vous,  musi-  .,„..,..           ^.        j  ...               . 
ciens  qui  n'espérez  rien  du  Conservatoire,  par-  Allonge.   Le  Son-  dans  les  bon.  -  C  est  dans  voyez-mo,  le  prêtre  et  priez  pour  moi  ! 
tez  e    revenez  avec  des  partitions,  des  marbres,  la  forêt  de  Fontainebleau  que  1  art,ste,apres  mille  Le  lendemain.les  clochessonnaiem  pour  Hoël; 
j    '     -1       .  j„,  ,„„n„cTi..    Fiités  là-bas  mieux  autres,  a  choisi  son  sue,  et  le  souvenir  de  ses  de-  u  avait  quitte  l'exil  pour  aller  à  la  patrie.  Marjory 

qt. L:ira-Ro:::::p::::z -Z L-ir::-  ~:t:f::^z::::::j^z'iz^T'-  -^-'^ -'"^ '•-- -^"^• 

le    Désert  de   Pierre  Loti,   et  donnez-nous  les  "°"-  '"'"'  °"                  """'          *-''"''"•  En  sortant  de  la  cabane  du  pêcheur,    Margue- 

principes  d'un  art  nouveau.  Mieux  que  cela;  car  L*i.ORTE-BL»..zy.  Le  Menuet.  -  Ni  -Watleau,  rite,  ivre  démotions  trop  fortes,  le  front  dans  ses 

parler  ainsi  serait  exprimer  que  le  salut  ne  peut  ni  Lancret    n'ont   épuisé  le   charme  des  scènes  mains,   cherchait  â   concentrer  ses  idées,  à  leur 

venir  aue  de  l'Orient  d'intérieur  qui  plaisaient  à  nos  pères  du  dernier  donner  une  forme  tangible.  Non  !  tout  fuyait  — 

"°"^           ,?^      .         ^      \      j       1,        ,       „  siècle.  Le  Af«me(  en  est  un  ressouvenir  aimable  un  tourbillon  s'éparpillant  dans  le  vague  —  une 

Il  nv  a  d'abord  pas  à  parler  de  salut:  notre  art  ,.,,■■  ,                         ,, 

tinyau    u        f        >                                       .  et  plein  de  séduction.  horreur,  un  abime  de  compassions  et  de  révolte, 

n'est  pas  en  danger.  Je  constate  seulement  qu  il  r.  ■',,■,„■              . 

est   susceptible   d'extension.   De    même  que  du  Cogghe.  Le  Bain   de  pieds  inattendu.-   La  "  Pourquoi,  mon   Dieu?   Pourquoi   tant  de 

■  Nord  nous  sont  descendus  ce  qu'on  est  d'accord,  peinture  de  genre, inépuisable  et  toujours  goûtée,  douleurs!  Pourquoi  toutes  ces  obscurilcs!  Pour- 

en  bonne  société  d'appeler  les  brumes,  de  même  a  bien  servi  M.  Cogghe.  On  a  pu  s'en  convaincre  quoi   de   s,     terribles  luttes    pour    arriver  à  ce 

que  des  Iles-Britanniques  nous  est  parvenu  l'art  ^u  nombre  des  curieui  qui  stationnaient  naguère  gouffre  implacable,  aveugle,  inévitable  :  la  mort  ! 

de  Burne  Jones,  de  Rosati  et  de  Constable,  de  d'^"^"'  '^   'O'^'-    ^"  '""=""  '^'  '''^""■'  '^'^'■'  "  ^'  '°"'"  "^  """'"  ''=  '"  "'=•  "=  ^"""^'' 

^,          1         -      ,     -r„i„.„-i  aimeront  à  la  revoir.  ces  jeunesses,   ces   orgueils,  ces   luttes  gigantes- 

mcme  que  des  pays  Slaves  la  voix  de  Tolstoï,  '  '               f                              f      ,    .  , 

^.^                   ,      ■,    .           ■          ,.                j  „                              .      .          -].           c-    V  ques  dans  des  corps  d  atomes,  pour  tomber  brisé 

celle  de  Tourguenefl  vibrèrent  jusqu  a  nous,  de  Leboy-Saint-Aubert.    Apres    midi.   —   Scène  1        a^       ■       ■,    , 

même  des  Indes  et  des  Océanies,  du  Diable  Vau-  reposée   faite  de  grâce   aimable  dans   les   types  d  un  eftort  inuti  e  .                                         .  i    -■  i 
vert  et  d'autre  part,  peuvent   nous   joindre   des  adoptés,  de  simplicité  dans  le  sujet  et  surtout  de  '■.„.■''.        .,            .       .',      '', 
exuressions  d'art  inconnues.  Curieuse  et  tentante  talent  consciencieux  qui  se  surveille  et  atteint  au  bleu  avait  a  1  horizon  des  pâleurs  adorables;  les 
r                                                     , ,          j.       L  cnrr,Nc  fleurs  bercées  par  lèvent  éparpillaient  leurs  par- 
expédition,  n'est-ce  pas,  que  ce  départ  d  un  ba-  succcs.  r              ,        ,    T   .                  ,  , 
r             '               ,          ,       ,      J,.      ,,          1-  n.  J.  fums;  un  rouge-gorge  dans  le  buisson,  perché  au 

taiUon  d'esthètes  à  la  recherche  d'intcUectualites =;,oc^i=r- c<=. milieu   des  é -lamines  rosées    le   cou    tendu    la 

inexplorées!  Et  quel  retour!  C'est  le  Madagascar  =«30^-^c<=-  mi  leu     es     g  an  m  s  r  se    ,    e 

r                    ^  ï         *             1         1  gorge  gonnee,  chantait  de  toutes  ses  iorces,  eni- 

"L';p::rde   Sèves  toutes  neuves,  de  germes  MafCel      AïlCireS  vré  de  la  joie  de  vivre, 

vigoureux  tombant  dans  nos  cerveaux  d'Euro-  {Smtel 

péens,  et  bientôt  des  œuvres  neuves   et   vigou-  —  Pauvre  Hoël!  toujours  ses  hallucinal 

reuses  aussi  !  !  Comment  prévenir  Marcel  ? 

Des  deux  alternatives,  une  seule  subsiste,   à  —  Hoël  a  demandé  à  mourir,  dit  Marjor; 

mon  point  de  vue.  gissant  à  côté  du  lit.—  Hoèl  ne  veut  pas  viv 

Outre  que  ce  serait  lutter  en  vain,  s'opposer  à  a  donné  son  cœur  à  qui  ne  lui  donnera  ri 

tout  contact  avec  ceux  qui  viendront  serait  poser  échange.  .^  j^  ^^j^  . 

en  thèse  que  nous  ne  devons  vivre  que  pour  nous-  —  Comment,  Marjory!  tu  as  laissé  mon  ma-  _  Qu'avez-vous  ? 

mêmes,  et  que  la   fusion  de  notre   Esprit  avec  lade  !  -Je  crois  que  je  perds  la  raison,  murmura-t- 
celui  des    Barbares    (style   romain)    ne   saurait  -  Marjory  va   mourir  avec  Hoèl  :  elle  suivra  ^^^  ^^    compressant  son  front  avec  ses  mains, 
aboutir  à  rien  qui  vaille.  C'est  la  thèse  des  timo-  Hoël  où  il  ira!  j^^.^    courez,  courez  vite;  cette  âme  est  en  souf- 
rés    Mieux  que   cela,   disais-je   tout  à   l'heure.  —Cours    chercher     M.    Andrês  !     Peut-être  f^^^c,;  :  elle  a  besoin  de  vous  pour  mourir  ! 
Allons  au  devant  de  la  horde  qui  s'avance,  con-  peut-on  le  sauver  encore?...  Le  bon  prêtre  s'en  alla, 
naissons-là  dans  sa  politique  là  vous,  diplomates],  Marguerite   prit  la  main  d'Hoël  —  cette  main  j^^    Kermohk. 
dans  ses  mœurs  et  coutumes  (à  vous,  moralistesl,  sèche,  brûlante,  tremblante  de  fièvre.    A  ce  con-  M  tuim.i 
dans  son  art  (à  nous,  artistes).  Préparons  le  choc,  tact,  Hoël  se  souleva  brusquement  :  de  ses  deux  ~ 

amortissons   la  secousse  en    nous   pénétrant  des  bras,   forts  comme    un   étau    d'acier,  il  enlaça  la  t,- i„r„»,,r-j,ra,„  .■  l.ÉON  caSTAGnet. 

secrets  desseins  de  l'ennemi.  Et  encore   est-ce  tarlle  de  Marguerite,  la  courba  vers  lui,  appuyant  t-.,,..  _  e.  Moi.s»u  «t  C".  imprimtur.. 

l'ennemi?  Qui  nous  dira  si  de  l'art  japonais,  de  longuement  ses  lèvres  sur  les  siennes!  4i,  rue  de  u  VieioiK,4i 


-Seigneur!: 

;st-ce  bénédici 

[ion  ou  malédiction 

la  vie  que  tu  no, 

is  donnes? 

Marguerite  ar 

riva  chez  le  vi 

eux  curé,  haletante, 

affolée. 

—  Courez,  m 

on  père!  Hoé 

1  se  meurt  :  il  vous 

appelle  ! 

Le  vieillard,  s 

aisi  de  la  voir 

■  si  bouleversée,  lui 
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TROISIEME  ANNEE 


■30  Septembre   1895 


DIRECTION  ET  ADilllMSTRATIOlV 

/,  boulevard  , les  Italiens.  Paris. 


Toute  demande   d'ab 


accompagnée 


d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LART  DANS   L'HISTOIRE 


Une  chose  qui  a  lieu  de  surprendre, 
c'est  le  silence  des  historiens  à  l'endroit 
de  l'art.  Les  batailles,  la  vie  des  princes 
et  des  rois,  les  traités  ont  trouvé  grâce 
devant  les  écrivains  qui  ont  tenté  de 
dire  le  passé  de  l'humanité,  mais  l'art 
leur  a  semblé  une  sorte  de  domaine 
interdit  à  leurs  investigations,  peut-être 
même  inutile  à  explorer,  les  découvertes 
qu'ils  y  pourraient  faire  n'étant  pas  de 
nature  à  fortifier  les  thèses  qu'ils  souhai- 
taient d'e.xposer.  C'était  une  erreur.  Ou 
l'art  ne  tient  qu'une  place  diminuée 
dans  la  vie  des  peuples,  et  dans  ce  cas 
il  reste  pour  le  narrateur  ce  qu'on  appelle 
une  quantité  négligeable;  ou  l'art  au 
contraire  a  été  la  plus  belle,  la  plus 
puissante  manifestation  d'un  siècle  et 
d'une  nation,  et,  si  l'on  a  souci  de  la 
vérité,  on  ne  peut  passer  sous  silence  les 
artistes  et  leurs  ouvrages. 

Trop  longtemps  on  a  considéré  l'écri- 
vain d'art  comme  un  dilettante,  occupé 
de  travaux  légers  et  futiles.  Trop  long- 
temps l'histoire  générale  s'est  estimée 
satisfaite  après  avoir  consigné  les  événe- 
ments politiques.  Telle  n'est  plus  la 
sécurité  na'ive  des  hommes  de  savoir  et 
de  goût  qui  se  proclament  historiens. 
■Voltaire,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV, 
consacre  une  page  à  peine  à  parler  de 
l'art  au  temps  du  Roi-SoIeil  dont  il 
avait  été  le  contemporain,  et,  par  cons- 
cience, il  ajoute  à  cette  page  de  brèves 
notices  biographiques  sur  Le  Sueur  ou 
Philippe  de  Champaigne,  sur  Mansart 
ou  Levau,  sans  lien,  sans  critique,  sortes 
d'esquisses  d'articles  dénudés,  tout  au 
plus  dignes  d'une  encyclopédie  de  poche. 
Quant  au  mouvement  superbe  imprimé 
par  Colbert  et  Le  Brun  à  la  peinture,  à 
l'architecture,  à  la  sculpture,  à  l'orfè- 
vrerie, à  la  mosai'que.  Voltaire  ne  s'en 
est  pas  douté.  Il  a  ignoré   les   Gobelins, 


cette  ruche  féconde;  il  n'a  pas  soupçonné 
le  «  style  Louis  XIV  ». 

Un  professeur  d'histoire  d'un  établis- 
sement libre  de  province,  M.  l'abbé  lauch, 
qui  enseigne  au  Petit-Séminaire  de  Sainte- 
Croix,  à  Orléans,  prononçait  il  y  a  quel- 
ques semaines  un  remarquable  discours 
sur  ^Histoire  de  l'Art  dans  renseigne- 
ment de  l'Histoire.  Je  ne  sache  pas 
qu'on  ait  rien  dit  depuis  longtemps  de 
plus  sensé,  de  plus  simple  et  de  plus 
élevé  sur  la  question.  Ce  discours,  édité 
par  Herluison,  l'homme  de  tact  et  de 
patriotisme,  empressé  à  recueillir  tout 
ce  qui  honore  la  province  orléanaise, 
devrait  être  dans  les  mains  de  quiconque 
a  charge  d'intelligences. 

«  L'enseignement  de  l'art,  dit  très  juste- 
ment M.  lauch  par  une  sorte  de  précau- 
tion oratoire,  ne  doit  ni  absorber,  ni 
remplacer  l'étude  de  l'Histoire  générale. 
Il  comporte,  dans  les  classes  élémen- 
taires, de  simples  explications,  avec 
images  à  l'appui,  sur  les  monuments  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité.  Plus  tard, 
le  professeur  s'arrêtera  volontiers  sur 
l'architecture  du  Moyen-Age,  sur  les 
grands  noms  de  la  Renaissance  et  des 
temps  modernes.  Pendant  l'année  de 
philosophie,  il  reprendra  toutes  ces  no- 
tions pour  les  compléter  et  les  exposer 
en  une  rapide  synthèse.  Inutile  d'ajouter 
que  nous  trouverons,  présidant  à  ces 
leçons,  le  même  choix  et  la  même  réserve 
qui  s'imposent  aux  professeurs  d'Huma- 
nités dans  la  critique  et  l'histoire  litté- 
raires.  » 

Dès  le  premier  mot,  on  le  voit,  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'un  esprit 
pratique  qui  ne  se  borne  pas  à  poser  le 
principe  et  qui,  au  contraire,  se  préoc- 
cupe de  son  application.  Mais  l'ensei- 
gnement de  l'art  est-il  donc  nécessaire? 
Les  générations  actuelles  se  sont-elles 
désintéressées  du  beau  dans  la  mesure 
où  le  cri  d'alarme  de  M.  lauch  permet- 
trait de  le  craindre?  Je  cède  de  nouveau 
la  parole  à  l'orateur  : 


«  Qui  donc  à  l'heure  présente  prend 
intérêt  aux  manifestations  artistiques? 
Qui  se  trouve  disposé  par  ses  études  à 
porter  de  ce  côté  son  attention?  Parmi 
nos  jeunes  gens,  au  sortir  de  nos  mai- 
sons, bien  peu  savent  distinguer  une 
église  romane  d'une  église  gothique,  ou 
Rubens  de  Rembrandt,  et  n'ont  pas 
oublié  jusqu'aux  noms  de  Phidias  et  de 
Praxitèle.  Nous  sommes  loin,  messieurs, 
de  la  noble  ardeur  des  Grecs  chez  qui 
le  culte  du  Beau  était  une  seconde  reli- 
gion, ou  des  Italiens  de  la  Renaissance 
se  précipitant  en  foule,  cardinaux  et 
peuple,  vers  la  vigne  de  Sainte-Marie- 
Majeure  où  l'on  venait  de  découvrir  le 
groupe  du  Laocoon.  » 

Certes,  M.  lauch  a  raison.  L'enthou- 
siasme pour  l'art  n'est  plus  la  vertu  du 
nombre  :  il  est  resté  le  privilège  d'un 
groupe  d'initiés.  Et  encore  combien  cet 
enthousiasme  est  étroit  et  morcelé  ! 
Nous  avons  canalisé  nos  études,  nos 
préférences,  notre  culte.  L'éclectisme 
est  une  sorte  d'hérésie.  Tel  d'entre  nous 
n'admet  que  la  peinture,  tel  autre  avoue 
sa  passion  pour  la  céramique,  et  dé- 
daigne ce  Rubens  ou  ce  Rembrandt  que 
M.  lauch  a  l'ambition  de  faire  com- 
prendre, de  faire  aimer  peut-être  à  égal 
titre,  et  il  faut  le  louer  de  son  effort. 
Nous  tendons  insensiblement  à  l'étroi- 
tesse,  à  la  partialité.  Nous  n'avons  plus 
d'amour  pour  le  génie  quelle  que  soit 
la  forme  qu'il  ait  choisie,  sous  quelque 
aspect  qu'il  se  présente.  J'admets  que 
l'artiste  ne  soit  pas  universel.  Tenu  de 
produire,  l'artiste  a  cherché  sa  voie  et 
l'a  suivie.  Mais  celui  qui  n'a  point  à  se 
manifester  comme  peintre  ou  comme 
architecte  est-il  sensé  s'il  ferme  son  esprit 
à  l'étude  désintéressée  de  l'architecture, 
de  la  peinture,  de  la  sculpture  ou  de  la 
musique;  Assurément  non. 

L'auxiliaire  indispensable  de  l'éduca- 
teur dans  cette  branche  d'enseignement, 
c'est  la  réunion  de  quelques  œuvres 
dont    le   choix  aura  été  logique,   et   que 
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l'on   voudra    placer   à    demeure  sous  les 
yeux  des  élèves.  Disons   le    mot,  il   fau- 
dra   constituer   un    musée    dans    chaque 
maison  d'éducation.    Ce    sera  là  un  pro- 
grès.   M.    lauch,    qui     a     naturellement 
entrevu    cette    nécessité,  s'empresse     de 
rassurer    les   proviseurs    de    l'avenir    en 
leur   faisant    savoir   qu'il   ne   s'agit  dans 
sa    pensée    que   de  «   Louvres  réduits.  » 
Si  réduits    qu'on   les    fasse,   les  Louvres 
scolaires    seront    entrés   dans  les  mœurs 
avant  trente  ans.    Déjà    des    collèges  en 
renom,    Juilly,     Sorèze,    renferment  des 
œuvres    de    maîtres.    Je    l'accorde,    les 
pages  peintes  ou  sculptées  dont  je  parle 
ici  ont  trait  aux  illustrations,    aux    per- 
sonnages   éminents   qui   se   sont    formés 
sur   les    bancs    de    ces    maisons   histori- 
ques.   Mais  n'est-ce    pas    déjà  un  ache- 
minement   heureux  vers    les    fondations 
jugées  nécessaires  par  M.  lauch?  A  deux 
pas     de     Londres,    à    Dulwich-College, 
existe    un  vaste    et  riche    musée,  ouvert 
depuis  cent  ans,  et  dont  certaines  toiles 
seraient  enviées  par  les  plus  belles  gale- 
ries   d'Europe.    Evidemment,     le   musée 
scolaire  de  Dulwich-College   restera  une 
e.xception  brillante.  iVIais,  sans  atteindre 
à  la  richesse    de    la    collection    anglaise 
dont   il    est    question  ici,  —   et  qui  par 
parenthèse   a    été  fondée   par    un  Fran- 
çais —  nous  devons  souhaiter  que    cha- 
que   lycée    de    France,    chaque    maison 
d'enseignement  soient  un  jour  dotés  d'un 
ensemble     d'oeuvres     d'art.    Je   ne    crois 
pas   que    nous    attendions    longtemps   la 
réalisation  de  ce  vœu.  En  effet,  pendant 
que   M.    lauch,    prononçait  sa   harangue 
convaincue,    pleine    de    bon  sens    et    de 
patriotisme,  à  quelques  lieues  d'Orléans, 
M.   Poincaré,    ministre    des    Beau.x-Arts, 
présidait  au  Havre  le  congrès  de  «  l'En- 
seignement   par   l'aspect.   »    Dans    l'Or- 
léanais, aussi  bien    qu'en  Normandie,  la 
même  question  se  trouvait  à   l'ordre    du 
jour. 

Henry   Jouin. 


—  Et  l'Œuvre  d-Art? 

Là-dessus,  un  double  éclat  de  rire  et  un  chaud 
shake-hand.  a  II  n'y  a  que  les  montagnes  qui,  en 
cette  saison,  ne  changent  point  de  place  et  vous 
ne  vous  doutez  pas  ici  qu'aux  bureaux  du  jour- 
nal, en  plein  boulevard  des  Italiens,  le  thermo- 
mètre marque  3o  degrés  à  l'ombre,  n 

—  Mais,  perle  des  directeurs,  où  voulez-vous 
qu'on  loge  à  Biarritz,  sinon  au  confortable  et 
raisonnable  Hôtel  des  Princes,  chez  l'aimable  et 
complaisante  M""*  Couzain,  qui  pratique  l'art  de 
la  cuisine  avec  succulence  et  succès,  si  bien  qu'au 
nom  de  l'art,  je  vais  la  faire  entrer  dans  ma  pro- 
chaine chronique  ? 

—  Je  vous  approuve  des  deux  mains,  de  celle 
surtout  qui  tient  la  fourchette. 

Et  voilà  comment  se  rencontrèrent  et  s'abor- 
dèrent, à  Biarritz,  le  directeur  et  le  chroniqueur 
de  l'Œuvre  d'Art.  Si  l'art  de  la  cuisine  n'est  in- 
différent ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  notre  directeur 
est  encore  un  afficionado  de  l'art  de  la  tauroma- 
chie. Pour  un  combat  de  taureaux,  y  compris  «  la 
muerte  •.  il  donnerait  sa  rédaction  en  bloc.  C'est 
pourquoi,  il  me  proposa  de  venir  à  Bayonne  où, 
dans  les  arènes  bayonnaises.  le  célèbre  matador 
Mazzantini,  la  fameuse  «  espada  »,  devait  espa- 
donner  six  féroces  taureaux  espagnols,  payés 
10,000  francs,  et,  en  attendant,  nourris  dans  le 
torril  de  foin  et  de  froment  pilé.  Mon  vieux  sang 
espagnol  ne  ht  qu'un  tour;  mais  ma  sensibilité 
d'éducation  et  la  loi  Grammont  protestèrent 
aussitôt.  Toutefois,  j'acceptai  la  proposition,  ne 
fût-ce  que  pour  prêcher  mon  directeur  et  le  con- 
vertir, au  nom  des  bêtes,  nos  sœurs,  à  l'humanité 
et  è  la  loi. 

Ah!  bien  oui.  Je  prêchai  jusqu'à  Bayonne  cet 
homme  féroce  du  Midi  et  je  ne  réussis  qu'à  l'exas- 
pérer, si  bien  que  Mazzantini  n'eût  pas  tenu  contre 
lui  quand  nous  arrivâmes  aux  arènes. 

Patatras!  le  matin  même,  un  ordre  ministériel 
expulsait  les  toréadors  et  les  reconduisait  à  la 
frontière,  fermait  les  arènes  et  y  parquait  cinq 
brigades  de  gendarmerie  dont  deux  à  cheval. 

Moi,  j'étais  ravi  et  devenait  goguenard.  Mon 
directeur  était  furieux,  lui,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  se  battît  avec  une  brigade,  et  qu'il  n'allât,  der- 
rière les  autres,  jeter  des  pierres  dans  les  vitres 
de  sa  sous-préfecture.  Quel  homme!  Nous  dûmes 
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Comment    deux    montagnes   peuvent    se 
rencontrer. 

queur  ? 

—  Comment!  c'est  vous,  mon  cher  directeur  ? 
Ces   deux    points  d'exclamation   et   ces  deux 

points  d'interrogation  partaient  presque  en  même 

superbe,  à  Biarritz,  pour  tout  dire  en  un  mot. 

—  Et  votre  chronique  ? 


un  animal  domestique 
mait-il.  Allez  donc  y  voir  et  vous  y  frotter,  et  lui 
dire  que  nous  avons  la  prétention  de  l'avoir  do- 
mestique'! Vous  verrez  comme  il  vous  recevra. 
A  coup  de  cornes,  mon  cher,  à  coup  de  cornes! 

—  Mais,  voyons,  mon  très  cher  directeur, 
ayons  donc  quelque  pitié  des  animaux,  petits  ou 
grands,  domestiques  ou  non.  Ce  n'est  pas  de  leur 
faute  s'ils  ont  des  cornes,  des  aiguillons,  des... 

—  Est-ce  que  c'est  de  la  pitié  de  vivisecter  des 
lapins?  de  courre  le  cerf  et  de  l'égorger  dans  un 
hallali  final  ?  de  déchiqueter  des  pigeons  au  tir? 
d'assommer  des  bœufs,  des  veaux  et  des  moutons 
dans  un  abattoir?  d'asphyxier  ou  de  noyer  des 
chiens  à  la  fourrière?  La  loi  pour  tout  le  monde, 
que  diable!  ou  qu'on  nous  laisse  la  paix! 

J'écris  "  laisse  "  parce  que  j'ai  de  la  pudeur. 

C'est  qu'il  avait  au  fond  raison,  mon  directeur. 
Il  me  faisait  quinaud.  J'avais  beau  invoquer  la 
nécessité,  la  salubrité,  pour  les  uns;  je  ne  savais 


trop  que  dire  pour  les  autres.  Et  mon  interlocu- 
teur s'animait,  s'échauffait,  s'emballait. 

—  Vont-ils  être  contents  de  l'autre  côté  des 
Pyrénées  d'attirer  chez  eux  les  afficionados  à 
leurs  corridas!  Nous  faisons  les  affaires  des 
Espagnols.  Quarante,  cinquante  mille  Français 
attirés  à  Bayonne,  et  qui  veulent  la  course  et  la 
mort  du  taureau,  vont  passer  la  frontière. 

Là-dessus  —  tout  un  défilé  de  points  de  vue 
économiques,  avec  des  cliquetis  de  chiffres  — et 
les  hôteliers,  et  les  pauvres,  que  sais-je  quoi 
encore?  Je  n'avais,  pour  me  défendre,  que  mon 
pauvre  petit  argument  humanitaire  et,  vrai,  ce 
n'était  pas  suffisant. 

Et  mon  directeur  allait  toujours,  et  il  me  dé- 
crivait les  arènes  bayonnaises,  et  les  onze  mille 
spectateurs,  et  la  loge  du  président  au-dessus  de 
laquelle  on  fixe  la  léte  du  premier  taureau,  et  les 
torrils,  et  les  écuries,  et  la  sellerie,  et  les  abat- 
toirs pour  achever  les  taureaux  navrés  à  mort,  et 
les  chc\dux  éventrés,  et  la  chair  des  vaincus  ven- 
due aux  malheureux,  3o  centimes,  et  l'infirmerie, 
et  la  pharmacie... 

—  Ici,  je  vous  arrête  et  je  vous  prends,  mon 
bon.  Passe  pour  le  ferrement  des  taureaux  ei 
l'éventrement  des  chevaux;  mais  cette  infirmerie 
et  cette  pharmacie  ne  me  disent  rien  de  bon  pour 
les  matadors,  les  lorréadors,  les... 

—  Allez  au  diable!  cria  mon  directeur,  que  cet 
argument  subit  ad  hominem  venait  de  gêner  tout 
à  coup  et  quelque  peu. 

—  Ah!  Par  Dieu!  j'y  vais. 

Et  le  soir,  nous  nous  retrouvâmes  sur  la  plage 
et,  bras  dessus  bras  dessous,  nous  allâmes  con- 
stater une  fois  de  plus  combien  l'art  de  la  cuisine 
chez  M""=  Couzain  l'emporte  tout  de  même  sur 
l'art  de  la  tauromachie,  en  deçà  et  au  delà  des 
Pyrénées. 

Entre  la  poire  et  le  fromage,  il  fui  possible  de 
parler  enfin  de  la  Revue. 

—  Qu'allez-vous  conter  à  vos  abonnés  dans 
votre;  prochaine  quinzaine,  mon  cher  chroni- 
queur? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  encore.  Pourtant,  Je 
m'imagine  que  la  cuisine  de  l'Hôtel  des  Princes 
et  les  corridas  de  Bayonne  pourront  me  fournir 

—  Soit!  Mais  n'allez  pas  trop  m'éreinter, 
hein?  Et  surtout  ne  concluez  pas  contre  les 
courses  de  taureaux.  Je  suis  un  afficionado,  un 
méridional— et  votre  directeur.  J'aî  droit  trois 
fois  à  être  ménagé  et  à  avoir  raison.  Passez-moi 
le  fromage.  Après? 

—  Après?  Tiens,  mais  je  parlerai  fromage. 

—  A  propos  d'art! 

—  Pourquoi  pas?  qu'y  a-t-il  de  plus  artistique 
qu'une  jeune  mariée  allant  à  l'autel,  sous  son 
voile,  dans  les  fleurs  d'oranger  qu'elle  mettra 
sous  globe  et  gardera  le  reste  de  ses  jours,  puis- 
qu'elle... 

—  Mais  je  ne  vois  pjs  là  le  moindre  fromage... 

—  Patience  !  SI  je  contais  à  vos  abonnés  qu'en 
Suisse,  dans  la  montagne,  la  Heur  virginale  est 
remplacée  par  un  gruyère...  ? 

—  Vous  me  la  baillez  belle.  Je  sais  bien  que  — 
dans  votre  nature  d'acrobate  littéraire  et  avec  vos 
ressources  de  chroniqueur  —  rien  ne  vous  em- 
barrasse; mais  je  voudrais  bien  voir  comment 
vous  allez  vous  tirer  de  celle-là  ? 

Passez-moi  la  poire.  Le  iour  même  de  son   ma- 
riage, on  remet,  officiellement,  pompeusement,  à 
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la  jeune  Suissesse  en  train  défaire  celte  boulette 
habituelle  qu'on  nomme  le  mariage,  on  lui  remet, 
dis-je,  un  grand  fromage  nuptial,  fait  avec  du 
lait  de  génisses  irait  par  des  jeunes  filles  sages, 
compagnes  et  amies  de  la  mariée.  Remarquez 
qu'il  s'agit  de  lait  de  génisses-,  et  que  les  jeunes 

sens  pris  d'émotion  et  de  sympathie  pour  ce 
peuple  pasteur  et  ingénu.  De  ce  gruyère  symbo- 
lique, la  jeune  mariée  est  touchée  et  iière  natu- 
rellement. Aussi  le  place-t-elle  religieusement 
sur  la  cheminée  conjugale  et  sous  un  globe.  Là, 
il  vieillit,  rancit,  se  racornit  —  mais  représente 
toujours  et  quand  même  la  virginité,  la  fidélité, 
le  bonheur.  S'il  n'était  pas  à  l'abri  sous  un  globe, 
je  crois  bien  qu'il  ne  représenterait  bientôt  plus 
rien  de  tout  cela.  Mais  il  est  sous  un  globe;  c'est 
ce  qui  fait  à  cet  aimable  gruyère  son  ingénuité, 
son  irréprochabilité,  sa  perpétuité... 

—  Avez-vous  fini  ?  Vous  voyez  bien  que  je 
m'éirangle! 

—  Ressaisissez-vous,  je  n'ai  pas  fini.  Vous 
croyez  peut-être  que  ce  fromage  n'est  qu'un 
emblème?  11  sert  aussi  d'éphéméride.  Les  époux 
y  notent,  par  des  entailles  conventionnelles,  les 
naissances  et  les  décès  dans  leur  famille,  et,  par- 
fois, arrêtés  conjugalement  devant  le  gruyère 
sous  globe,  ils  se  souviennent  et  s'émotïonnent. 

—  Cetie  entaille  à  deux  dents!  C'était,  hélas! 
ma  mère  !  soupire  la  femme. 

—  Oh!  oui  —  ma  belle-mère!  grince  le  mari. 
Mon  directeur  s'étranglait  toujours,  comme  s'il 

eut  avalé  une  corne  des  taureaux  de  quelque 
corrida.  Ce  diable  d'homme  mange  tout  de 
travers. 

—  Mais,  farceur  que  vous  êtes,  je  vous  défie 
d'insérer  cela  dans  une  chronique  d'art  ! 

—  Comment!  n'y  a-t-il  pas  quelque  art  à  con- 
fectionner un  fromage  virginal,  et  plus  d'art 
encore  à  faire  une  coche  qui  rappelle  en  même 
temps  sa  mère  à  une  fille  et  sa  belIe-mère  à  un 
gendre?  Bonne  nuit,  mon  cher  directeur!  ma 
chronique  est  faite,  vous  le  voyez;  bonne  nuit! 

Aimé   Gibon. 


AU     SÉNÉGAL 

(souvenirs  d'un  mabsouin) 


D'ailleurs,  nos  nuits  étaient  envahies 
de  rêves.  Et  ceux  qui  ne  dormaient  pas 
entendaient  les  rêveurs  balbutier  les 
trois  syllabes  du  Sénégal  avec  de  véri- 
tables intonations  d'appel  et  comme  la 
lassitude  de  cet  état  transitoire,  dans 
l'attente,  dans  l'inaction,  au  fond  d'une 
batterie.  Aussi,  quand  ce  fut  un  matin, 
la  côte  à  l'horizon,  il  y  eut  une  détente, 
une  reprise  de  soi.  Des  visages  de  joie 
se  tournèrent  vers  les  rares  palmiers 
surgis,  là-bas,  de  la  mer.  La  terre  était 
là,  cela  sutBsait.  Rien  à  voir,  somme 
toute,  en  dehors  d'une  côte  plate  et 
sans  accidents,  où  se  dessinait  l'estuaire 
immense  d'un  fleuve.  Le  sable  partout, 
par  place  roux  sous  le  soleil,  le  plus 
souvent    aveuglant    de     blancheurs.    On 


nous  le  disait  traître,  changeant,  peu 
sûr  au  pied,  et  des  matelots,  penchés 
sur  le  bord,  nous  traçaient  du  doigt, 
dans  l'espace,  sur  les  flots,  la  limite  de 
la  barre  où  force  nous  serait  de  mouiller 
faute  d'eau.  H  en  fut  ainsi.  Fin,  ner- 
veux, impatient,  un  aviso  de  rivière 
attendait  pour  nous  conduire  à  Gandiole. 
Le  transbordement  fait,  il  fallut  songer 
à  risquer  la  barre.  Traînée  entre  ciel  et 
eau,  mince  ligne,  la  côte  approchait. 
Dans  une  lumière  lourde  et  envelop- 
pante, l'aviso,  remorquant  un  chaland 
de  mulets,  luttait  sous  l'unique  mât  ;  les 
pauvres  bêtes  se  tassaient,  baissant  les 
narines  vers  les  planchers,  les  dressant 
dans  l'humidité  salée  de  l'air  dont  elles 
n'avaient  pu  prendre  l'habitude.  Il  fallut 
les  abandonner.  Par  crainte  d'avaries, 
l'aviso  rompit  l'amarre.  Les  mulets  re- 
tournèrent vers  la  mer.  Un  nègre,  dans 
son  effort  de  ressaisir  un  bidon  pris  aux 
cordages,  engagea  ses  doigts  entre  le 
bastingage  et  le  grelin  tendu.  Il  se  re- 
tourna vers  nous,  secouant  sa  main 
rouge,  amputée  de  deux  doigts.  Sans  un 
cri,  il  disparut  derrière  des  barriques. 

Nous  percevions  tous  ces  détails  dans 
un  ahurissement  de  chaleur  et  de  clarté. 
L'impression  heurtait  notre  cerveau,  illu- 
minait notre  rétine,  s'effaçait.  Pour  nar- 
rer ces  jours  de  soleil,  il  faudrait  se  fi.xer 
à  un  style  haché,  rompu,  en  courtes 
phrases.  Impossible  d'établir  des  rela- 
tions d'idées  :  nous  vivions  seconde  par 
seconde,  nous  avions  chaud,  nous  avions 
les  yeux  brûlés,  le  fusil  tout  à  l'heure 
serait  lourd,  nous  voyions  des  palmiers, 
nous  venions  faire  la  guerre.  Ce  n'est 
qu'aujourd'hui  que  l'enchainement  se 
constitue;  de  tous  ces  éclairs  de  pensées, 
ce  n'est  qu'à  l'ombre  de  nos  arbres  occi- 
dentaux que  je  puis  essayer  d'harmoni- 
ser en  un  tout  homogène  ces  sensations 
fugitives  qui  nous  traversaient  sans 
qu'alors,  épuisés,  nous  songions  les  no- 
ter. En  vérité,  c'était  une  succession  de 
tableau.x,  sitôt  oubliés;  il  eut  été  oiseux 
d'organiser  une  méthode  d'observation  ; 
il  importait  de  se  laisser  vivre  et  de  ne 
pas  tomber  sous  le  .soleil,  pour  enfin 
fermer  les  yeux  et  dormir  dans  l'asphyxie 
de  l'air  lourd.  Vers  le  soir,  on  nous 
signala  le  port  de  Gandiole.  Un  grand 
bâtiment  rectangulaire  à  étages,  cons- 
truit à  la  française,  laid,  dévoré  de  so- 
leil. Rien  alentour,  la  plaine  de  sable. 
Le  fleuve  monotone,  et,  de  l'autre  rive 
à  l'horizon  étincelant,  la  plaine  de  sable, 
encore,  toujours.  De  ci,  de  là,  les  mi- 
mosas trapus,  perdus,  isolés,  maladifs. 

Sitôt  débarqués  là,  l'installation  se  fit. 


Des  paillasses  par  terre,  alignées  à  la 
file,  nous  attendaient.  Sous  la  chute 
lourde  de  nos  corps  rompus,  des  pous- 
sières acres  en  montaient,  nuages  denses 
où  voletèrent  bientôt,  dès  la  nuit  tom- 
bante, les  épouvantables   moustiques. 

En  peu  d'instants,  la  torture  de  leurs 
succions  multiples,  la  faim,  autre  tor- 
ture, la  soif  surtout  nous  mirent  sur 
pied.  Des  vivres  pour  nous,  il  n'était 
point  question  et  le  dîner,  sommaire  et 
indigeste,  fut  d'uniques  biscuits  raccor- 
nis  au  fond  de  nos  musettes.  Une  eau 
saumâtre,  puisée  aux  puits  indigènes, 
fade,  douteuse,  grasse,  compléta  ce  pre- 
mier repas  pris  sur  la  terre  d'Afrique. 
Les  plaisanteries  d'incorrigibles  égayés 
tinrent  lieu  de  dessert.  Sous  le  clair  de 
lune  naissant,  assis  en  rond  à  la  berge 
du  fleuve,  nous  trompions  la  faim  opi- 
niâtre, nous  l'exaspérions  plutôt  au  récit 
fantaisiste  de  douces  bananes,  de  dattes 
succulentes  et  d'autres  merveilles  exoti- 
ques. Bientôt  l'attaque  des  moustiques 
reprit,  obstinée,  intelligente  ;  ils  s'achar- 
naient, invisibles,  insaisissables  et  la 
peau  rougeoillait,  se  boursoufflait.  Las- 
sés de  combattre,  nous  ne  pûmes  ré- 
sister à  l'attirance  du  fleuve  qui,  mort 
à  nos  pieds,  apparaissait  le  refuge.  Nus, 
singuliers  fantômes  blancs  s'agitant  dans 
la  nuit  sur  cette  terre  noire,  nous  con- 
nûmes la  caresse  passagère  des  eaux 
dont  s'avivaient  encore  les  plaies  de 
notre  chair,  sitôt  quitté  le  bienfaisant 
asile.  Une  lune  énorme  éclairait  molle- 
ment cette  scène,  et  telle  un  gros  ca- 
chet de  cire  jaune,  aux  minutes  de 
répit  de  la  douleur,  nous  restions  éton- 
nés à  la  voir  glisser  dans  le  ciel  presque 
blanchi,  à  cause  de  la  réverbération  des 
sables. 

Longtemps,  ce  fut  un  va  et  vient  de 
la  berge  où  se  poursuivait  un  jeu  de 
saute-mouton,  jusqu'au  fleuve  d'où  sail- 
laient des  épaules  blanches  et  des  bras 
agités.  Des  caimans,  qu'on  nous  avait 
signalés  proches,  nous  n'avions  qu'un 
vague  souci  ;  et  nous  risquions  plus  vo- 
lontiers la  perte  d'une  cuisse  ou  deux 
au  fond  de  l'eau  que  le  baiser  sanglant 
des  bestioles  de  l'air.  Tard,  tous  fati- 
gués de  sauter,  amollis  de  bain  et  de 
la  nuit  tiède,  un  à  un,  la  bande  s'en 
fut  aux  paillasses  sordides.  Une  grande 
paix  se  fit  sur  la  berge.  Je  rentrai  à 
mon  tour.  Dans  le  sommeil  léger,  tout 
à  coup  un  grouillement  de  litières  re- 
muées, des  pas  au  plancher  de  l'étage 
et  des  appels  au  fond  des  chambres. 
Sous  la  clarté  lunaire,  nos  fantômes 
s'étirant,    inquiets.    Et,    grave,    roulant 
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les  r,  dans  le  silence  interrogateur,  la 
voix  d'un  camarade,  criant  sous  les  fenê- 
tres, rectangle  de  lumière  :  «  Clairon  ! 
clairon,  Romarin  qui  est  mort  !  »  Et 
encore  une  fois  :  «  Mort,  il  est  mort  !  » 
Égoïstes,  indifférents,  nous  nous  recou- 
chions, sans  un  mot,  tous  au  fond  de 
nous  apeurés  de  ce  cri  sinistre,  poussé 
dans  la  nuit  sonore.  «  Mort  I  »  C'était 
le  premier.  Une  heure  après,  vers  le 
jour,  dans  la  cour  ou  crissaient  les  sou- 
liers sur  le  sable  :  «  Eh  !  dis  donc , 
clairon,  Galard  qui  est  mort  !  »  Et  les 
litières  remuées,  les  pas  à  l'étage,  les 
appels  dans  le  bâtiment.  La  fièvre  arri- 
vait. Nous  allions  tous  y  passer.  Un 
petit  Parisien  jurait  à  mes  côtés  contre 
les  moustiques,  contre  les  noirs,  contre 
«  le  sale  pays  »,  contre  «  le  gouverne- 
ment 1),  contre  tout. 

Ainsi  fut  cette  nuit,  où,  parmi  les 
cauchemars,  le  hochement  de  tête  du 
major,  à  bord,  devant  mon  aspect  ma- 
lingre, les  propos  des  camarades  qui  ne 
m'en  donnaient  pas  pour  un  mois,  les 
maladies  de  ma  jeunesse,  ma  fatigue 
actuelle  me  furent  autant  d'indices  cer- 
tains que  je  ne  tarderais  pas  à  rejoindre 
dans  la  fosse  de  sable  Galard  et  Roma- 
rin, à  qui  les  honneurs  furent  rendus 
au  matin  naissant. 

Guet  N'dar,  qu'on  voit  de  l'aviso  sur 
la  gauche  en  remontant  vers  Saint-Louis 
le  fleuve  immense,  n'est  qu'un  groupe- 
ment informe  de  cases  tassées  sous  des 
palmiers  en  bouquets,  ceintes  de  hauts 
joncs  alignés  en  palissades  hermétiques. 
Déguingandées,  l'enjambée  allongée,  les 
hanches  larges  tournant  à  chaque  pas, 
les  femmes  lavent  au  flot  qui  passe,  des 
nippes  sordides.  Leurs  rires,  glissant 
sur  l'eau,  nous  parviennent  très  percep- 
tibles, stridents  et  prolongés.  Au  pas- 
sage, elles  nous  regardent  immobilisées 
dans  le  geste  inachevé,  et,  primitives, 
moqueuses,  brusquement,  le  visage  tourné 
vers  les  terres,  commencent  à  faire  des 
ordures.  D'autres  surviennent,  avec  des 
callebasses,  puisent  l'eau.  Nous  nous  éloi- 
gnons cependant,  et  peu  à  peu  s'amin- 
cit, déployée  sur  le  fond  clair  du  sol,  la 
fresque  noire  grouillante  et  tapageuse 
qui  s'évanouit  enfin  dans  la  distance. 

Proche  la  place  du  Gouvernement,  il 
fallut  débarquer.  A  droite,  à  gauche, 
les  casernes  de  l'infanterie,  le  palais  du 
Gouverneur  en  face,  deu.t  ailes  greffées 
sur  une  façade  sans  intérêt,  un  mur  à 
grille  pour  enclore  le  tout,  des  palmiers 
géants  autour  de  la  place  qu'ils  strient 
de  l'ombre  bleue  de  leurs  feuillages 
mouvants  et  do  leurs  troncs  annelés.  De 


là,  d'autres  palmiers  fuyant  jusqu'à  la 
mer  lointaine  ;  de  belles  rues  rectilignes 
bordées  de  cases  et  nombreuses  habita- 
tions à  l'européenne,  pierre  et  brique, 
un  pont  qui  rejoint  N'dar  Toute,  fau- 
bourg indigène  ;  les  toits  plats,  les  pe- 
tites fenêtres,  les  gens  accroupis  inac- 
tifs, les  commerçants  blancs  passant  en 
veston  d'indienne,  la  marmaille  noire,  les 
hommes  beaux,  grands,  s'éloignant,  la 
marche  nerveuse,  les  femmes  équilibrant 
des  gourdes  sur  des  tignasses,  les  ado- 
lescents aux  pagnes  strictement  pudiques; 
les  marchés  aux  poissons,  horribles  pour 
leur  odeur,  pittoresques  pour  l'échange 
des  monnaies  qui  sont  des  coquillages, 
instructifs  à  cause  des  vieux  marchands 
bavards,  chargés  de  cri-cris,  de  façons 
de  scapulaires,  aux  bras,  aux  jambes, 
au  cou,  vendant  des  goyaves,  des  pains 
de  singe,  farineux,  des  ananas,  des  dattes, 
des  cocos,  des  citrons  ;  la  course  des 
chevaux  par  les  rues,  l'indolent  noncha- 
loir  des  chameaux,  les  poules  rayant  de 
leur  fuite  poussiéreuse  la  chaussée  fu- 
mante de  chaleur,  un  hôpital  alarmant 
par  sa  grandeur,  la  silhouette  d'un 
temple  muisulman,  le  salam  à  l'aurore, 
le  salam  au  coucher  du  soleil,  telle  est 
Saint-Louis,  ville  plantée  à  la  porte  du 
désert,  carrefour  où  se  côtoient  les  élé- 
ments locaux  et  européens,  les  deux 
races,  les  deux  humanités  blanche  et 
noire  qui  vivent  là  paisiblement,  en  bon 
accord,  au  mieux  de  leurs  intérêts  res- 
pectifs. 

lA  suim.,  M,\RC     CrOISILLES. 
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Quoi  !  votre  cœur  était  à  ce  point  vulnérable, 
O  maître!  que  le  jour  où  l'âge  vous  proscrit 
De  Técole,  inclinant  votre  front  vénérable. 
Vous  laisez  la  douleur  envahir  votre  esprit! 

Vous,  le  sage,  à  toute  heure  aux  autres  secourable  ! 
De  voire  abattement  on  demeure  interdit. 
S'ils  tentent  d'alléger  le  poids  qui  vous  accable, 
^'os  amis  attérés  se  sentent  sans  crédit! 

O  maître,  y  songiez-vous  ?  L'ànie  désemparée, 
Sans  but  et  sans  rossort,  par  la  tombe  aspirée, 
Pressent  sa  délivrance,  et  c'en  est  fait  de  nous!.., 

—  Son  œil  clair  s'est  éteint;  sa  main  n'est  plus 

[ouverte  ; 

Sa  chambre,  si  longtemps  accueillante,  est  déserte, 

El  là-bas,  près  d'un  tertre,  on  lui  parle  à  genoux! 


Hi: 
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Le  dernier  petit  Poème  en  prose  de  S. 
l'élëgiaque  et  bucolique  S... 

ConvenGblement  campé  devant  l'indispensable 

fond  rouge.  S,  languide  et  amolli  de  Rêves,  nous 

dii  hier  soir  ceci,  chez  la  comtesse  Deliqueskotï  : 

[Farouche.)  Arual. 

{Discret.)  Comme  déjà  depuis  quelques  instants, 
la  forêt  ne  chantait  plus  autour  de  lui,  et  comme 
l'oiseau  vert  qu'il  destinait  à  Nubia  venait  de 
remonter  parmi  les  frondaisons  denses  avec  un 
long  cri  d'adieu,  Arual  saisit  la  mince  flûte  de 
roseau  que,  le  matin  même,  il  avait  façonné  au 
bord  de  la  rivière.  {Bondissant. )  En  un  bond,  il 
se  dressa  sur  ses  pieds  de  faune  agile  et  dispa- 
rut dans  les  taillis.  {Précipitamment  déclamé.] 
D'abord,  il  s'amusa  à  courir,  et  à  tenter  sa  force 
dans  les  exercices  du  saut.  Et  puis,  comme  il  se 
connaissait  robuste  [S  tord  ses  mains  dans  le 
vide,  fait  le  geste  d'arracher)  il  prit  plaisir  à 
déraciner  de  jeunes  chênes,  dont  les  frêles  pousses 
[la  tnain  dans  la  barbe  crochue,  vraiment  fau- 
nesqiie)  avaient  caressé  contre  son  gré,  au  passage, 
son  visage  barbu.  Plus  loin  [le  bras  droit  mena- 
çant le  plafond  y  frôlant  le  lustre)  Arual  se  servit 
de  ces  arbres  comme  d'une  fronde,  les  faisant 
tourner  autour  de  sa  tête,  pour  les  lâcher  et  les 
suivre  [l'œil  tnalin)  de  ses  tout  petits  yeux  malins 
dans  leur  vol  {dit  la  poitrine  bombée,  le  geste 
majestueux]  énorme  par  dessus  les  plus  grands 
arbres  immobiles  dans  la  paix  du  soir. 

Regagnant  sa  grotte,  il  termina  ses  jeux  {un 
terrible  coup  de  poing  sur  la  table,  il  j'  a  deux- 
petits  verres  cassés  du  coup  dans  le  service  à 
liqueiv]  en  brisant  de  ses  gros  poings  velus  une 
roche  qui  fermait  le  sentier.  {Jouant  Vétonne- 
ment.)  Soudain,  surgissant  dans  une  clairière, 
Arual  tomba  devant  un  massif  buisson  de  roses 
sauvages,  et  {languidement  amoureu.x,  la  paume 
gauche  au  cœur]  dans  le  silence  des  bois  endor- 
mis, l'image  de  Nubia  {la  main  droite  dessine  un 
éclair)  traversa  sa  pensée.  Pour  elle,  il  cueillerait 
quelques  roses  [S  content  de  lui),  si  bien  qu'au 
jour  naissant,  sortant  de  sa  grotte  avec  une  am- 
phore vers  la  source  proche,  la  jeune  nymphe 
heurterait  du  pied  le  boiïquet  beau  sous  la  rosée 
et  songerait,  l'ingrate  {grimace  de  Jaune  qui  e.v- 
pére),àArual  le  Faune,  jusqu'au  détour  ombreux 
du  sentier  mol  au  pied  nu,  à  cause  du  lapis  de 
mousses. 

{Cassé  en  deux,  cueillant  des  fleurs  imagi- 
naires dans  le  dossier  d'un  fauteuil  Louis  XVI.) 

Et  le  voilà  qui,  penché  sur  les  tiges  fragiles  [le 
petit  doigt  en  l'air],  il  se  met  en  devoir  de  trier 
parmi  ces  fleurs  aux  pâles  pétales  les  plus  belles 
[triomphant,  se  tournant,  redressé,  vers  les  dames) 
pour  la  plus  belle! 

[Murmures  d'approbation  dans  l'auditoire  très 
intéressé  à  l'action.) 

{Vivement  désappointé,  pleurnicheur.)  Mais,  6 
douleur,  ses  doigts  noueux,  qui  tout  à  l'heure 
brisaient  comme  fétus  les  jeunes  chênes,  qui 
naguère  encore  refermés  sur  la  paume  écrasaient 
en  se  jouant  les  granits  les  plus  durs  {S  se  pétrit 
le  front,  suant},  tentent  en  vain  de  cueillir  les 
fleurettes  [défaillant,  à  voix  morte]  dont  sur  le 
gazon  humide  de  la  bruine  des  soirs  s'effeuillent 
les  corolles  lassées.  Vingt  fois  recommence  Arual. 
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Sous  l'effort  maladroit,  vingt  fois  les  fleurs 
s'écroulent.  (Songeur,  travaillant  rageusement  sa 
barbe]  Et  le  faune  qui  est  trop  brutal  pour  pou- 
voir détacher  une  fleur  de  sa  tige  sans  l'épar- 
piller, les  doigts  perdus,  crispés  dans  la  virgule 
de  sa  barbe  frisée  (un  coup  de  pied,  poussière  du 
tapis  qui  monte  en  nuage),  battant  le  sol  moussu 
de  son  sabot  rageur  (dans  les  larmes),  pleure 
parmi  la  clairière  silencieuse.  Il  pleure  de  ne 
pouvoir  offrir  (très  tendre]  à  Nubia  les  fleurs  et 
les  parfums.  (Une  sourdine  à  la  voix,  le  cou 
tendu.)  Lécho  du  fond  des  bois  lui  renvoie  ses 
sanglots.  (Les  bras  ouverts,  prononcé  comme  un 
souffie.) La  nuit  tombe!...  tombe!... 

S...  s'est  ensuite  épongé,  et  la  comtesse  Deli- 
queskoff  lui  a  pris  les  mains.  Comme  elle  l'ap- 
plaudissait de  son  grand  talent,  sa  voix  tremblait 
un  peu. 

Lui.  tout  ce  temps-là,  le  poil  encore  en  désor- 
dre, se  tint  modestement  debout,  les  yeux  baissés 
et  visiblement  intéressés  aux  rosaces  du  tapis. 
Il  ira  loin. 


Les 


blancs  du  camarade  T. . 


Mon  jeune  camarade  T..,,  ami  d'enfance  et 
d'atelier,  a  eu  le  bonheur,  étant  au  régiment,  de 
gagner  une  mauvaise  tîèvre.  Guéri ,  il  va .  de 
l'avis  de  son  major,  se  fortifier  d'un  traitement  de 
grand  air  et  d'effort  physique.  Ainsi  convalescent, 
il  a  dressé  comme  suit  l'emploi  de  son  temps. 
A  l'aube,  il  part  chercher  le  motif  d'aquarelle,  le 
trouve  près  la  rivière  ou  dans  la  forêt. 

A  midi,  il  glisse  l'étude  du  jour  au  carton  de 
ses  collections.  11  dort  jusqu'à  trois  heures.  A 
quatre  heures,  tous  habits  bas,  hormis  le  léger 
pantalon  de  toile  bleue,  il  retourne  un  sillon  dans 
un  champ.  La  houe  en  main,  il  s'amuse  à  couper 
les  vers  blancs,  à  écraser  les  mottes,  à  regarder 
les  oiseaux  tiler  au-dessus  de  sa  tête  vers  les 
grands  bois.  Suant,  poussiéreux,  ses  frêles  mains 
nouées  de  veines,  un  sang  vif  sous  la  peau,  il 
s'aime  ainsi  libre,  artiste  à  ses  heures,  paysan  à 
son  gré. 

Un  soir,  après  trois  sillons  retournés,  de  l'autre 
côté  du  chemin,  derrière  les  petits  bois,  au  bas 
du  vallon,  T.. .  perçoit  des  sonneries  militaires. 
Les  cuivres  rythment  une  marche.  La  route 
tourne,  les  voilà.  T...  se  souvient,  c'est  l'époque 
des  manœuvres,  il  devrait  être  dans  le  rang,  ses 
chefs  vont  passer.  Une  idée.  Appuyé  sur  sa  houe, 
beau  comme  un  Millet,  il  les  regarde  défiler  sur 
leurs  chevaux,  brillants  de  clinquant,  rayés  de 
galons,  très  théâtre,  pour  entrer  dans  le  village. 
Lui,  sale,  vrai  dans  ses  gestes,  dans  sa  sueur,  dans 
ses  mains  noires,  utile  dans  son  champ,  libre 
dans  son  sillon,  voit  passer  les  camarades.  On  ne 
le  reconnaît  pas.  Le  régiment  est  passé,  il  s'en  va 
étincelant  dans  du  soleil  et  dans  du  bruit. 

T...  pioche  maintenant  :  «  Malgré  leurs  do- 
rures, je  vaux  mieux  qu'eux,  songe-t-il!  J'aime 
ma  crasse,  ce  soir  -,.  Et  il  coupe  un  ver  blanc 

Les    étrangers    à    U...,    station    balnéaire. 

U...,  station  balnéaire,  se  coiffe  d'une  pauvre 
église  sur  la  côte.  Du  porche,  on  découvre  le 
village  et  ses  loîts  bas,  la  grève  dont  la  voîx 
monte  monotone,  régulière,  et  Tinfini  océan  dans 
la  grande  coupe  bleue  qui  perd  ses  bords  dans  le 
ciel  bleu.  Un  imbécile  d'hôtel  pour  voyageurs 
et  le  Casino,  empanaché  d'oriflammes,  déparent 
l'cndruii. 


Le  dimanche,  aux  messes,  les  étrangf 
prier  en  grandes  toilettes,  l!  y  a  des  dames  qui 
balayent  de  la  soie  de  leurs  robes  le  carreau  rouge 
de  l'étroite  nef,  et  les  chapeaux  cirés  des  messieurs 
luisent  avec  des  pommes  de  canne  en  or,  des 
manches  de  parapluie  en  ivoire,  près  des  chaises 
de  paille,  boiteuses  et  trop  basses.  Le  curé  parle 
du  bon  Dieu,  il  montre  les  petits  ouvrages  de 
bois,  frêles  et  délicats  navires,  sculptés  et  suspen- 
dus aux  voùies  difformes  par  des  marins  qui  ne 
sont  plus  revenus;  il  parle  du  petit  brassard  qui, 
attaché  à  l'autel  de  la  Vierge,  fut,  un  soir  de  com- 
munion au  village,  retrouvé  au  bras  d'un  petit 
cadavre  d'enfant  que  rejeta  la  mer.  Mais  les 
étrangers  s'intéressent  peu  à  ces  histoires  locales, 
et  les  messieurs  lissent  leur  chapeau  et  les  belles 
dames  passent  leurs  gants.  C'est  tantôt  bal  d'en- 
fants au  Casino.  Sur  le  pas  de  la  porte,  après  le 
dernier  amen,  une  vieille,  ridée  sous  son  bonnet, 
regardant  la  mer.  murmure  :  «  Si  mon  gars  y  est 
resté,  si  le  tonnerre  a  défoncé  le  toit  de  l'église, 
c'est  pas  étonnant.  Nos  prières,  le  Bon  Dieu  ne 
les  entend  pas,  au  milieu  de  toutes  les  leurs.  »  Et 
se  tournant  vers  moi  qui  souriais:  «  Vous  com- 
prenez bien,  mon  bon  monsieur,  ça  doit  faire  du 
tort  à  notre  église,  les  Parisiens.  Le  Bon  Dieu  ne 
les  connaît  pas,  après  tout,  ces  étrangers  qui  ne 
sont  pas  d'ici  !  » 

Voyou. 

rue  des  lampes,  dans  la  grande 
lUx  murs  nus,  un  bourdonnement  de  tra- 
lonte.  En  gestes  fins,  prestes,  très  jolis  à 
suivre  de  l'œil,  bientôt  lassé, les  brocheusesplient, 
conireplient,  entassent,  mettent  sous  bande.  Les 
doigts  saisissent  au  vol  les  réclames  et  les 
comptent,  fiévreux,  les  coupe-papier  éparpillent 
les  piles  de  prospectus,  les  pelotes  de  ficelle  se 
déroulent.  Sur  les  nuques  penchées,  la  lumière 
joue  dans  l'envol  des  frisures,  et  c'est  là  un  grou- 
pement artistique,  dans  son  genre  réel,  des  figures 
parisiennes  de  l'ouvrière  depuis  quinze  ans  jus- 
qu'à trente  ans.  Un  rire.  Voilà  les  têtes  relevées. 
A  pas  comptés,  s'avance  un  vilain  chat  sur  les 
tables.  «  Bonjour,  Voyou  !  »  Voyou  miaule.  Je 
m'enquiers.  C'est  un  chat  recueilli,  le  chat  de 
l'atelier.  On  l'aime  bien,  il  n'est  pas  méchant. 
D'ailleurs,  c'est  l'heure  du  sou.  Il  faut  donner  un 
sou  pour  le  lait  et  la  viande  de  Voyou.  Avec  des 
manières  de  petite  sœur  des  pauvres,  une  ouvrière 
pâlotte,  gentille,  quête  pour  Voyou.  Il  y  a  le 
compte.  Lui,  se  pelotonne  contre  des  poitrines 
chaudes.  «  Voyou  va  être  content.  Vous  en  ferez 
un  article,  voulez-vous,  monsieur?  »  C'est  fait, 
mesdames  les  brocheuses ,  soyez  contentes , 
comme  Voyou  ! 

Pascal    Forthcny. 


Sous  la  1 
pièce  aux  r 


LA  MALADIE  DE  L'AFFICHE 


Paris  ne  pouvait  pas  abandonner  à  Berlin  le 
record  de  la  maladie  originale.  h'Etagenkrank- 
heit,  ou  maladie  des  étages,  n'est,  en  effet,  que 
bénédiction  auprès  du  mal  qui  nous  accable  en 
ce  moment  et  que  je  me  permettrai  d'appeler  «  la 
maladie  de  l'affiche  »,  jusqu'au  jour  où  quelque 
philologue  du  boulevard  l'aura  caractérisée  d'un 


de  ces  noms  fantaisistes  que  l'on  entend  bien 
mieux,  aujourd'hui,  que  la  bonne  langue. 

La  maladie  de  l'affiche,  vous  demandez-vous 
sansj  comprendre  !  Eh!  oui,  la  fièvre  qui  nous 
pousse  à  tapisser  les  murs  de  nos  maisons  d'af- 
fiches dérobées  aux  murs  de  la  rue.  En  des  cas 
d'une    bien   plus   apparente    simplicité,    sur   des 

la  perversion  de  tel  ou  tel  instinct.  On  criera, 
cette  fois-ci,  bien  davantage,  quand  le  fait,  il  faut 
s'y  attendre,  sera  complètement  étudié.  Nous 
autres  nous  nierons  ;  mais  cela  servira-t-il  autre- 
ment qu'à  donner  raison  au  vieil  axiome  d'après 
lequel  les  gens  les  plus  malades  sont  justement 
ceux  qui  ne  se  sentent  aucune  maladie  au  corps? 
Je  vous  le  promets,  amateurs  d'affiches,  vous 
n'attendrez  point  longtemps  que  M.  Lombroso 
ou  un  de  ses  disciples  vous  dise  votre  fait. 

Pour  moi,  je  crois  qu'il  n'y  aurait  peut-être 
point  de  mal  à  cela.  Car,  enfin,  on  ne  saurait 
soutenir  logiquement  qu'il  est  utile  d'encourager 

appartements  de  la  reproduction  des  grâces  les 
plus  vives  de  M"»  Yvette  Guilbert,  Duclerc.  Sté- 
phani  et  autres  étoiles  du  ciel  parisien.  Nous  rou- 
girions d'avoir  leur  photographie  dans  notre 
chambre  et  nous  y  exposons  sans  scrupule  leurs 
prospectus  les  plus  illustrés.  La  remarque  la 
moins  grave  que  l'on  puisse  faire  à  cette  occasion, 
c'est  que  l'idéal  du  café-concert  est  devenu  bien 
puissant  pour  nous  poursuivre  ainsi  jusque  chez 
nous,  et  que,  nous-mêmes,  nous  restons  bien 
faibles  devant  lui  pour  l'autoriser,  de  la  sorte,  â 
nous  être  une  distraction  de  chevet... 


Cette  considération 
faudrait  point  croire  c 
die  de  l'affiche  d. 


I  part,  il  ne 


si  îiioffensive  qu'elle 
puisse  le  paraître.  Elle  est,  de  par  son  essence, 
entachée  de  tous  les  vices  de  la  manie  du  collec- 
tionneur. Elle  est  onéreuse,  elle  est  accaparante, 
encombrante,  et,  je  l'ai  déjà  dit,  démoralisatrice. 

confié  par  un  homme  auquel  sa  passion  des 
affiches  n'enleva  pas  toute  sincérité.  C'est  lui  qui 
me  faisait  inconsciemment  ces  aveux,  tandis  que 
je  déployais  sous  son  œil  attentif  les  pièces  de 
son  étalage.  Il  délaissa,  en  effet,  la  qualité  de 
l'amateur  pour  les  profits  du  marchand,  ce  qui 
prouve  suffisamment,  je  pense,  qu'il  doit  y  avoir 
quelque  chose  de  pas  très  recommandable  dans 
l'affaire.  Au  moins,  j'ai  supposé,  l'exploitation 
d'un  engouement  ridicule. 

J'étais  donc  allé  pour  le  voir  dans  la  maison 
d'un  boulevard  de  la  rive  gauche  où  je  savais 
qu'il  habite  depuis  longtemps  avec  sa  petite 
famille.  Je  m'apprêtais  à  gravir  les  cinq  étages 
qui  mènent  à  sa  demeure  lorsque  la  concierge 
m'arrêta  d'un  geste. 

—  M.  X...,  nous  ne  l'avons  plus  ici.  Si  vous 
voulez  le  rencontrer,  il  faut  aller  à  son  magasin, 
de  Vautre  coté  de  Veau,  dans  la  rue  St...  L...re. 

—  Comment  tient-il  boutique?  N'est-il  plus  au 
ministère? 

Il  n'y  était  plus.  Il  avait  abandonné  le  bureau 
qui  nourrissait  jusqu'alors  ses  enfants.  Son  goût 
des  affiches  était  devenu,  à  la  suite  de  la  nouvelle 
mode,  une  source  de  fortune.  Il  s'y  était  jeté;1l  y 
avait  lancé  toutes  ses  économies  avec  le  seul 
regret,  paraît-il,  de  ne  l'avoir  pas  fait  plus  tôt. 
»   Nous  faisons   maintenant  les  prix  que  nous 


'(P:U  VUIC   !VA  RT 


voulons  ..,  me  disait-il  en  remuant  les  breloques 
de  sa  monirc. 

Il  pouvait  vendre  ce  qu'il  voulait  l'arlequin 
jaunâtre  que  je  tenais  entre  mes  doigts;  on  échan- 
geait contre  de  l'or  la  reproduction  machinale  de 
cette  aquarelle  où  la  silhouette  serpentine  d'une 
fille  offrait,  tout  au  plus,  si  j'en  juge  par  l'inten- 
tion apparente  de  son  auteur,  une  curiosité  rele- 
vant de  la  foire  de  Neuilly.  <■  Mais  qui  donc 
achète  cela?  » 

—  Oh!  un  peu  tout  le  monde.  Ce  genre-là  est 
surtout  1res  demandé.  Pensez  donc,  du  Y...  Z... 

—  Vraiment,  on  en  demande  tant? 

fond  de  son  magasin  vers  des  casiers  comme  en 
ont  les  architectes  pour  classer  leurs  plans.  Il 
reprit  : 

—  Tout  cela  en  est.  A  droite,  ce  sont  les 
simples  affiches;  â  gauche,  les  épreuves  avant  la 
lettre.  Ça  vaut  double. 

—  Ah! 

Les  épreuves  avant  la  lettre  !  Il  est  donc  en- 
tendu qu'on  ne  fait  plus  seulement  des  affiches 
pour  afficher  quelque  chose.  L'affiche  est  devenue 
une  œuvre  d'art  et  une  œuvre  d'art  dont  on 
recherche  les  rares  épreuves.  Mais  comme  il  faut 
bien  qu'elle  serve  tout  de  même  à  la  réclame,  les 
petites  femmes  se  serrent  un  peu  pour  faire  place 
à  une  timide  recommandation  alimentaire  ou 
théâtrale.  Si  courte  qu'elle  soit,  elle  est  toujours 
suffisante.  L'important  est  que  la  partie  artistique 
reste  à  l'aise  dans  une  forme  tirant  l'œil.  Et  l'art 


dits  et  c'est  le  goût  historique  seul  qui  les  guide 
dans  leurs  recherches  parfois  un  peu  aventu- 
reuses. J'ai  goùié  souvent  trop  de  plaisir  au  milieu 
des  archives  de  mon  bon  ami  Ernest  Maindron 
pour  ne  point  lui  rendre  cette  justice,  ainsi  qu'à 
tous  ceux  qui  marchent  sur  ses  traces.  Mais  les 
autres,  les  amateurs  de  polissonneries  I  Tenez, 
i'aime  mieux  n'en  rien  dire,  quoique  je  les  con- 
naisse bien  aussi,  pour  les  avoir  rencontrés  en 
campagne. 

Maurice    Kreutzberger. 


frumcau   gompadour 


Les  petits  Amours  â  travers  l'espace, 
lutins  prinianniers,  d'un  geste  attractif 
réveillent  des  (leurs  l'esprit  inaciif, 
enjôlent  l'insecte  et  l'oiseau  qui  passe. 

Enivrés,  fous,  vers  les  petits  Amours 
les  blancs  papillons  volent,  volent,  volent  !... 
Aux  rayons  trompeurs  des  yeux  qui  cajolent 
notre  cœur  ainsi  s'enflamme  toujours. 


;  blessé  de 


iinage 


Et  dans  ton  aube,  Illus 
crédule  et  charmé  prenant  son  i 
de  quelque  roman  il  s'éprend,  i. 
tout  saignant  des  trahisons  de  1 


Amateur 


cial  et  non  plus  le  goût  de 
singuliers  et  drôle  d'art! 

(>omme  j  avisais  l'image  d'une  personne  décol- 
letée sur  toutes...  les  coutures,  je  demandai  : 

—  Et  votre  femme  n'a  pas  peur? 

—  Oh  !  elle  ne  vient  pas  ici ni  mes  lîlles 

non  plus!  Non,  non,  c'est  bon  pour  moi....  en- 
core que  le  petit  emballement  n'y  soit  plus 
guère J'en  ai  tant  l'habitude. 

nouveler  la  réponse  typique  que  Guy  de  Maupas- 
sant  a  mise  dans  la  bouche  d'un  industriel  ana- 
logue. Ils  demeuraient  tous  deux  indifférents  aux 
appâts  dont  ils  faisaient  commerce.  Mais  peut-on 
en  dire  autant  de  leurs  clients;  se  montrent-ils 
aussi  innocents  auprès  des  mille  tentations  de  la 


Ces  derniers,  surtout,  me  paraissent  sujets  à 
caution.  Sans  doute  il  doit  y  en  avoir  parmi  eux 
qui  trouvent  dans  la  collection  des  affiches  un 
plaisir  très  pur;  d'autres  qui  s'y  livrent  unique- 
ment par  mode;  mais  combien  ne  s'en  trouve-t-il 
pas  qui  satisfont  dans  la  pratique  de  ce  sport 
nouveau  des  passions  inavouables?  Il  y  une  équi- 
voque dans  l'adoption  des  affiches  comme  décora 
tion  de  nos  intérieurs.  On  les  a  adoptées  par 
insouciance  et  par  entraînement;  et  je  crois  que 

fallait  relever. 

Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'exprimer  en- 
core un  sentiment  très  libre  et  qui  précisera  bien 
mon  opinion  en  la  matière.  Je  prétends  ne  point 
attaquer  les  vrais  collectionneurs  d'affiches,  ceux 
qui'ne  répugnent  point  à  mettre  à  côté  de  quelque 
dessin  léger  un  austère  placard  de  la  Révolution 
ou.de  la  Commune.  Ceux-là  sont  des  collection- 
neurs au  véritable  sens  du  mot.  Ce  sont  des  éru- 


de  Pierre  Loti.  Le  groupe  des  pécheurs  qui 
débarquent  est  d'une  vérité  saisissante;  le  groupe 
des  femmes  assises  sur  la  falaise  et  dont  les  maris 
tiennent  encore  la  mer  n'est  pas  moins  juste  de 
ton,  d'attitude,  d'expression.  La  scène  tout  entière 
est  prise  sur  le  vif. 

H.  J. 


Marcel  Andrès 

{Suite- 

—  J'irai  la  voir  ensuite.  Grand  Dieu!  Par 
quelles  épreuves  vous  faites  passer  vos  serviteurs! 
Nous  autres,  pauvres  atomes  â  la  vue  bornée,  il 
nous  semble  parfois  que  c'est  trop.  Ah  !  ne  per- 
mettez pas  que  nous  soyons  tentés  au-delà  de  nos 
forces  ! 

...  Et  maintenant,  Marguerite  était  étendue  sur 
son  lit  de  souffrances —  déftgure'e,  horrible  —  son 
beau  visage  aux  lignes  si  pures,  déformé,  bouffi, 
couvert  de  hideux  boutons.  Elle  avait  d'abord 
passé  par  des  crises  terribles,  aiguës  —  une  tor- 
ture —  quelque  chose  comme  des  myriades  de 
bêtes  la  déchirant  intérieurement.  Et  puis,  la  per- 
ception de  la  souffrance  s'était  perdue  dans  le  dé- 
lire et  maintenant,  elle  était  inerte,  le  corps  brisé. 
Marcel,  plongé  dans  une  stupeur  morne,  ne  la 
quittait  pas.  A  la  mort  du  docteur,  il  avait  écrit 
au  préfet,  son  ami,  lui  réclamant  un  médecin 
d'épidémie.  Le  préfet  en  avait  fait  tout  de  suite 
venir  un  qu'il  avait  installé  lui-même.  Il  avait 
essayé  de  faire  partir  Marcel.  Celui-ci  avait  secoué 


pas 


-  Margue 


Elle 


urante,  je  ne  la  quittera 
st    horrible  !     espères-ti 


NOS    GRAVURES 


L'Humanité  consolée.  —  Le  haut- 
relief  de  M.  Desvergnes  est  Tune  des  meilleures 
pages  de  sculpture  qu'aient  produites,  depuis 
vingt  ans,  les  lauréats  du  Prix  de  Rome.  L'auteur 
est  récemment  rentré  d'Italie.  Sa  composition, 
très  spiritualjste,  nous  donne  lieu  dépenser  qu'il 
saura  reprendre  la  trace  trop  délaissée  que  par- 
courut Chapu  avec  tant  d'éclat. 


Brispot.  La  Potion. —  Une  scène  d'intérieur 
dans  laquelle  le  peintre  a  su  atteindre  au  style, 
tel  pourrait  être  le  jugement  qu'il  convient  de 
formuler  sur  l'œuvre  de  M.  Brispot.  Deux  per- 
sonnages :  un  prélat  malade  et  son  valet  de 
chambre.  Mais  l'artiste  doué  de  pensée  n'a  nul 
besoin  de  détails  compliqués  pour  et 


Jadin.  Cerf  tenant  les  abois  dans  l'eau.  —  La 
peinture  d'animaux  n'a  point  de  secrets  pour 
M.  Jadin.  Il  le  prouve  une  fois  de  plus  par  le 
tableau  que  nous  reproduisons.  Le  cerf,  plein  de 
calme,  les  chiens  furieux  et  déçus  retiennent  le 
regard  par  l'expression  vive  et  varice  que  l'artiste 
a  su  répandre  sur  chacun  d'eux. 


■ii'ée  des  sardiniers.  —  On  dira 

toile  une  page  détachée  des  li^ 


;  la  qui 


encore  ? 

—  Non!  I 

—  Tu  l'aimes! 

Marcel  fit  un  signe  de  têli 

—  Esl-elle  défigurée? 

—  Effrayante  !  Va-t-en  !  V 
tel  !  Le  prélet  serra  1 


n  pesté,  mor- 
de Marcel.  Ce   fut 


soulagement    qu'il    sauta 


vagon  : 
—  Di: 


epous 


j'ai   failli  l'épouser  !  briser 
avenir  pour  ces  yeui  adorables,  ce  sourire  exi 
celte  beauté  royale  qui,  maintenant,  sera  i 
santé  à  voir  !    Je  l'aurais  aujourd'hui  pauvre  et 
défigurée  !  J'ai  eu  une  fière  chance  ! 

Et  M.  le  préfet,  seul  dans  son  compartiment, 
alluma  un  cigare  exquis,  s'enveloppa  d'un  nuage 
parfumé,  rêvant  d'une  fiancée  jolie,  riche,  lui 
servant  de  marche-pied  pour  s'élever  sur  l'échelle 
des  grandeurs  humaines. 

Dans  la  triste  chambre  de  Marguerite,  Marcel 
avait  fait  la  nuit.  En  face  de  la  mort  imminente 
de  cette  pauvre  fille,  il  s'acharnait  encore  à  sauver 
sa  beauté;  après  avoir  percé  les  horribles  boutons 
qui  creusent  en  dessous,  dans  la  chair  vive,  un 

d'une  composition  les  empêchant  de  couturer  ce 
pauvre  visage.  Mais  la  mort  était  là,  guettant  sa 
proie,  avançant  pied  à  pied,  lentement,  infailli- 
blement. Le  moment  arriva  où  Marcel  se  sentit 
vaincu;  d'un  geste  lassé  il  posa  le  pinceau  sur  la 
table  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 


L'ŒUVRE    D'ART  u' 

raine.   Elle  se  jeta  à  genoux  devant  une  statuette  —Oui!    il    faut   revenir  de   là  pour  sentir  le  jamais.—  Puissiezvous   être  heureuse!  moi,   je 

de  la  Vierge  et  pria.  charme  de  vivre!  Je  suis  très  faible,  et  pourtant,     vais  tâcher  d'oublier! 

—  A   quoi   bon!   lui   jeta   Marcelle  cœur  en  chacune  de   mes   sensations    s'étend  délicieuse,  Une  heure  après,   Marcel   sautait   en   wagon, 

révolte.  Ses  yeux  ne  se  soulèveront  pas  pour  bien  au  delà  de  la  portée  habituelle.  C'est  comme  passant  par  Paris,  puis  s'embarquant  pour  l'Aîné- 

nous  regarder  !  ses  mains  ne  s'agiteront  pas  pour  une  perception  nouvelle  de  choses  insaisisables,  rique. 

vous  aider  !  Croyez-vous  que  vos  prières  lui  arri-  des  vibrations   inconnues.   Comme    c'est  beau.  Quand  il  fut  parti,  un  sanglot  déchira  la  poi- 

vent,  que,  du  haut  de  son  impassibilité  bienheu-  mystérieux  et  charmant  la  vie!  Il  me  semble  que  trine  de  Marguerite. 

reuse,   elle  ait  souci  de  nos  douleurs  !  Ah  !  mais  je  boive  à  une  source  nouvelle  et   inconnue  jus-  _  O'i  !    marraine  !   s'il  savait  seulement  com- 

sils  en  avaient  souci,   là-haut  !  ce  ne  serait  plus  qu'à  ce  jour!  bien  je  laime!... 

un  Paradis!  Son    regard    se    promenait  de  Marcel   à    mar-  M"' de  Ploucastel  se  sauva  sans  lui  répondre, 

—  Marcel,  la  prière  est  puissante  sur  le  cœur  raine,  qui  se  fondait  d'attendrissement  en  la  courant  au  chemin  de  fer.  Le  train  jetait  sa 
de  Dieu  !  regardant.  fumée  par  bouffées  blanches  et  glissait  rapide  sur 

—  Tenez!  marraine:  votre  Sainte-Vierge,  com-        Vous  êtes  très  changés  tous  les  deux  ;  comme  les  rails  de  fer...  —  Ah!  pourquoi?  pourquoi  ne 

bien  de  fois  l'avez-vous  priée,  suppliée!  Combien  j'ai  dû  vous  fatiguer  !                                                    le  lui  avait--:lle  pas  dit? 

de  fois,  torturée  par  l'angoisse,  écrasée  sous  le  Marcel  frissonna.  Quel  coup  allait-elle  recevoir 

poids  de  ce  qui   est,  avez-vous  trouvé  des  cris  à  lorsqu'elle  verrait  son  visage  !   Il  savait  que  cela  La    mer  était    très    bleue,   calme,   endormie, 

remuer  tous  les  cœurs  de  la  terre,  pour  la  con-  passerait,  mais  la  première  impression  serait  dure.  A  l'horizon,  de  vagues  transparences,  des  brumes 

jurer  devons  venirenaidel...A-t-ellerépondu?...  Au  bout  de  quelques  jours,  elle  demanda  une  vaporeuses  me-hiient  l'eau  et  le  ciel.  De  petites 

Les  choses  sont  arrivées  comme  elles  devaient  j^^^     ^y^  s^   coilîer.    Marraine   éluda   la   de-  vagues   dansaient  à   la   surface,  jouant  avec   la 

arriver,  sans  que  votre  cœur  profond,  brisé  dans  mande  lumière,  la  jetant  à  la  vague  voisine.  Et  tout  cela 

les  rouages  implacables  de  la  vie,  ait  pu  seule-  _  Je  te  coifferai  moi-même;  ce  serait  trop  de  miroitait,  scintillait  comme  un  grand  diamant.  Le 

ment  les  faire  dévier  d'une  ligne!  Ah!  nos  prières  fgijgpe  pour  toi;  tes  pauvres    cheveux   sont   si  vent  murmurait  une  chanson  très  douce,  s'enflant 

sont  un  long  et  douloureux  monologue  que  nous  e^mélésl  P"'S  s'éteignant  comme   un  soupir;   prenant  la 

jetons  à  Dieu,  mais  auquel  il  ne  répond  pas!  A  _  j^  jyjs  ^^^^  restée  bien  longtemps  au  lit?  vague  en  écharpe,  il  lui  enlevait  son  couronre- 

quoi  bon  demander!  Autant  nous  soumettre  et  le  [^^^  visages  creusés  de  Marcel  et  de  marraine  ment  d'ccume,  la  dispersait,  l'éparpillait  pour  la 

laisser  régir  ses  lois  inchangeables!  auraient  pu  le  lui  dire.  Hélas!  les  pauvres  beaux  laisser  tomber  en  poussière. 

—  Courage!  mon  enfant,  prenons  garde  de  ji,eveux!  ils  tombèrent  par  poignées  quand  le  Ce  large  sein  puissant,  profond,  aux  clameurs 
sombrer  à  l'heure  des  ténèbres!  C'est  la  grande  peigne  passa  dedans  — de  toute  leur  longueur,  par  terribles,  respirait  paisible  comme  un  enfant  qui 

tentation,   c'est  l'épreuve!  C'est  le  creuset  dont     rnêches  épaisses et  cela  lui  fit  mal  au  cœur  !  dort.  Lt  le  grand  vapeur  caressé,  bercé  par  la 

nous  sortons  dignes  du  ciel —  ou  rejetés!  —  Dieu        [j  f^y,  [es  couper,  dit  Marcel.  Us  repousse-  belle  traîtresse,  passait  hautain,  coupant  et  creu- 

ne  parle  pas  notre  langue,  alors  nous  ne  l'enten-  jont  plus  épais  qu'avant.  sant  son  sillon  dans  des  verts  d'émeraude.  faisant 

dons  pas.  L'infini  et  le  fini  ne  peuvent  se  com-  g,  jej  beaux  cheveux  noirs  furent  coupés,  puis  jaillir  des  gerbes  de  blancheurs  des  deux  cotés  de 

prendre.  Il  savait  bien  cela  le  Maître  !  Aussi,  dans  ^,55  au  feu,  car  ils  étaient  pleins  des  germes  de  la  proue  noire.  Appuyé  sur  le  bastingage.  Marcel, 

sa  pitié.  Il  a  quitté  le  ciel,  II  est  venu  sur  terre,  j^  maladie.  rêveur,  regardait  dans  le  lointain.  A  force  d'avoir 

sous  notre  forme,  comme  notre  frère,  pour  que  Quand    elle    se    leva   pour  la   première   fois,  souffert,  il  ne  souffrait  presque  plus.  Ses  sensa- 

nous  puissions  nous   comprendre.    Plus    grand  Marcel,  anxieux  de  l'impression  qu'elle  ressenti-  tions  s'étaient  engourdies,  émoussées,  neutrali- 

que  nos  joies,  plus  grand  que  nos  amours,  que  jait  en  se  voyant  dans  la  glace,  attendait  dans  la  sées  les  unes  par  les  autres.  Il  lui  était  resté  une 

nos  désirs.  Il  n'a  pris  que  nos  douleurs  —  et  la  pj^^e  voisine.  Elle  était  très  peu  coquette;  mais  vague  amertume,  une  lassitude  d'être.  11  revoyait 

part  était  si  lourde,  qu'un   soir,  abandonné  de  lorsqu'elle  vit  sa  beauté  dévorée,  les  larges  mar-  sa  vie  dans  un   lointain,  se  sentant   très  vieux. 

Dieu,   abandonné   des  hommes.    Il  a   faibli!...  qyes  rouges   marbrant   sa   figure,    l'arc    de    ses  fatigué,  incapable  d'un  effort,  même  pour  saisir 

Alors,  Il  s'est  tourné  vers  ses  amis.  Mais  ses  amis  sourcils  brisé,  ses  cils  disparus,  elle  jeta  un  cri  le  bonheur. 

dormaient  accablés  par  leur  faiblesse  humaine  !  d'horreur,  de  dégoût  et  tomba  dans  un  fauteuil,  A  l'horizon,  il  regardait  passer  un  fantôme  — 

Et  Lui,  de  son   cœur  blessé,  a   tiré  cette  plainte  j^  ^g^re  dans  ses  mains.  fantôme  doré,  lumineux,   fait  d'ivresses,  de   ra- 

amère:  .  Quoi!  n'avez-vous  pu  veiller  seulement        j-,   Marcel,    agenouillé    devant    elle,  diances  —  son  premier  amour!  —  Qu'était-elle 

une  heure  avec  moi!  »  Courage,  Marcel!  ne  mé-  ^^^rtait doucement  ces  deux  pauvres  mains  amai-  devenue    cette    trompeuse,  cette    enchanteresse 

ritons  pas  le  même  reproche.  ^^-^^^   pjje  d'amour,  d'émoi,  de  peur,  il  lui  disait  qui  lui  avait  ouvert  son  cœur  de  cuivre  doré  — 

Un  râle  déchira  la  gorge  de  Marguerite.  Elle  j^^  ^|,oses  brûlantes,  douces,  passionnées,  sup-  qui  avait  versé  sur  sa  belle  confiance  naïve  les 

étranglait.  Marcel  bondit.  pliantes  ;  tout  ce  que  son  cœur  profond,  puis-  poisons  qui  corrodent,  laissant  une  tache  indé- 

—  Non!  je  ne  l'abandonnerai  pas!  Je  lutterai  sant,  nai'f  contenait  de  richesses,  débordait  pèle-  lébile.  —  Et  l'autre!— le  cœur  profond,  loyal, 
contre  la  mort!  11  faut  qu'elle  vive!...  Je  vais  „êie' _  éclatant  depuis  si  longtemps  contenu  !  enveloppé  dans  sa  fidélité  comme  dans  un  suaire, 
suspendre  sa  vie,  tuer  l'heure  présente  !  _  Di,es  !  dites  !  chère  petite  princesse  adorée,  -  Ah  !  non  !...  celle-là,  il  n'y  fallait  pas  songer  ! 

—  Il  devient  fou!  murmura  M"<  de  Ploucastel.  dj,es  que  vous  voulez  être  ma  femme!  Dites  que  la  plaie  était  saignante,  elle  arrachait  un  cri  de 
Sainte-Vierge,  ayez  pitié  de  nous!  vous  avez  pitié  de  celui  que  vous  briseriez  en  le  douleur! 

Debout,  le  front  contracté,  les  lèvres  serrées,  repoussant,  de  celui  qui  a  anéanti  sa  vie  dans  la  Pendant  les  veilles  de  la  maladie,  il  s  était  em- 

Marcel,  les  mains  sur  le   front  de  Marguerite,  vôtre,  à  qui  Dieu  vous  a  donnée  quand  la  mort  paré  d'une  photographie  de  Marguerite  -  glissée 

faisait  des  passes  magnétiques  pour  l'endormir,  vous  avait  presque  prise!  dans  une  enveloppe,  elle  était  là,  toujours  sur 

pour  l'arracher  à  la   mort...  Dieu  eut   pitié  de  Et  Marguerite,  silencieuse,  voila  encore  une  lui,  reposant  sur  son  cœur.  11  en  avait  aussi  pris 

cette  suprême  audace  de  l'amour  qui  osait  lutter  fojs  son   visage  de  ses  mains  pendant  que  des  une  autre,  mais  elle  ne  reposait  pas  sur  son  cœur, 

contre  Lui;  Il  jeta  un  sourire  sur  ce   nouveau  larmes  glissaient  entre  ses  doigts  effilés.  Marcel  celle-là!  C'était  celle  du  fiancé.  A  l'envers  de  la 

Prométhée  qui  prenait  la  vie  de  force  pour  la  se  releva,  plus  blanc  quelle  et  la  contempla  un  photographie  était  crayonne  un  protêt  de  chalet, 

j             ■       ,1         '■!    •.,,   ■.  ■           L-1  nnnr  les  amoureux  quand  ils  seraient  maries  — 

donner  à  celle  qu  il  aimait.  moment,  immobile.  pour  tes  amoui eux  4U 

Quelques  jours  après,  assis  près  du  lit  de  Mar-  —  Ayez  pitié  de  moi  et  pardonnez-moi,  Marcel  leur  nid.  —  Cela  avait  été  fait  aux  )Ours  d  amour, 

guérite,  il  lui  disait:  Andrès!    Il    semble  que    je    sois    horriblement  ils  l'avaient  combiné  ensemble,  original, 

—  Chère  petite  princesse!  répondez-moi!  avez-  ingrate!...   mais  je  ne  peux    pas!...  je  ne  peux  mant,  avec  balcons,  vérandahs,  fenêtres  couv 
vous  la  force  de  parler?  pas!  je  suis  lié  par  mon  serment  jusqu'au  jour  de  plantes  grimpantes. 

Marguerite  se  souleva  à  demi,  appuyée  sur  son  où  j'apprendrai  que  mon  fiancé  est  mort  —  ou  Marcel   avait   pris   cela   pour  haïr  a  son  aise 

„ude:  qu'il  est  infidèle.  celui  qui   brisait  son   bonheur  -  et   puis,  pot^r 

—  C'est  que  je  sors  d'un   rêve   horrible,  dit-  —  Vous  avez  la  fidélité  cruelle  et  vous  brisez  avoir  chance  de  le  reconnaître,  s  il  venait  a    e 
elle  toute  languissante.    11   me   semble    que    je  les  cœurs  comme  des  joujoux  de  verre  —  mais,  rencontrer, 
reviensdesiloinlohldesiloinl...  est-ce  de  la  fidélité  ou...  l'orgueil  de  la  fidélité?...  Le  navire  avançait  tou.ours,  glissant   rap  de 

-Etcefavous  plait,  Marguerite,  d'être  rêve-  N'importe!...   qu'il  soit  fait  selon  votre   désirl  effleurant  le  goutTre,  creusant  son  stllonau-de^ss^us 

nue?  adieu!...  nous  ne  nous  reverrons  probablement  des  horreurs  mystérieuses  qui  rient  a 
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La  terre  avait  depuis  longtemps  disparu. 
Comme  il  était  déjà  loin  d'eux!  Il  se  sentait 
bien  seul,  abandonne,  perdu  sur  ce  navire  !  Ce 
tout  petit  monde  isolé,  dans  ce  grand  monde 
vague,  mystérieux  de  l'océan.  Sa  main,  incons- 
ciente, machinale,  allait  chercher  l'image  aimée, 
prisonnière  dans  le  portefeuille;  puis  elle  redes- 
cendait, battait  une  marche  sur  le  bastingage  et 
revenait  ù  la  chère  image. 

Eh  !  bien,  oui  !  il  voulait  la  voir  encore  !  Il  vou- 
lait revoir  ces  yeux  profonds,  ce  visage  aux  lignes 
pures,  cette  bouche  au  triste  et  charmant  sourire 
—  et  la  petite  photo  revoyait  encore  une  fois  la 
lumière,  le  ciel  bleu,  les  infinis  de  la  mer.  Perdu 
dans  ce  regard,  il  avait  vite  oublié  le  navire,  la 
mer,  les  créatures  de  son  espèce  voyageant  avec 
lui. 

Ces  horribles  heures  d'angoisses,  d'agonie  où 
elle  était  là,  presque  morte,  ne  vivant  que  par  lui, 
par  sa  volonté,  par  les  effluves  de  sa  propre  vie 
qu'il  lui  versait  à  Hots  —  ces  jours-là  pendant 
lesquels  il  avait  souffert  ù  effleurer  la  folie,  il  les 
regrettait.  —  Alors  il  la  sentait  à  lui,  bien  à  lui, 
il  avait  oublié  le  fiancé,  mais  elle  ne  l'avait  pas 
oublié  ce  misérable  coureur  de  dois,  cet  ambitieux 
vulgaire  qui  n'avait  pas  eu  le  courage  de  se  mon- 
trer tel  qu'il  était!  Eh!  bien,  Nina  valait  mieux; 
au  moins  elle  avait  l'audace  de  sa  dégradation. 
C'était  encore  une  sorte  d'honnêteté  après  tout! 
Laisser  croire  à  cette  pauvre  âme  naïve  qu'il 
allait  lui  chercher  une  fortune  !  Et  c'est  ce  masque. 


Vous  ne  croyez  pas  un  i 


que 


—  Voyons,  savez-vous,  oui  ou  non,  ce  que  vous 
allez  faire  en  Amérique  ? 

—  N...on!  Je  change  de  place  pour  changer 
d'ennui...  pour  effacer  un  souvenir,  pour  cher- 
.-her  une  personne  que  je  n'ai  jamais  vue,  qui  est 
là-bas,  au  nord,  au  sud,  dans  une  ville  quelconque 
dont  je  n'ai  pas  le  plus  léger  soupçon. 

—  Excessivement  pratique!  Une  entreprise  si 
sagement  combinée  mérite   de  réussir.  Si   vous 


:  mensonge  i 


u'elle 


lit!  Ah  !  s'il  l'eût 


tenu  dans  sa  main  comme  cette  enveloppe,  qu'il 
froissa  et  jeta  à  la  mer,  il  l'eût  traité  de  la  même 
façon  !...  Seulement,  lui,  aurait  enfoncé,  tandis 
que  la  petite  enveloppe,  dansant  d'une  vague  sur 
l'autre,  Hotta  emportée  dans  le  sillage  —  comme 
ces  bateaux  de  papiers  que  font  les  petits  enfants. 
—  Un  éclat  de  rire  rapide,  frais,  jeune  et  conta- 
gieux lui  Ht  tourner  la  tête. 

—  Elle  est  bien  attrapée  cette  enveloppe-là  !  dit 
une  jeune  miss  de  seize  ans,  étendue  sur  son 
rocking-chair  et  se  balançant  tranquillement. 

A  travers  une  longue  frange  de  cils  à  demi- 
baisses,  et,  la  tête  penchée  en  arrière,  elle  regar- 
dait Marcel  Andrès  d'un  aîr  railleur,  marquant 
dans  un  livre  la  page  où  elle  s'était  arrêtée  :  Elle 
flairait  dans  l'air  un  autre  roman  plus  intéressant 
que  celui  qu'elle  lisait.  Devant  ce  visage  charmant 
où  l'enfant  cédait  à  regret  la  place  à  la  femme, 
devant  cette  confiance  un  peu  impertinente,  mais 
naïve    après   tout,    Marcel    se   sentit   désarmé.  11 


—  J'ai  sa  photographie,  je  sais  son  nom  et  sa 
profession. 

—  Est-il  riche? 

—  Cela  ne  semble  pas  probable. 

—  Alors,  il  ne  compte  pas;  vous  avez  peu  de 
chance  de  le  découvrir.  Qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

—  Il  est  architecte. 

—  J'ai  une  amie  qui  va  épouser  un  architecte, 
un  Italien...  ce  n'est  pas  lui,  par  hasard  ; 

—  Non,  c'est  un  Français  :  Louis  Samé. 

—  Je  demanderai  à  Sarah  si  son  fiancé  le  con- 
naît. Le  docteur  B...,  à  Cannes,  nous  a  souvent 
parlé  d'un    Marcel    Andrès,    son    ami.  —   Est  ce 

—  Précisément.  Nous  avons  été  reçus  docteurs 
la  même  année  et  nous  avons  fait  notre  internat 
dans  le  même  hôpital.  —  Alors,  me  voilà  pré- 
senté ? 

—  Parfaitement,  moi,  je  suis  Nola.  Mon  frère 
Herbert  et  moi  nous  revenons  à  New- York  après 
un  an  passé  à  l'étranger  —  un  voyage  de  santé  : 
un  élé  en  Suisse,  un  hiver  à  Cannes.  Plusieurs 
bronchites  successives  ont  fatigue  la  poitrine  de 
mon  frère.  Les  médecins  l'ont  envoyé  dans  le 
midi  de  la  France  pour  se  remettre.  Cannes  est 


;  avec  lui  une  camaraderie  sans  gêne,  sans  ces 
;  que  I?  jeune  fille  française  est  obligée  de 
conserver  —  en  raison  des  préjugés,  plus  encore 
de  la  fatuité  des  jeunes  gens.  L'Américain  a  le 
respect  de  la  femme;  le  Français, en  se  montrant, 
croit  avoir  conquis. 

Un  matin,  Marcel  était  seul  avec  Nola.  —  Her- 
bert, fatigué,  était  allé  s'étendre  dans  sa  cabine.— 
11  feuilletait  les  derniers  journaux  reçus,  lisant  de 
temps  en  temps  un  article  à  Nola,  qui  récouiait 
en  s'éventant.Toui  à  coup,  elle  le  vit  pâlir,  faisant 
une  brusque  exclamation.  Alors,  se  soulevant 
à  demi,  elle  jeta  un  coup  d'œil  rapide  ^ur  le 
journal  : 

—  C'est   l'engagement  de  cette  chanteuse   qui 


Jéto 


t  cela 


de  lu 


Marcel,  ayant   repris 
ommença  tranquillement  : 
«   La    belle    Nina    Vallismer,    après    un    début 
brillant  à  l'Opéra,  vient  de  s'engager  pour  une 
tournée    en    Amérique.    On  parle  de  sommes 
fabuleuses  assurées  à  la  nouvelle  cantatrice,  n 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Oui! 

Les  yeux  de  Nola  fouillèrent  ceux  d'.\ndrès: 


Con 


ela! 


able 


Ah! 


clina, 
-Vou 


pens. 


que  me  donnerez-vous  en  échange  ? 

—  Ma  compagnie  pendant  douze  jo 
versée,  si  vous  n'êtes  ni  ennuyeux  ni 
ni  sentimental. 

—  Qu'est-ce  qu'en  peut  faire  d'amusant  pen- 
dant douze  jours  de  traversée,  demanda  Marcel? 

—  Connaissance  !  c'est  si  commode  !  En  douze 
jours,  si  l'on  se  plaît,  on  peut  devenir  amis  —  et, 
si  l'on  se  déplaît,  en  descendant  à  terre,  on  ne  se 

—  Vous  allez  à  New- York  ? 

—  Oui.  peut-être...  ou  bien...  ailleurs! 

—  Comme  docteur? 


,  dui 


voulez  ou  craignez-vousdele  dire?  Peut-être  ai 
vous  peur  de  ne  pouvoir  vous  débarrasser  de  i 
en  débarquant? 


tenez,  voilà  Herbert  qui  vient  avec  un  paquet  de 
journaux  et  de  livres  —  quand  il  ne  peut  pas 
peindre  ni  dessiner,  il  ne  sait  que  faire  de  lui  !  Je 
lui  ai  promis  des  parties  d'échecs  les  jours  où  la 
mer  serait  calme,  j'ai  bien  peur  que  ce  soit  très 
souvent! 

—  Vous  n'aimez  pas  les  échecs? 

—  Je  trouve  que  c'est  terrible  de  se  donner  tant 
de  peine  pour  s'amuser  ! 

—  Je  pourrai  vous  remplacer  si  cela  vous  est 
agréable. 

—  Alors,  vous  ferez  deux  heureux,  —  moi  qui 
serai  débarrassée,  et  Herbert  qui  aura  un  adver- 
saire sérieux. 

—  Herbert,  je  te  présente  le  docteur  Marcel 
Andrès,  un  ami  de  notre  médecin  de  Cannes  —  un 
joueur  d'échecs...  le  ciel  te  veut  du  bien! 

Herbert  étaitun  charmant  garçon  devingt-cinq 
ans,  à  qui  son  père  avait  eu  l'esprit  de  laisser  une 
fortune  —  grande  pour  Paris,  suffisante  pour 
New-York.  —  Sa  santé  l'ayant  empêché  de  faire 
des  études  régulières,  il  s'occupait  de  peinture, 
voyageait  avec  sa  sœur  et,  de  temps  en  temps,  re- 
venait à  New- York,  où  il  avait  tous  ses  amis, 

Nola  avait  à  elle,  dans  l'hôtel  de  son  frère,  un 
appartement  où  elle  recevait  des  artistes,  des 
littérateurs,  des  savants  —  et  beaucoup  de  jolies 
misses,  ses  amies  d'enfance  ou  ses  relations  mon- 
daines. 

En  quelques  jours,  Marcel,  Herbert  et  Nola 
devinrent  intimes.  Malgré  lui,  Marcel  était  dis- 
la  gaité,  l'originalité,  la 
américaine  de  cette  enfant.  Elle 


—  Mi'«  Vallismer  est  la  fille  d'une  espèce  de 
boursier  qui,  après  avoir  gagné  des  sommes  im- 
portantes, les  a  reperdues.  Belle,  intelligente,' 
remplie  de  talent,  elle  a,  pendant  plusieurs  années, 
chassé  au  mariage  riche.  —  La  chance  n'y  était 
pas. —  Une  fois,  elle  a  failli  épouser  un  gentil- 
homme qui  n'était  pas  gentilhomme  et  qui  était 
plus  ruiné  qu'elle.  Une  autre  fois,  elle  a  refusé  une 
fortune  —  un  imbécile,  un  naïf  qui  l'adorait  !  La 
bague  de  fiançailles  reçue,  on  lui  avait  fait  croire 
qu'il  était  ruiné;  alors,  elle  l'a  envoyé  promener, 

fallait  une  fortune  et  qu'il  n'était  plus  son  affaire. 

—  Vous  trouvez  cela  surprenant? 

—  Je  trouve  cela  répugnant. 

—  Vous  êtes  sévère!  Pourquoi  voulez-vous 
qu'une  femme  se  mette  de  gaité  de  cœur  dans  la 
misère?  Ce  n'est  pas  acceptable  et  c'est  absurde! 

La  pauvreté  et  l'amour  ne  voyagent  pas  de 
compagnie.  Elle  aimait  un  homme  qu'elle  croyait 
riche  ;  les  conditions  changent,  l'affaire  se  délie  — 
c'est  tout  naturel.  Maintenant,  cette  demoiselle 
fait  argent  de  son  talent,  elle  ne  pouvait  pas 
mieux  faire  !  En  quelques  années,  elle  aura  gagné 
une  fortune  et  donné  la  mesure  de  ses  capacités. 

—  Quelle  créature  poétique  et  désintéressée 
vous  faites  !  alors,  vous  n'aimeriez  pas  un  homme 


—  Absurde 


lis!...  Est-ce  que  l'on  peut 
vivre  chez  nous  sans  une  fortune!  Un  homme 
pauvre  est  un  luxe  que  nous  ne  pouvons  pas  nous 
payer  ! 

—  Et  quand  on  perd  sa  fortune,  votre  femme 
se  sépare-t-elle  ? 

—  Quand  on  perd  sa  fortune,  on  la  refait. Voilà 
tout!...  El,  vous  connaissez  le  jeune  homme 
qu'elle  a  refusé? 

—  Je  le  connais,  dit  Marcel  d'une  voix  brève. 

Jan    Kermohb. 


:  LEON  CASTAGNET. 


,  —  E.  MoRE«u  CI  C".  imprim 
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Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


STENGELIN 

La  force  e.\pansive  de  l'école  française, 
indiscutable  depuis  trois  siècles,  ne  cesse 
pas  de  se  manifester  avec  éclat.  C'est  à 
tort  que  des  esprits  inquiets  redoutent 
la  présence  de  maîtres  étrangers  sur  le 
sol  national.  Leur  contact  n'est  pas  à 
craindre.  Nos  peintres,  nos  sculpteurs 
ne  perdront  pas  de  leur  tempérament  à 
ce  voisinage  fortuit.  Le  génie  français 
sera  leur  sauvegarde.  Si  nous  suivons 
les  Salons  annuels,  il  nous  est  aisé  de 
percevoir  ce  que  les  artistes  du  dehors 
empruntent  à  nos  maîtres  et,  d'autre 
part,  les  défections  même  passagères 
des  peintres  français,  un  instant  séduits 
par  la  facture  d'un  peintre  venu  du 
dehors,  ne  sont  pas  sensibles. 

Au  surplus,  il  serait  puéril  de  se 
préoccuper  des  incursions  étrangères 
sans  accorder  une  attention  égale  au 
mouvement  contraire.  Nous  aussi  nous 
franchissons  les  frontières  de  notre 
pays,  et  les  hommes  qui  volontiers  s'ex- 
patrient pour  s'adonner  à  la  pratique  de 
l'art  ne  sont  pas,  croyez-le,  les  moins 
robustes,  ni  les  moins  vaillants  de  l'école. 
Quel  que  soit  le  point  où  ces  hardis 
pèlerins  du  pinceau  dressent  leur  tente, 
ils  n'abdiquent  jamais.  C'est  armés  de 
toutes  pièces  qu'ils  pénètrent  chez  les 
peuples  d'Europe,  et  c'est  leur  propre 
langue  qu'ils  parlent  sur  tous  les  rivages 
où  ils  ont  jeté  l'ancre.  On  pourrait  défi- 
nir ces  émigrés  d'un  nouveau  genre,  les 
colonisateurs  de  l'art  français. 

Au  premier  rang  de  ces  patriotes,  il 
convient  de  citer  Alphonse  Stengelin, 
un  Lyonnais  qui  habite  non  loin  de 
Leyde,  au  village  de  Katwyk.  Ce  lieu 
vous  est  connu.  C'est  là  que  le  Rhin  se 
jette  dans  la  mer  avec  l'assistance  quo- 
tidienne de  quelques  paysans.  En  effet, 
ce  fleuve  historique,  au.x  rives  dispu- 
tées, au  flot  impétueux,  avait  perdu  sa 
route   depuis   une    dizaine   de   siècles.   Il 


avait  suffi  d'une  tempête  pour  égarer  le 
géant.  Un  mur  de  sable  s'était  dressé 
devant  sa  vague,  lui  dérobant  la  mer, 
et  sa  vague  dévoyée  se  perdait,  sans 
honneur,  sur  de  larges  espaces  trans- 
formés en  marais.  Un  canal  fut  con- 
struit par  l'ingénieur  Conrad.  Trois 
écluses  font  obstacle  à  l'irruption  de  la 
marée  montante.  Vainement  le  flot  tente 
d'ensabler  l'estuaire  du  fleuve ,  vaine- 
ment il  se  rue,  courroucé,  sur  les  portes 
fermées  qu'une  main  vigilante  oppose  à 
ses  ravages.  Le  flot  se  lasse.  Il  se  retire. 
C'est  alors  que  des  paysans,  protecteurs 
du  fleuve,  accourent  à  son  aide.  Les 
écluses  sont  ouvertes  et  le  Rhin  se  pré- 
cipite, balayant  les  scories  accumulées 
par  le  flot  montant. 

Tel  est  le  spectacle  dont  la  popula- 
tion de  Katwyck  est  témoin  chaque  jour. 
Le  village  est  fréquenté.  Des  baigneurs 
nombreu.x  s'y  donnent  rendez-vous  pen- 
dant l'été.  Stengelin  a  fait  plus.  Katwyck 
est  sa  résidence  de  choix  en  toute  sai- 
son. C'est  là  qu'il  aime  à  vivre,  à  pen- 
ser, à  peindre.  Ne  le  blâmons  pas.  Il  a 
eu,  dans  ces  parages,  un  illustre  devan- 
cier. Français  comme  lui.  Descartes. 
C'est  à  quelques  pas  de  Katwyck  que 
Descartes,  loin  de  toute  agitation  mon- 
daine, demeura  solitaire,  en  une  campa- 
gne propice,  et  composa  ses  plus  beau.x 
ouvrages  de  mathématiques  et  de  philo- 
sophie. Est-ce  le  souvenir  de  Descartes 
qui  a  fait  de  Stengelin  un  Hollandais? 
Je  ne  le  crois  pas.  Les  complices  de 
son  e.\il  volontaire  sont  autres.  Je  soup- 
çonne Van  Goyen,  Hobbéma,  Ruysdaël, 
Rembrandt  d'avoir  été  les  ravisseurs  du 
peintre  lyonnais.  Mais  Van  Goyen,  Hob- 
béma, Ruysdaël  et  Rembrandt  avaient 
eux-mêmes  cédé  aux  sollicitations  invin- 
cibles d'une  divinité  séductrice  :  la  Na- 
ture. Antérieure  à  l'homme,  si  prompte- 
ment  caduc  et  impuissant,  la  nature  est 
éternellement  jeune  et  forte.  Les  siècles 
n'y  changent  rien.  La  puissance  d'at- 
traction  de    la    nature   est    ce   qu'elle   a 


toujours  été  sur  le  poète  et  l'artiste. 
Heureuse  l'intelligence  qui  entend  l'ap- 
pel mystérieux,  heureux  l'homme  que 
les  circonstances  mettent  en  mesure  de 
suivre  sa  vocation. 

Stengelin  a  été  de  ces  privilégiés.  Il 
est  né  sur  les  bords  du  Rhône,  fleuve 
étrange  dont  Michelet  a  si  bien  retracé 
la  marche  tumultueuse. 

<i  D'abord,  trouble,  véhément,  le 
Rhône  a  l'ame  du  Valais,  les  emporte- 
ments savoyards.  Il  semble  sur  le  che- 
min, quaud  il  voit  l'austère  Lausanne, 
avant  d'approcher  de  Genève,  se  faire 
sage  et  se  convertir.  Il  prend  ce  bleu 
singulier,  ce  dur  azur  que  jusqu'ici  on 
n'a  pas  pu  expliquer,  et  qu'il  ne  garde 
pas  longtemps.  Torrent  d'abord,  fleuve 
à  Genève,  repris  par  les  eaux  de  Savoie, 
il  se  refait  encore  torrent.  Telle  est  sa 
versatilité.  Né  jaune  et  quelque  temps 
bleu,  le  voilà  devenu  gris.  Il  a  grand 
besoin  que  la  Saône,  son  aimable  et 
pesante  épouse  (qui,  en  dot,  apporte  le 
Doubs),  le  moralise,  l'harmonise.  A  Ais- 
nay,  il  se  marie  au  fameux  autel  des 
Gaules,  l'autel  des  Cent-Nations.  Mais 
croyez-vous  qu'il  reste  sage?  Sur  sa 
route,  des  folles  charmantes,  des  deux 
côtés  se  jettent  à  lui.  Il  court  et  il  s'ef- 
farouche. De  plus  en  plus  incapable  de 
de  se  contenir,  il  court;  c'est  comme 
une  bête  échappée,  un  taureau  de  la 
Camargue.  Malgré  sa  grandeur  immense, 
il  se  retrouve  en  vieillissant  à  peu  près 
ce  qu'il  est  né,  et  meurt  comme  il  a 
vécu. » 

Ainsi  parle  Michelet,  un  poète.  Mais 
poètes  et  artistes  échappent  à  la  fasci- 
nation d'un  fleuve,  d'une  région.  Les 
grands  espaces,  la  solitude,  les  souvenirs 
les  attirent.  Stengelin  en  est  l'exemple. 
Hippolyte  Flandrin,  son  compatriote  et 
son  devancier  avait  fui  comme  lui  la 
cité  marchande.  Nul  rapprochement  n'est 
possible  entre  les  deux  peintres,  encore 
que  leurs  berceaux  aient  été  placés  par 
leurs  mères   sur  le  même  coin  de  terre. 


L'ŒllVRl';    D'ART 


Flandrin  est  peintre  d'histoire.  Stengelin 
est  le  peintre  de  la  mer,  des  dunes  déso- 
lées, des  végétations  arides,  des  ciels 
chargés  de  brumes,  des  barques  perdues 
sur  l'océan,  des  pêcheurs  hâlés  et  con- 
tents de  peu.  Cependant,  à  tout  prendre, 
un  égal  besoin  d'infini,  de  calme,  de 
rêverie  studieuse  et  saine  distingue  les 
deu.\  maîtres.  La  véritable  patrie  de 
Flandrin,  c'est  Rome.  La  patrie  d'adop- 
tion de  Stengelin,  c'est  la  Hollande.  Je 
ne  sais  quel  air  de  famille  se  retrouve 
encore  dans  leurs  traits.  Le  front  est 
vaste,  sans  rides,  mais  pensif.  Les  traits 
sont  réguliers,  aristocratiques.  La  barbe 
est  abondante.  Tous  deux  ont  eu  le 
culte  du  foyer.  La  première  fois  que 
Stengelin  m'apparut,  il  était  assis,  ayant 
près  de  lui,  debout  à  sa  droite,  sa 
fillette  aînée,  charmante  enfant  de  cinq  ou 
six  ans,  et  il  tenait  sur  son  genou  gauche, 
résolument  campé,  un  petit  garçon  de 
trois  ans.  Si  j'avais  été  peintre  j'aurais 
voulu  garder  de  ce  groupe  paternel, 
apaisé,  charmant  de  grâce  et  de  ten- 
dresse virile,  un  croquis  rapidement 
saisi.  Un  ami  de  Stengelin,  M.  Frappa, 
nous  a  donné  son  portrait.  Page  excel- 
lente, mais  l'artiste  est  coifl^é  d'un  cha- 
peau qui  me  cache  en  partie  son  front 
vaste  et  bien  modelé.  Corot  ou  Millet 
se  coiffaient  ainsi.  M.  Frappa,  je  ne  l'en 
blâme  point,  a  saisi  son  modèle  en  plein 
air,  au  travail  sur  les  dunes  de  Katwyk, 
tout  proche  sans  doute  des  constructions 
hydrauliques  de  Conrad,  à  l'heure  où 
les  éclusiers  viennent  au  secours  du 
fleuve  refoulé  par  la  mer  qui  monte! 
Mais  les  enfants  du  peintre  sont  absents 
et  la  douce  vision  qui  m'a  charmé  m'ob- 
sède malgré  moi. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  notre 
artiste  est  né  le  26  septembre  i852.  Il 
est  en  pleine  sève  et  aucun  fil  d'argent 
n'apparaît  encore  sur  ses  tempes.  Des 
érudits  ne  manqueront  pas  de  vous  si- 
gnaler les  éducateurs  de  Stengelin  sur 
terre  de  France  :  Fleury  Chenu,  Gui- 
chard  et  Cabane.  Certes,  ce  sont  là 
d'habiles  peintres,  bien  capables  de  for- 
mer un  disciple.  Tous  trois  ont  assoupli 
la  main  du  songeur  de  Katwyk  ;  tous 
trois  ont  fait  sa  vision  pénétrante  et 
sévère.  Mais  son  esprit,  son  âme,  son 
tempérament  se  sont  livrés  à  des  maîtres 
de  plus  haute  lignée,  aux  vieux  Hollan- 
dais dont  j'ai  rappelé  les  noms,  à  la 
nature  silencieuse  et  mélancolique  des 
pays  du  nord.  Lui-même  l'a  dit  quelque 
part  :  «  Je  sens  profondément  les  effets 
de  clair-obscur  sur  la  campagne  de 
Hollande  lorsque  les  nuages  amassés  par 


le  vent  d'ouest  promènent  leurs  ombres 
changeantes  ou  laissent  tout  à  coup 
percer  un  rayon  de  lumière  qui  s'avive 
sur  un  point.  »  Intrépide  au  labeur, 
très  humble  dans  sa  recherche  patiente 
de  la  vérité,  scrupuleux  traducteur  de  la 
nature,  il  respecte  avec  soin  la  construc- 
tion fortuite  d'une  scène  que  lui  offrent 
des  bateaux,  des  paysannes,  des  arbres 
sur  la  dune,  un  coucher  de  soleil,  un 
pâturage,  un  falot  dans  la  brume,  un 
paysage  lunaire.  L'atmosphère  opaque 
des  régions  du  Nord,  sorte  de  gaze  flot- 
tante à  travers  laquelle  toutes  choses 
apparaissent  à  l'état  d'esquisse,  dans  une 
sorte  d'indécision  qui  laisse  le  champ 
libre  à  la  rêverie,  a  pour  notre  peintre 
un  attrait  de  tous  les  instants. 

Ne  nous  étonnons  pas  après  cela  si 
Stengelin  a  planté  son  chevalet  sur 
toutes  les  plages  de  la  mer  du  Nord  ;  s'il 
s'est  fait,  après  tant  d'autres,  l'interprète 
heureux  de  Dordrecht  ou  de  Gorcum, 
avec  leurs  silhouettes  si  originales,  d'où 
émergent  les  vieilles  cathédrales,  les 
clochers  à  carillons,  les  moulins  aux 
ailes  de  toile  grise.  Tantôt,  sur  la  crête 
des  dunes,  il  cède  au  charme  que  lui 
ofl're  une  flotiUe  de  pêche;  tantôt,  tour- 
nant le  dos  à  la  mer,  il  s'approprie  un 
troupeau  de  vaches  broutant  l'herbe  rare 
d'un  mamelon  de  sable.  La  poésie  des 
champs,  la  rudesse  de  la  vie  maritime 
lui  sont  également  familières.  C'est  ainsi 
qu'il  nous  a  fait  goûter  la  saveur  étrange 
des  sites  de  la  Drenthe,  une  province 
de  Hollande  aux  bruyères  tachées  de 
champs  de  seigle,  semée  çà  et  là  de 
chaumières  que  côtoient  des  sentiers 
sablonneux  bordés  de  bouquets  de  chênes 
et  de  bouleaux. 

Soit.  Le  peintre  est  maître  de  ses 
heures  ;  il  vit  dans  son  milieu,  la  nature 
qu'il  aime,  qu'il  comprend,  qu'il  est 
apte  à  traduire  l'enveloppe  de  ses 
effluves.  Hollandais  par  tempérament,  il 
habite  la  Hollande,  et  c'est  la  Hollande 
qu'il  rappelle  dans  chacun  de  ces  ou- 
vrages.  Mais  le  poète  nous  l'a  dit  ; 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  pairie  est  chère  ! 

Stengelin  n'a  pas  fait  mentir  le  poète. 
Son  génie  le  retient  dans  les  brumes  ; 
son  patriotisme  le  rappelle  en  France. 
C'est  à  Paris  qu'il  a  voulu  conquérir 
ses  brevets  de  maîtrise.  Lauréat  du  Sa- 
lon de  i885,  de  l'Exposition  Universelle 
de  188g,  il  place  chaque  année,  sous 
les  yeux  du  public  parisien,  des  marines 
et  des  paysages  que  recherchent  les  gens 
de  goût.  On  n'a  pas  perdu  le  souvenir 
de  ses  toiles  :   La  Lune  au  Crépuscule, 


sur  la  plage  de  Kativyls,  Soleil  brumeux 
sur  la  mer  du  Nord,  Moulins  de  Ze- 
venhui\en,  Meuse  à  Dordrecht,  Lever 
de  lune  sur  un  canal  hollandais  et  de 
mainte  autre  qu'il  conviendrait  de  louer. 
Toutefois,  les  Salons  sont  des  musées 
d'un  jour.  Au  contraire,  les  musées  sont 
des  Salons  toujours  accessibles,  toujours 
visités.  L'ambition  du  peintre  est  de 
voir  ses  meilleures  pages  prendre  place 
dans  un  musée.  A  ce  point  de  vue, 
Stengelin  a  été  particulièrement  favo- 
risé. Le  Musée  de  Montpellier  renferme 
de  notre  peintre  Fin  d'automne  ;  Nîmes, 
Dunes  en  Hollande;  Avignon,  Bouleaux; 
Lyon,  Environs  d'Assen;  Saint-Étienne, 
Bords  de  la  Meuse;  Riom,  Bateaux  de 
Kativyk.  Or,  toutes  ces  villes  sont 
situées  dans  la  même  contrée,  c'est  la 
province  natale  de  l'artiste  qui  s'est 
enrichie  de  ses  œuvres  et  les  garde 
avec  orgueil.  Vous  le  voyez,  le  peintre 
n'est  pas  devenu  un  étranger  pour  nous. 
Hors  de  France,  il  tient  haut  le  drapeau 
de  l'art  national,  et  quand  la  soutîrance 
des  grandes  âmes,  la  nostalgie  le  rap- 
pelle à  son  berceau,  le  jeune  maître 
revient  vers  nous  les  mains  chargées  de 
belles  œuvres  dans  lesquelles  circule 
quelque  chose  des  inspirations  durales 
de  Ruysdaël  et   d'Hobbema. 

Henry   Jouin. 
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LA    QUINZAINE 


A  travers  une  lorgnette 

L'art  se  glisse  et  s'affiche  partout,  et  ce  n'est 
pas  sans  intention  que  j'emploie  ce  second  verbe 
en  commençant  cette  chronique.  L'art  a  précisé- 
ment, au  moyen  des  affiches,  gagné  les  murs  de 
la  capitale,  pour  ne  parler  que  d'elle.  Chaque 
pan  de  muraille  est  devenu  un  coin  de  galerie  où 
se  succèdent  les  capricieuses  imaginations  de  la 
réclame,  et  spirituellement  composées,  et  habile- 
ment dessinées,  et  lestement  troussées  dans  des  *' 
gammes  de  couleurs  qui,  pour  être  parfois  assez 
crues  et  trop  nettement  superposées,  n'en  sont 
pas  moins  très  vivantes,  très  élégantes,  fori 
attrayantes.  Il  y  a  de  tout  dans  cette  peinture  de 
la  rue  brossée  à  la  diable  et  à  la  hâte:  de  petites 
femmes  suggestives,  des  débuts  de  romans  em- 
poignanis,  des  tins  d'actes  abracadabrantes,  et  des 
machines  pittoresques,  et  des  paysages  merveil- 
leux. 

Les  Chéret,  les  Gresset  et  nombres  d'autres 
s'en  sont  mêlé  et  s'y  sont  consacrés  et  il  est 
telles  de  leurs  fantaisies  qui  enfoncent  joliment 
les  compositions  classiques  ou  impressionnistes 
des  cimaises  officielles.  La  lithographie  en  cou- 
leurs, la  chromo  et  la  zincographie  luttent  de 
procédés,  de  combinaisons,  de  perfectionnements 
pour  rendre  cet  art  de    l'affiche    plus  séduisant 


encore.  Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  ont 
égayé  ^ainsi  leurs  gares  des  plus  beaux  sites  de 
leur  réseau  et  elles  sont  en  train  de  substituer  à 
la  chromo  la  peinture  â  l'huile.  Voici  l'art  vrai 
mis  de  la  partie.  Bientôt  les  halls  de  chemins  de 
fer  seront  des  galeries  de  peinture  en  attendant 
que  les  murs  de  Paris  nous  présentent,  décou- 
pée, dans  des  cadres  superbes,  la  réclame  exé- 
cutée par  des  peintres  sans  travail  ou  sans  préju- 

à  gratter  —  mais,  simplement,  à  décrocher. 

Ce  mot  de  grattage  venu  sous  ma  plume  ré- 
veille une  de  mes  vieilles  indignations  contre  la 
Conservation  ollicielle  qui  a  la  manie  .désas- 
treuse de  gratter  comme  le  rat  a  celle  de  ronger. 
II  me  souvient  toujours,  au  Louvre,  de  ces  admi- 
rables Pèlerins  d'Ematis,  de  Rembrandt,  que 
chauffait  une  précieuse  et  délicieuse  patine  dorée 
et  que  la  Conservation  avait  nettoyés  jusqu'à  dis- 
parition complète  de  ce  glacis  de  soleil. 

Un  grattage  plus  intelligent  et  plus  heureux  est 
celui  que  l'on  vient  d'y  faire  subir  â  une  statuette 
en  bronze,  la  très  noble,  très  antique  et  très 
puissante  reine  de  la  XXII'  dynastie,  la  reine 
Karoumaura. 

Elle  était  revêtue  d'une  croûte  verte  et  les  Con- 
servateurs—  galants—  eurent  l'idée  de  réjouir 
par  un  bout  de  toilette  les  mânes  de  cette  pha- 
raonne.  Maïs,  ô  merveille!  Sa  Majesté  était,  sous 
la  patine,  toute  damasquinée  d'or  et  d'argent  de  la 
tète  aux  pieds.  Aujourd'hui,  c'est  une  Souveraine 
superbe,  une  femme  exquise  avec  son  profil  bus- 
coiffure  aux  innombrables  petites  nattes,  son  œil 
d'émail  d'une  pureté  exquise  et  d'une  expression 
saisissante,  Je  dis  son  œil,  car  elle  est  borgne,  le 
temps  s'étani  cruellement  attaqué  à  sa  deuxième 
prunelle.  Toutefois,  je  vous  assure  que  cela  lui 
sied  fort  bien.  Du  reste,  en  ce  qui  me  concerne,  je 
ne  crains  point  chez  la  femme  un  œil  bigle,  voire 
un  faux  trait  dans  l'œil  ou  même  un  œil  fermé. 
Cette  particularité  de  physionomie  convient  abso- 
lument au  mystère,  au  caprice,  à  la  charmante 
petite  fausseté  de  la  nature  féminine.  Ce  n'est 
pourtant  là  qu'une  appréciation  toute  personnelle 
à  laquelle  je  ne  prétends  convertir  personne. 

Lecant  britannique  s'offusquerait  certainement 
de  cette  déclaration  —  singulière  tout  au  moins. 
Il  est  si  délicat  d'épiderme!  Jugez  plutôt.  L'il- 
lustre paysagiste  anglais,  Turncr.  ne  fut  pas  seu- 
lement un  grand  artiste,  mais  un  patriote  et  un 
généreux.  11  dota  la  Galerie  nationale  de  Londres 
d'une  magnifique  collection  de  chefs-d'œuvre  et 
légua  un  demi-million  à  l'Académie  royale  de 
Peinture.  Eh  bien,  croiriez-vous  que  tous  les 
snobs  britanniques   poussent  en 


acheter  la  maison  où  Turner  acheva  de  vivre, 
maison  destinée  à  servir  de  retraite  aux  peintres 
malheureux.  C'est  de  la  reconnaissance  d'abord 
et  —  de  la  phîlantropie  ensuite.  Mais  le  malheu- 
reux Turner,  parait-il,  n'avait  pas,  de  son  vivant, 
assez  tenu  compte  du  «  respeciabilïiy  «  anglo- 
saxon  et  toutes  les  pudeurs  bien  placées  d'Ouire- 
Manche  se  révoltent,  se  voilent  et  gloussent. 
Voilà  une  bonne  leçon,  Messieurs  du  Pinceau! 

Les  artistes  ont  toujours  à  compter  et  souvent 
fort  à  compter  avec  la  perspective.  C'est  une 
amie  vraie  et  une  ennemie  quelquefois.  Aussi, 
faut-il  se  défier  d'elle  et  c'est  ce  qu'aurait  dû  faire 


L'ŒUVRE    D'ART 

Quand  même  installée  dans  l'allée  centrale  du 
nouveau  jardin  des  Tuileries. 

Vue  de  face,  c'est  une  belle  et  forte  Als 
résolue,  très  femme  de  visage  et  de 
Mais  s'il  vous  plait  de  la  regarder,  de  la  place 
des  Pyramides,  à  vingt  pas  du  réverbère  de  l'allée 
centrale,  la  femme  se  métamorphose  aussitôt  en 
homme,  sa  robe  tourne  au  pourpoint,  sa  tête  se 
redresse  avec  une  fierté  toute  militaire,  son  nez 
se  présente  long,  recourbé  et  aquilin  et,  le  fusil 
dans  sa  main  rappelle  un  bâton  de  maréchal. 
L'Alsacienne  ressemble  ainsi,  et  à  s'y  méprendre, 
au  grand  Condé  jetant  son  fameux  bâton  par- 
dessus les  retranchements  ennemis.  O  perspec- 
tive, perspective,  que  me  veux-tu  ? 

L'HôteI-de-Vi!le  continue  à  se  mettre  en  frais 
de  patriotisme,  puisque  nous  en  sommes  à  la 
statuaire  patriotique.  Elle  làie  son  escarcelle  pour 
acquérir  un  haut-relief  de  M.  Auguste  Paris, 
le  Retour,  définitivement  fondu  en  bronze.  Ce 
Retour  a  l'intention  et  la  prétention  de  faire  un 
pendant  au  groupe  de  Rude,  —  ce  morceau 
unique  de  vie  et  d'inspiration.  Un  volontaire 
de  1792  en  occupe  le  centre.  Autour,  des  vieil- 
lards embrassent  des  soldats  vainqueurs,  et,  par 
dessus,  flotte  une  Victoire  aux  ailes  étendues. 

Ce  Retour,  —  retour  lui-même  de  Chicago,  — 
f  j  tiouve-t-il  peut-être  bien  du  voyage  océanique, 
comme  le  vin  de  Bordeaux.  Je  ne  demande  pas 
mieux.  Et  l'on  bustifiait  toujours.  C'est  pourquoi 
Pierre  de  BourdeiUe,  seigneur  de  Brantôme,  va 
avoir  son  buste  dans  la  joHe  ville  de  Brantôme, 
en  ce  plantureux  pays  du  Périgord  où  les  grands 
hommes  comme  Montaigne  et  La  Boétie  pous- 
saient si  bien  et  où  les  excellentes  truffes  poussent 
toujours  si  dru.  C'est  près  d'une  abbaye  et  au 
bord  d'une  pure  fontaine  que  l'historien  des 
Dames  galantes  aura  l'honneur  et  le  bonheur 
d'offrir  aux  dames  la  moitié  de  sa  personne,  celle 
que  —  s'il  faut  l'en  croire  —  elles  aiment  cepen- 
dant le  moins.  Près  d'une  chaste  abbaye  ei  dans 
les  puretés  d'une  eau  limpide  !  C'est  trouvé  comme 
allégorie  ou  comme  contraste.  Si  tu  peux  encore 
rire,  Brantôme  mon  gaillard,  tu  vas  bien  rire. 

Qui  ne  va  pas  rire  —  c'est  le  docteur  et  profes- 
seur Broca,  dont  la  statue,  plantée  entre  le  boule- 
vard Saint-Germain  et  la  rue  de  l'École-de-Méde- 

rue  Antoine-Dubois,  en  haut  d'un  escalier.  C'est  là 
une  déchéance.  Il  faut  bien  dire  aussi  que,  depuis 
le  voisinage  de  la  statue  de  Danton,  la  statue  du 
professeur  avait  pris  une  signitication  sinistre  et 
par  trop  révolutionnaire.  Broca  tient  —  on  le 
sait  —  une  tête  dans  sa  main  et  il  semblait  la 
considérer  maintenant  avec  une  sorte  d'horreur, 
comme  si  ce  fut  une  de  celles  que  —  dans  son 
triple  appel  à  l'audace  —  le  farouche  conven- 
tionnel eut  tranchée  autour  de  lui. 

Si  de  cette  tête  je  passe  au  melon  —  mes  lec- 
teurs trouveront  peut-être  tout  seuls  la  transi- 
tion. C'est  pourquoi  je  ne  la  leur  fait  pas  toucher 
du  doigt.  En  art,  tout  est  admis  pourvu  que  se 
rencontrent,  dans  les  proportions  voulues  par  les 
principes  de  l'Ecole,  la  composition,  le  dessin  et 
la  couleur.  Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi  un 
cucurbitacé  —  courge  fut-il  —  ne  serait  pas  le 
bienvenu  et  le  bien  admiré,  s'il  est  bien  présenté, 
bien  ressemblant  et  bien  brossé- 
Or,  je  viens  proposer  aux  artistes  peintres  un 
sujet  un  peu  exotique,  mais  qui  pourrait  être  — 
dans   une  Exposition  —  le  joli  petit  pétard  que 
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Dans  le  jardin  botanique  de  la  ville  d'Hanoï, 
au  Tonkin,  on  soignait  comme  une  prunelle 
d'œil  impérial  certain  melon  d'Europe  que  l'on 
en  avait  fait  venir  avec  grand  soin  et  a  grands 
frais.  Le  cantaloup  donnait  les  plus  belles  espé- 
rances et  —  très  choyé,  fort  arrosé,  bien  nourri 
—  il  grossissait  hardiment  et  rondement.  On  ne 
lui  ménageait  ni  les  admirations,  ni  les  égards, 
ni  les  exclamations.  On  alla  même  jusqu'à  lui 
construire  une  "  panka  n  pour  le  protéger  contre 
les  ardeurs  du  soleil  et  un  coolie  fut  encore 
chargé,  aux  heures  torrides  du  jour,  d'éventer  le 
précieux  cucurbitacé  —  plus  heureux  en  ceci  que 
nos  petits  soldats  de  Madagascar.  Le  haut  per- 
sonnel du  jardin  botanique  vivait  dans  l'espoir 
d'un  festin  princier,  avec  le  fameux  melon  d'Eu- 
rope pour  hors-d'œuvre,se  pourléchant  d'avance. 
Mais,  hélas!  un  matin,  le  melon  gisait,  écrasé, 
piétiné  sous  la  panka  démolie,  le  tout  exécuté  par 
le  buffle  du  jardin  botanique.  Je  ne  vous  dirai  ni 
les  déconvenues,  ni  les  désespoirs  des  mandarins 
déçus.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  là  notre  point 
artistique,  malgré  qu'on  pût  tirer  de  cette  désola- 
tion générale  un  bel  effet  de  peinture.  Mais  je 
signale  à  nos  abonnés  pratiquants  —  sous  la 
panka,  cet  énorme  melon,  éventé  par  un  coolie. 
Le  personnage  principal,  le  cucurbitacé,  serait 
d'une  vérité  succulente  et  la  pâte  même  devrait 
être  mélangée  avec  du  vrai  jus  de  melon.  Le 
coolie  —  en  posture  académique  —  abattrait  et 
relèverait  son  éventail  tonkinoisavec  une  langou- 
reuse et  large  maestria,  tandis  que  la  panka,  co- 
quette et  légèrement  indiquée,  verserait,  sur 
l'homme  et  le  fruit,  des  ombres  heureuses  et  sa- 


Je  crois  —  vraiment  — 
cette  fois  chroniqueur  d'i 
et  d'élévation  —  dont  act 


■  trouverez 
magination 


AtMÉ     GiBON 


LA     VENDANGE 


La  eu 


Pour  LéopolJ  Saure 

i:  bout,  le  vin  écume 
par  l'ardent  soleil  travaillé  ; 
la  noire  vendange  qui  fume 
emplit  d'une  enivrante  brume 
la  nef  profonde  du  cellier. 

Bientôt,  le  dernier  char  s'ébranle 
en  l'assoupissement  du  soir; 
l'ombre  au  Zénith  monte  s'asseoir; 
le  tambourin  donne  le  branle 
à  la  danse  autour  du  pressoir  : 


et  tandi 
déroule 


e  la  farandole 
le  frais  gazon 
de  sa  ronde  folle, 
Vesper  d'un  dernier  rayon  frôle 
les  franges  d'or  de  l'horizon. 


les 


le    statu 


Me 


patriotiqu 


Soudain,  illuminai 
où  dort  l'espace  lourdement, 
d'un  radieux  fourmillement 
la  blanche  foule  des  étoiles 
peuple  immense  le  firmament. 
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La  nuit  entr'ouvre  ses  abimes 
et  dans  l'Insondable  béant 
laisse  jaillir  les  flots  sublimes 
qui  rebondissent  sur  les  cimes 
des  mondes  en  un  flux  géant. 

Les  grands  soleils  et  les  atomes, 
du  haut  des  paradis  nacrés, 
le  long  des  célestes  degrés 
lancent  leurs  chutes  ignivomes 
et  pressent  leurs  torrents  sacrés. 

Du  fond  des  cratères  cosmiques, 
sous  les  tonnerres  incessants, 
le  rut  des  forces  plutoniques 

de  jets  de  lave  inc 


Les  foudroyantes  cataractes 
se  précipitent  dans  les  airs, 
semant  leurs  sillages  d'éclairs, 
de  gerbes  de  soleils  compactes 
et  de  milliers  de  Jupïters. 


Couronne  les  fronts  de  verveine; 
et  les  côteauK  de  pampres  verts; 
répands  la  joie  à  coupes  pleines 
pour  abreuver  les  soifs  hun 
pour  enivrer  les  univers  ! 

Le  ciel  frémit,  la  terre  exulte, 
et  la  vierge  au  sein  agité 
sous  ta  brûlure,  ô  volupté, 
sent  naître  le  transport  occulte 
et  la  mystique  ébriété. 

Ainsi  tout  revit,  ô  Nature, 
en  ton  perpétuel  essor, 
de  la  chose  à  la  créature; 
et  de  la  vendange  future 
tout  prépare  le  doux  trésor. 

Tout  espère,  et  tout  réalise, 
le  cep  où  rougit  la  liqueur, 
la  rose  exhalant  sa  langueur, 
l'espace  que  Dieu  fertilise, 
l'amour,  cette  vigne  du  cœur. 


Verse  à  grands  flots,  verse  sans  cesse 

de  tes  nan 

es  le  suc  généreux  ; 

comme  u 

1  devin  que  le  dieu  presse, 

inonde-n 

us  de  sa  caresse 

et  nous  er 

nbrase  de  ses  feux! 

Crésus,  vilains  ou  nobles 

qu'il  nous 

soit  le  commun  trésor  : 

distille  av 

ec  les  gouttes  d'or 

dans  le  ru 

bis  de  tes  vignobles 

les  beaux 

soleils  de  Thermidor. 

Vin  clair 

une  aurore  se  lève  : 

en  te  buv 

ant,  soudain  je  veux 

comme  d 

ans  la  splendeur  d'un  rêve 

de  la  Fra 

ice  sentir  la  sève 

aleuri 


Laissons  à  la  lourde  Allemagne 
la  boisson  barbare  du  Rhin; 
Français,  à  nous  le  riche  écrin 
qui,  de  la  plaine  à  la  montagne, 
rubescc  au  loin,  liéni  le  vin! 


La  source  aux  flots  inépuisables 
déborde  —  explosion  sans  fin  !  — 
de  leurs  foyers  impérissables, 
et  de  ses  trombes  formidables 
inonde  le  gouffre  divin. 

Leur  lleuve  en  son  orbe  dantesque 
roule  dans  ses  convulsions 
et  fait  sous  ses  explosions 
rugir  l'ouragan  titanesque 
des  rouges  constellations. 

Par  les  espaces  solitaires 
sans  cesse  une  invisible  main 
du  choc  des  forces  réfractaires 
allume  les  feux  planétaires 
qui  nous  éclaireront  demain. 

La  sève  des  mondes  rayonne  ; 
les  grappes  d'astres  dans  l'air  pur 
répandent  l'éclat  du  fruit  mûr  : 
tout  une  vendange  bouillonne 
dans  l'immense  cuve  d'azur. 

Comme  l'ivresse  des  amphores, 
les  cieux  de  l'urne  des  étés 
dans  le  torrent  des  météores 
versent  la  flamme  où  les  aurores 
mûrissent  leurs  éternités. 

La  vie  en  ses  métamorphoses 
n'admet  le  vide  ni  la  mort; 
l'ombre  apparente  où  tout  s'endort 
n'est  que  le  bref  repos  des  choses 
plus  haut  dans  l'incessant  effort. 

Élance-toi,  flamme  immortelle, 
emplis  l'espace  illimité; 
Nature  toujours  jeune  et  belle, 
sème  la  semence  éternelle 
aux  souffles  de  l'Immensité! 


Partout  la  féconde  étincelle 
où  flambe  lame  des  soleils; 
de  l'omnipotente  mamelle 
partout  la  Vie  universelle 
épanchant  ses  courants  vermeils! 

La  terre  en  son  œuvre  confuse 
absorbe  les  philtres  pourprés, 
et  lentement  élaborés 
dans  le  pur  vin  elle  transfuse 
l'esprit  des  rayons  éthérés. 

La  flamme  roule  par  les  plaines 
comme  elle  emplit  l'arc  sidéral; 
elle  s'insinue  en  nos  veines, 
bienfaisante  apaisant  les  peines, 
sublime  exaltant  l'Idéal; 

et  tandis  qu'au  flanc  des  collines 
de  la  topaze  en  fusion 
ruisselle  la  profusion, 
je  vois  des  vendanges  divines 
partout,  sans  fin,  l'effusion 

rêves,  efforts,  printemps,  Jeunesse, 
l'œuvre  profonde  du  Penseur, 
du  désir  la  secrète  ivresse, 
du  Juste  l'ardeur  vengeresse, 
du  premier  baiser  la  douceur, 


Va 


i  haie 


le  vin  aux  fibres  du  sarment; 
sois  l'espoir  et  sois  le  tourment  ; 
puise  les  cœurs,  et  dans  nos  veines 
effcrve  le  mâle  ferment. 


dans  le  tonnerre  et  les  murmures 
vibrant  en  un  hymne  éternel, 
de  la  Loi  l'accent  solennel; 
et  comme  autant  de  grappes  mûres 
les  enfants  au  sein  maternel; 

et  vous,  larmes,  angoisses,  flammes, 
secrets  par  la  tombe  repris, 
de  la  mort  vendanges  infâmes 
après  la  vendange  des  âmes 
et  la  vendange  des  esprits! 

Sol  de  l'antique  Narbonnaise. 
terroir  par  Rome  ensemencé, 
aux  bras  de  Neptune  enlacé, 
mûris  le  vin,  dans  ta  fournaise, 
et  les  fiertés  de  ton  passé. 


où  nous  buvons  la  liberté, 
le  vin  où  l'été  mit  ses  baumes, 
le  vin,  source  vive,  où  les  hommes 
retrempent  leur  virilité! 

O  Midi,  lorsque  je  contemple, 
renflant  leurs  formidables  ais, 
les  foudres  rangés  sur  les  quais, 
comme  sous  les  voûtes  d'un  temple, 
dans  la  profondeur  de  tes  chais, 

élevant  mon  verre  pour  boire 
l'or  fluide  et  le  nectar  en  feu, 
comme  le  prêtre  son  ciboire, 
dans  ton  ivresse  et  dans  ta  gloire, 
vin  du  Midi,  je  sens  le  Dieu! 

O.  Justice. 
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SECESSION 

(Suile  et  fi«.) 

Si  nous  regardons  attentivement  la 
série  des  portraits,  un  nom  entre  autres 
s'impose  à  notre  souvenir.  Il  souligne 
des  œuvres  d'un  style  bien  personnel, 
où  l'artiste  a  su  fort  honnêtement  con- 
cilier une  influence  de  Hans  Holbein 
avec  un  tempérament  de  voyeur  bien 
moderne.  11  en  résulte  des  portraits  d'un 
haut  caractère  qui  valent  justement  pour 
ce  double  piquant  d'archaïsme  et  de 
modernité  singulièrement  bien  fusionnés  ; 
j'ai  nommé  Hans  Anetsberger.  Son 
Saint  Hubert,  de  l'autre  année,  — 
presque,  on  pourrait  dire  son  début,  — 
dénonçait  déjà  un  cerveau  fortement 
énergique  et  une  tendance  marquée  à  la 
recherche;  nous  lui  reprochions  peut- 
être    une    pointe  de   naïveté.   C'est    bien 
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fini  de  cette  indécision,  aujourd'hui  qu'il  faut  approuver  absolument  et  relative- 
nous  est  donné  de  critiquer  en  le  louant  ment,  si  on  tient  compte  à  la  fois  du 
le  double  envoi  Cléles  d'hommesj  du  très  bon  résultat  obtenu  et  de  la  diffi- 
peintre  nouvellement  monté  à  l'horizon,  culte  de  la  tâche.  Peut-être  se  souvient- 
S'il  y  a  évidemment  pris  aux  anciens  on  encore,  à  Munich,  des  jeunes  dames, 
une  méthode,  un  style  qui  lui  servent  à  l'ombre  frémissante  de  grands  arbres, 
de  tremplin,  l'esprit  de  sa  toile  est  bien  que  nous  offrait  en  1894  James  Guthrie, 
personnel  à  lui  et  fait  que  nous  espérons,  un  des  bons  représentants  de  l'École  de 
sitôt  l'affranchissement,  l'éclosion  pure  Glascow.  On  sait  que  le  résultat  avait 
et  libre  d'un  talent  qu'il  ne  faut,  dès  récompensé  l'effort  et  que  l'énorme  dif- 
aujourd'hui,  plus  dédaigner.  Nous  possé-  ficulté  d'éparpiller  sur  ces  figures  une 
dons  à  Montmartre  Fritz  Bùrger,  un  lumière  dansante  et  fugitive  avait  été 
Munichois.  11  a  envoyé,  à  Sécession,  traitée  par  l'artiste,  simplement  et  comme 
deu.\  portraits  d'hommes,  en  pied,  dans  de  premier  jet,  de  première  touche, 
un  cadre  haut  et  étroit.  J'apprécie  la  Georgis,  dans  ses  Trois  Sœurs,  fut  tenté 
vie  de  ces  deu.x  personnages,  dont  l'un  du  même  problème.  Nous  ne  trouverons 
surtout,  qui  agite  les  mains  comme  pour  pas  chez  lui  la  même  souplesse,  la 
une  démonstration,  qui  s'aide  de  toute  même  vie  :  le  travail  apparaît,  l'artiste 
la  vivacité  de  sa  tête  d'artiste,  m'a  long-  ici  hésitait  et  ne  savait  s'il  réussirait, 
temps  retenu.  De  lui  à  Guthrie,  c'est  juste  la  différence 

Les  Allemands  sont  peu  aimables,  je  que  le  peintre  de  Glascow  était  assuré, 
le  crois,  du  moins,  pour  ceux  des  leurs  d'avance,  en  le  commençant,  de  finir 
qui  viennent  apprendre  chez  nous.  heureusement  son  tableau. 

.Au  sujet  de  cette  toile,  quel  esprit  Landenberger  (Christian)  se  plait  à 
anime  le  critique  d'une  gazette  d'art  de  faire  jouer  la  lumière  sur  le  nu.  11  est 
là-bas  lorsqu'il  dit  en  substance  :  «  Voilà  le  peintre  des  enfants  traversant  des 
de  l'art  sérieux,  et  c'est  en  outre  une  plaines  de  lumière,  éblouissants  dans 
preuve  qu'on  peut  apprendre  à  fond  à  leur  nudité,  si  parfaitement  dans  l'air 
Paris,  si  on  y  apporte  la  bonne  volonté  qu'ils  semblent  plutôt  voguer  que  mar- 
nécessaire.  »  En  doutiez-vous,  aimable  cher.  Ceci,  qui  est  particulier,  qui  est 
confrère,  et  pourquoi  voulez-vous  provo-  une  difficulté,  n'est-ce  pas,  se  rencontre, 
quer  un  différent  sur  cette  opinion?  Vous  somme  toute,  chez  la  plupart  des  artis- 
et  moi  avons  trop  de  dignité  pour  entre-  tes  de  Sécession.  A  les  questionner  tous 
tenir  une  polémique  de  diplomate.  Seriez-  à  la  file,  on  sent  grossir  en  soi,  faire"  la 
vous  cocardier?  Fi  donc,  puisque  vous  boule  de  neige,  cette  impression  qu'il 
êtes  artiste,  vous  n'êtes  pas  cocardier,  n'entre  pas  ici  d'artiste  complètement 
Ayez  donc  bien  présent  à  l'esprit  qu'à  arrivé,  que  tous  les  exposants,  consa- 
Munich  comme  à  Paris,  à  Paris  comme  crés  maîtres  ou  reconnus  débutants, 
à  Munich,  on  sait  également  peindre  et  n'ont  pas  tiré  l'échelle  après  telle  œuvre 
apprendre  à  peindre.  Mon  Dieu,  où  et  dit  :  «  Je  tiens  ma  manière.  »  De 
irions-nous,  s'il  fallait  encore,  en  art,  l'année  dernière  à  cette  année,  tous  ont 
chevaucher  les  chimères  des  nationalités  évolué  insensiblement  ou  nettement.  L'an 
et  des  priorités  de  sang  et  de  races?  prochain,  nous  verrons  chez  tous  un 
.^insi  un  peu  plus  loin,  parlant  de  effort  neuf  vers  quelque  chose  d'autre. 
Georges  Sauter  :  «  ce  n'est  plus,  dites-  C'est,  dirait-on,  le  mot  d'ordre  de  la 
vous,    un    Bavarois     francisé,    mais    un    maison. 

Bavarois  anglicisé.  »  Soit,  si  c'est  votre        11  y  a  là  un  très  bel  enseignement  où 
opinion,  mais   si,   comme    je   l'ai   trouvé    se    distinguent,  à    la    grande    gloire   de 
avec  vous,  son  œuvre  Consullation  che^    ceux  qui  nous  l'offrent,  l'indifférence  au 
te  curé  Kneipp  est  une   belle  œuvre,  je    jugement    de   la     foule   et    l'absence    de 
crois,  moi,  tout  simplement   que   Sauter    combinaisons  où  entraîner  l'acheteur, 
est  un  bon   artiste.    Et   cela  voyez-vous,        A   Sécession,   j'ai   trouvé   cela  et  je  le 
c'est   tout   ce   qu'on   leur   demande,   aux    note.   On   pourra    sursauter,   se    moquer    ' 
innombrables  qui  s'occupent  d'étendre  de    un  peu,  ironiser,    m' accuser   d'avoir   dé-    ' 
la  couleur  française,  anglaise,  allemande    couvert   à  Munich   la  perle  rare  de  l'ar-    ' 
ou  chinoise,  sur  la   toile  :  Être  de  bons    tiste      désintéressé,     on      recommencera    ' 
artistes.  peut-être  les  plaisanteries  qui  ont  accueilli    < 

Mais  revenons  à  signaler  le  groupe  Conte  hier  encore  (voir  Le  Critérium  1 
Amis  qu'envoie  Max  Muller  avec  un  Messin,  de  Bergerat,  au  Journal).  Je  < 
portrait  tendre  et  gracieux  d'une  joueuse  maintiens  mon  dire.  J'ai  vu  à  Munich  « 
de  violon  en  habits  unis;  les  Trois  des  galeries  entières  d'art  pour  l'art  et  « 
Sœurs,    de    Walter    Georgis,    toile    qu'il    je  suis  heureux  de  le  signaler.  Je  doute    « 


que  mon  article  trouve  lecteur  à  Munich, 
c'est  pourquoi  je  n'entreprendrai  pas  de 
blâmer  ceux  qui,  là-bas,  firent  aux  Sé- 
cessionnistes le  reproche  de  manquer 
d'Idéal  et  de  se  refuser  à  la  Beauté.  Je 
traduirai  seulement  pour  nos  lecteurs 
français  le  fragment  d'une  critique  qu'on 
me  communique  relativement  à  l'exposi- 
tion de  Prinzregentenstrasse.  L'écrivain, 
relevant  l'accusation  lancée,  répond  : 
»  Ces  bonnes  gens  ne  savent  justement 
«  pas  qu'un  fin  adorateur  du  Beau  dans 
«  le  monde  le  cherche  et  le  trouve  là 
«  où  les  regards  des  Philistins  ne  tom- 
«  bent  pas,  la  plupart  du  temps.  Tout 
«  bourgeois  voit  la  puissante  beauté  d'un 
«  massif  de  montagnes  et,  seule,  une 
«  nature  tendrement  organisée  sera  en 
«  état  de  comprendre  le  charme  d'un 
«  paysage  de  bruyères  avec  son  ciel 
«  toujours  changeant  de  forme,  de  cou- 
«  leur  et  d'effets  de  lumière.  Devant 
<t  l'ardeur  d'un  coucher  de  soleil  rouge, 
«  orange,  tout  Béotien  restera  un  mo- 
«  ment  en  admiration,  pourvu  que  la 
«  soif  ne  le  pousse  pas  trop  violemment 
«  dans  la  brasserie  voisine,  mais  il  ne 
le  verra  pas  combien  la  lumière  du  so- 
«  leil,  belle  et  claire,  plane,  admirable, 
«  dans  la  forêt  et,  comme  telle  étoile 
a  magnifiquement  le  sol  moussu.  Que 
i<  sait-il,  outre  cela?  Connaît-il  le  charme 
i(  mélancolique  du  crépuscule  dans  toutes 
Il  ses  phases,  et,  par  contraste,  celui  de 
a  la  lumière  du  soleil  lançant  des 
K  flammes  claires  en  une  après-midi  de 
»  juillet,  et  mille  autres  aspects  de  la 
(  nature  qui  ne  sont  pas  conservés  au 
I  catalogue  thématique  de  la  peinture 
<  du  paysage?  Ces  gens  ne  savent  rien 
(  non  plus  de  la  jouissance  de  créer  en 
t  soi  des  impressions  et  de  celle  qu'on 
I  a  à  retrouver  ses  joies  personnelles 
t  dans  la  création  des  autres.  C'est  ainsi 
I  que  le  Repos  dans  l'enceinte  aux  co- 
I  choiis,  de  Hubert  von  Heyden,  subit 
•  des  attaques  continuelles.  Eh  quoi  ? 
i  Le  ventre  exubérant  des  cochons  bien 
nourris  sommeillant  dans  un  repos 
d'idylle,  roses  et  frais?  La  quantité  de 
:  viande  condensée  en  cette  toile?  Mais 
tout  cela  est  plein  de  gaieté  originale, 
dessiné  avec  une  fine  observation  et 
joliment  peint.  Au  résumé,  si  quel- 
qu'un est  tout  à  fait  grand  peintre,  il 
peut  vous  toucher  l'âme  sans  utiliser  la 
moindre  sentimentalité  ;  il  peut  émou- 
voir, faire  tressaillir  notre  cœur  avec 
un  troupeau  de  moutons,  voire  avec 
une  famille  de  cochons.  Tout  à  côté, 
un  autre  assassine  dramatiquement  des 
couples   amoureux,    fait   sangloter   des 
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a  enfants  à  un  lit  de  mort,  étrangle 
«  les  martyrs  dans  l'arène  tachée  de 
«  sang,  et  nous  regardons  son  œuvre 
«  sans  qu'une  corde  ne  résonne  en  notre 
c<  intérieur.   » 

Je  ne  sais  si,  au  travers  de  ma  lourde 
adaptation  française,  apparaissent  les 
quelques  vérités  que  signale  le  critique 
étranger,  mais  j'y  découvre  beaucoup 
de  sens,  et  l'explication  justement  de 
cet  esprit  de  recherche  qui  anime  Sé- 
cession et  lui  fait  exposer  bravement 
jusqu'à  des  cochons  dans  l'intention 
d'ajouter  au  domaine  de  la  Beauté.  Sur 
ce  terrain,  égal  reproche  de  manque 
d'idéal  pourrait  être  adressé  à  la  nature 
morte  de  Heyden  qui  évoque  là  le  Belge 
Joors  ou  notre  Foise.  Cela  n'empêche 
à  de  Heyden  d'exceller  au  paysage. 
Les  Chèi'res  de  Henri  Ziigen  sont  à 
voir,  et  surtout,  de  lui,  la  Voie  lactée 
et  Soir  d'hii'er.  Ce  crépuscule  froid  où 
s'avance  le  troupeau  de  moutons,  est 
plein  de  mélancolie  et  paisiblement  bu- 
colique. N'oublions  pas,  à  cause  du  genre 
de  peinture  de  chasse  où  il  s'obstine 
avec  succès,  les  Chej'reuils  dans  l'aurore 
de  Guido  de  Maffei  ;  enfin,  très  réel,  le 
Laboureur  de  P.  de  Josselin  de  Jong 
où,  sous  une  mince  bande  de  ciel, 
l'homme,  la  herse  et  les  chevaux  sont 
symboliquement  encadrés  de  l'immensité 
des  plaines.  D.  H.  Engel  est  à  la  fois 
peintre  et  poète  dans  son  tableau  Lii- 
inière  de  mer.  J'apprécie  étonnamment 
ces  cadres  où  j'ai  la  double  impression 
de  poésie  et  de  peinture.  S'il  est  vrai 
qu'une  toile  uniquement  peinte  à  la  per- 
fection m'arrache  une  e.xclamation  de 
plaisir,  il  est  vrai  encore  qu'une  toile 
où,  complétant  la  bonne  facture,  je  dé- 
couvre un  peu  d'àme  brossée,  réalise 
pour  moi  l'œuvre  par  excellence.  Si, 
être  un  bon  peintre  est  déjà  superbe, 
être  un  bon  peintre  et  un  délicat  poète, 
traduire  d'un  intelligent  pinceau  des 
notations  de  pensées  subtiles,  gracieuses 
ou  fortes,  est  mieux.  Lumière  de  mer  a 
été  tout  à  la  fois  un  tableau  peint  et 
rêvé.  Nous  sommes  sur  une  mer  noc- 
turne où  vogue  dans  une  barque,  sur 
les  flots  d'un  bleu  profond  et  sombre,  un 
jeune  couple  exquisement  groupé. 

Et  voici  le  poète.  —  Là  seulement 
ou  la  quille  et  le  rames  coupent  les  flots, 
là  seulement  où  la  jeune  femme  plonge 
sa  main  dans  l'eau,  une  lumière  magique 
et  phosphorescente  jaillit.  C'est  fin  et 
d'une  poésie  charmante.  Par  contre,  il 
arrive  souvent  que,  par  l'effort  tenté 
pour  poétiser  un  thème,  le  but  est  ou 
dépassé,  ou  non  atteint,   ou   encore  ma- 


ladroitement atteint.  C'est  ainsi  que 
Paul  Schrœter,  connu  pour  ses  inté- 
rieurs hollandais,  a  peint  cette  fois  une 
Saiule  Famille  modernisée.  Cette  famille 
de  braves  charpentiers  visités  par  un 
petit  ange  ne  correspond  pas  au  désir 
premier  de  l'artiste.  Il  en  résulte  une 
impression  de  piété  naïve,  d'un  achro- 
nisme  trop  visible  et  non  justifié.  De 
coloris  frais  et  aimable.  Une  Mère  de 
Ernestine  Schulze-Mack,  où  j'aime  la 
fillette  aux  cheveux  de  lin  ;  Adagio, 
jeune  fille  jouant  du  luth,  signé  S.  F. 
Hormann;  Kallabliiten,  la  figure  ethé- 
rée  de  Marguerite  de  Kurowski;  les  dé- 
licats portraits  exposés  par  Olga  de 
Boznanska  et  Linda  Kœgel ,  celui  de 
femme,  peut-être  un  peu  délavé  qu'en- 
voie Dora  Hitz,  avec  une  autre  toile  vapo- 
reuse Crépuscule  ;  le  très  beau  paysage, 
largement  conçu  de  Fanny  von  Geiger, 
la  symphonie  de  couleurs  automnales  de 
Emmy  Lischke,  où  le  brun  rouge  des 
chênes,  le  ciel  orageux  concourt  à  une 
impression  bœcklinienne  marquée,  sont 
toutes  belles  choses  à  voir  attentive- 
ment. 

La  Nuit,  du  jeune  peintre  Fritz  Haz, 
est  de  trop  grandes  proportions.  D'ail- 
leurs, il  y  aurait  à  redire  même  sur  le 
chapitre  du  dessin. 

N'oubliez  pas  la  Sieste,  de  Lorrenz 
Muller;  faisons  des  restrictions  concer- 
nant VAdam  de  Karl  Ferencys,  un  peu 
trop  exprimant  l'athlète  désoeuvré.  Le 
tableau  romantique  allemand  de  Harth- 
mann  est  bien  dans  le  coloris  qui  con- 
vient à  l'illustration  de  l'ancien  conte 
fantastique  :  «  Chei  la  Femme  de  la 
Forêt.  »  Nous  y  voyons  deux  enfants 
égarés  au  bois  profond,  apercevant  dans 
une  clairière,  une  vieille  peu  rassurante 
qui  nourrit  des  corbeaux.  Terminons 
enfin  par  le  singulier  tableau,  quelque 
peu  naïf  de  composition,  mais  fort  ro- 
buste dans  sa  pensée,  de  L.  de  Zum- 
buch.  Les  «  Misérables  »,  inspirés  par 
un  esprit  évident  de  satire  et  de  ran- 
cune, nous  offrent  le  spectacle  d'une  col- 
line où  se  dresse  au  sommet  la  potence. 
Les  corbeaux  y  tournent  alentour  d'un 
pauvre  diable  déchiqueté  qui  paye  sa 
dette  à  la  Société.  La  justice  humaine, 
perruquée  et  tiarée  comme  les  juges, 
redescend  la  montagne  sous  forme  de 
peu  avenantes  figures  de  présidents  d'au- 
dience, plutôt  grotesques.  Le  bourreau, 
qui  n'est  que  la  mort  drapée,  suit  en 
compagnie  deux  petites  vieilles  à  bé- 
quilles. Évidemment  quiconque  envisage 
ces  faces  bornées  et  fanatiques  envoie 
au    ciel    la    prière    de   ne   jamais  tomber 


entre  les  mains  de  ces  gaillards-là.  Pour 
mon  compte,  j'y  ressentis  le  petit  frisson 
au  souvenir  de  certaine  prison  préventive 
ou  il  y  a  tantôt  deux  ans  j'expiai  pen- 
dant huit  jours  le  crime  d'être  innocent. 
Il  est  vrai  qu'on  me  fit  des  e.xcuses, 
mais  qu'importe,  le  pli  des  lèvres  exprime 
chez  ces  messieurs  que  l'homme  est  né 
d'abord  pour  obéir  au  Code  pénal.  Ce 
doit  être  l'avis  du  pauvre  squelette  qui 
se  balance  là  haut  picoté  du  bec  justicier 
(lui  aussi)  des  corbeaux. 

Je  ne  parlerai  pas  des  artistes  fran- 
çais. Pour  deux  raisons  :  j'ai  voulu  en- 
visager uniquement  ici  quelques  formes 
nouvelles  de  l'art  allemand.  Et  puis,  les 
tableaux  signés  de  noms  français  sont 
de  vieilles  connaissances  des  derniers 
Salons  parisiens. 

Voilà  donc  finie  ma  promenade.  Je 
l'avais  dit,  mon  bouquet  est  beau.  Je 
remercierai  encore  les  Sécessionistes.  L'in- 
térêt de  leur  groupement  va  croissant. 
Que  l'année  prochaine  surpasse  cette 
année  comme  l'Exposition  actuelle  pro- 
gresse sur  celle  de  1894.  L'art  s'en 
accroîtra,  et  c'est  ce  qu'il  importe,  n'est- 
ce  pas?  En  vérité,  tout  le  monde  ne 
peut  pas  s'occuper  de  politique  ! 

Marc    Croisilles. 


NOS    GRAVURES 


Stengeun.  Dunes  de  Hollande.  —  Un  accident 
de  terrain,  quelques  arbres  se  détachant  sur 
l'horizon  sans  bornes,  une  paysanne  assise  non 
loin  de  moutons  paissant,  elle  est  la  donnée  toute 
simple  du  tableau  de  M.  Stengelin  que  possède  le 
musée  de  Nîmes. 


Stengelin.  Bateaux  de  Katwyk.  —  Une  mer 
houleuse  balotte  deux  barques  de  pêche  ;  l'atmos- 
phère épaisse  permet  à  peine  de  discerner  la 
silhouette  de  bateaux  perdus  au  large.  Cette 
œuvre  de  M.  Stengelin  est  au  musée  de  Riom. 


Lemaire.  (H.)  Première  leçon  d'équitation.  — 
Une  mère  pose  son  enfant  sur  un  chien  de  forte 
taille  qui  se  prête  au  jeu  de  son  cavalier.  De  la 
grâce,  du  naturel  et  du  style  distinguent  ce  groupe 
^„p  nni,«  aimpions  à  revoir  en  marbre. 


.E.  Ecole  de  misère.  —  Joie  factice,  pau- 
rop  réelle,  ainsi  peut  être  caractérisée  la 
■eproduite  par  l'artiste.  Des  saltimbanques, 
l'es  gens  qui  vivent  en  famille,  se  préparent 
ir  leur  barraque.  Les  détails  de  la  fête  dont 
ndent  leur  pain  sont  touchants.  El  M.  Beyie 
jnner  à  ses  nomades  des  types  distingués 
ajoute  au  charme  de  son  tableau. 

H.  J. 
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Il   arriva   un   moment   où    Marcel    se   sentit  à         Cétait  un  rôle  aride  que  prenait  la  belle  Nola. 

[Su<tei  bout.   Une  multitude  de    «  pourquoi  «   aigus  se  —  Conlidente   d'amoureux!  —  On   entend    sou- 

dressèrent  sur  sa  route,  lui  livrant  un  assaut  dis-  vent  la   même   chanson;   et  c'est  un  refrain  dont 

proportionné.  Uneexpressiondésespérée  luîcrispa  on  ne  pénètre  les  touchantes  harmonies  qu'en  le 

lue  vous  le  visage.  Nola  sentit  qu'il   était  temps  d'inter-  chantant  pour  son  compte. 

iirouver!  venir.                                                                                        —  Pauvre  garçon  !  pensait  la  jolie  fille  en  s'en 

—  Marcel   Andrès.  venez  ici   à   côté   de    moi;  allant   dormir.    Quelle    bèie    d'idée    il  a  eue   de 

;  de  constater  asseyez-vous   et   expliquez-moi  un  peu  vos  lo-  s'éprendre  d'une  femme  qui  en  aime  un  autre!  il 

que  la  curiosité   n'est   pas  une  vertu  essentielle-  mans   français.    Pour  la    plupart,    je   les   trouve  faudra,  avec  l'aide  de  Sarah,  dénicher  cet  archi- 

menï  française.   Eh   bien!  le    jeune    homme,  en  malsains.    En    voici    un    que  je   termine,  je   n'y  lecte  —  mort  ou  vivant.  —  S'il  est  marié,  Marcel 

effet,  c'est  moi.   Mais  ce  n'est  pas  pour  l'oublier  comprends  rien  du  tout.  Peut-être  ma  nationalité  reprendra  sa  belle.  Si  elle  refuse   absolument 

que  je  viens  en  Amérique!  me  gêne-i-elle?  En  thèse  générale,  que  pensez-  Ma  foi,  je  ne  dis  pas  que  je  n'essaierai   pas  de  le 

—  Oh  !  ht  Nola.  El  l'on  vous  accuse  de  flirter  !  vous  de  l'amour  ?  consoler.  11  est  riche,  instruit,  beau  garçon,  gent- 
Mais,  puisque  vous  étiez  si  bien  consolé,  je  ne  Cette  question  à  brûle-pourpoint  adressée  par  leman  jusqu'au  bout  des  ongles...  On  pourrait 
vois  pas  que  vous  ayez  le  droit  de  lui  en  vouloir  des  lèvres  d'enfant  sembla  si  étrange  à  Mjrcel  faire  plus  mal  ! 

beaucoup.  qu'il  ébaucha  un  sourire;  puis,  toutes  ses  souf-         Quand    Marcel   arriva    à   terre,    le    poids    qui 

—  Je  ne  lui  en  veux  pas  du  tout.  Au  contraire  î  frances  le  prenant  à  la  gorge  :  l'écrasait  sembla  se  soulever;  c'était  moins  lourd, 
Je  lui  suis  très  reconnaissant;  et,  si  elle  chante  à  —  Je  pense,  dit-il,  que  c'est  le  supplice  le  plus  il  respira!  En  était-il  enfin  sorti  de  cet  esclavage, 
New- York,  je  vous  mènerai  l'entendre.  savamment  combiné  pour  torturerla  triste  huma-  de  cette  chaîne  d'amour  qu'il   repoussait   d'une 

Si  Marcel   avait  eu  le  coeur  libre,  il   se  serait  nité  I  le  diable  a  dû  tirer  cela  de  ses  trésors  pour  main  et  attirait  de  l'autre;  cette  obsession  qui  le 

épris  de  Nola  —  cette  fleur  exotique  qui  entr'ou-  nous  en   faire  hommage!   Puis,  il  ajouta    brus-  hantait  le  jour,  la   nuit,   le   brisant   jusque  dans 

vrait,   presque    inconsciente,    un    cœur    vierge,  quement  :  ses  rêves,  —  démon  familier  s'asseyant  sans  céré- 

déployait  une  coquetterie  de  femme,  mêlée  à  des  — Oh  !  .Nola  !  c'estla  suprêmedouleur  humaine,  monie  sur  son  cœur,  le  caressant  et  le  griffant! 

grâces  d'enfant  ;   s'engageant.  se  livrant  d'autant  mais  la  seule  richesse  qui  vaille  un  regret  !  Tout  cela  s'écartait,  s'effaçait.  Le  nouveau,  d'au- 

plus  qu'elle  sentait  ce  Marcel  lui  échapper  insai-  Le  regard  profond  de  Nola  plont,'eait  à  travers  très   gens,   d'autres  choses,  cette   hâte   fiévreuse, 

sissable.    Lui,   jouant  avec  elle  comme  on   joue  Marcel;  une  sorte  de  pudeur  d'être  pénétré  lui  cette  agitation  autour  de  lui,  ce  tourbillon  Tem- 

avcc  un  jeune  chat,  s'amusant  de  sa  grâce,  de  son  mil  le  rouge  au  front.   Il  se  prit  à  railler,  tant,  porta  dans  son  courant.  Il   se   prit  aussitôt  à  se 

exquise  élégance;    admirant   cet   esprit   brillant,  dans  son  cœur,  cela  lui  paraissait  un  blasphème,  hâter  —  affairé  —  tout  entier  au   but  qu'il  s'était 

cultivé,    cette   liberté   d'allures  à    laquelle    nous  —    Et   vous,    miss    Nola,    vous.    l'Américaine  proposé.  11  était  venu  pour  trouver   un    homme 

sommes  si  peu  habitués.  Mais  entre  elle  et  lui,  il  pratique,  que  pensez-vous  de  l'amour?  dans  celte   fourmilière  grouillante,  mouvante,  il 

y  avait  une  ombre  —  rêverie  douloureuse,  tris-  Nola  se  sentit  blessée  par  l'apostrophe.  le  trouvait. 

tesse,  regrets  —  un   adieu!   El  c'est  ce   fantôme  —  Oh!    pour  nous  autres,  natures  pratiques,         En  fouillant  les  livres  de  bord,  on  pourrait,  on 

d'amour  mort  qu'il  voulait  perdre  dans  les  immen-  monsieur  Andrès,  «  amour  »  veut  dire  «  mariage  »;  devait  le  trouver.  Deux  ou  trois  fois,  il  crut  avoir 

sites  de  cette  mer.  Mais,  le  fantôme  ne  s'en  allait  alors,  nous  ne  pensons  pas...  nous  dépensons!  mis  la  main  dessus Non,  ce  n'était  pas  encore 

pas.  il  le  hantait  !  Et  la  mer  se  déroulait  toujours.  Ceci,  pour  venger  ma  nationalité  attaquée.  —  ce  cela  !  Au  bout  de  quelque  temps  de   recherches 

—  toujours  pareille,  toujours  sans  fin,  sans  autre  que  je  pense  de   l'amour?...   je  n'ai  pas  grande  infructueuses,    l'ennui    commença    de    retomber 

horizon  que  le  ciel  enserrant  ce  navire  haletant  expérience  en  ces  matières;   je   m'en  défie.  Cela  plus  lourd  —  le  dégoût,  l'irritation;  une  colère 

qui    courait   sans    trêve  ni  repos.  Et   c'était  en-  ressemble   à  des  sommets  très   lumineux,  d'une  contre  tous  ces  gens  allant,  venant  en  hâte,  com- 

nuyeux  et  décourageant  cette  longue  monotomie.  beauté  troublante,  mais  très  orageux.  Je  préfère  mençant  et   finissant  le   monde  à   eux  —  tous 

Ces  lumineuses  splendeurs  de  soleil,  ces  radiances  l'amitié,  calme,  forte,  désintéressée,  donnant  au  ces    êtres    absorbés    cessèrent    de    lui    paraître 

étoilées.  ces  brumes  du  matin  n'arrivaient  pas  à  lieu  de  prendre,  s'embellissan!  de  sa  vieillesse,  se  vivants.  Il  lui  sembla  voir  manœuvrer  les  pièces 

noyer  le  fantôme!  fortifiant  de   sa  durée.  L'amitié  est  une  fleur  très  d'une    énorme    machine    dont   le    but    lui    était 

Les  jours  avançaient  et  ses  souvenirs,  qu'une  rare,  très  belle,  au  parfum  suave.  Heureux  qui  étranger, 
lassitude  surhumaine  avait  un  instant  rendus  peut  la  faire  croître  en  son  cœur!  elle  ne  pousse  Toute  cette  hâte,  cette  absorption  des  facultés, 
vagues,  se  condensaient,  prenaient  une  réalité  pas  dans  tous  les  terrains;  elle  ne  vient  ni  dans  ces  fronts  plissés,  ces  lèvres  serrées  par  une 
impitoyable,  devenaient  une  obsession.  Il  gran-  les  sols  pierreux,  ni  dans  les  terrains  secs;  il  lui  volonté  immuable  n'avaient  qu'un  but:  faire  de 
dissait  en  lui  un  besoin  ardent,  passionné  de  la  faut  un  terrain  riche,  profond,  pour  se  déve-  l'or!  avec  l'or,  le  respect,  l'estime,  la  considéra- 
voir,  de  lui  parler,  de  lui  dire  son  amour  fou,  lopper.  L'amitié  entre  homme  et  femme  n'est  pas  lion,  l'amour,  la  beauté  des  femmes,  les  joies  de 
lâche,  enivré  —  la  forcer  de  l'aimer!  —  En  mer  possible;  elle  dégénère  tôt  ou  tard  en  amour  ou  la  famille  —  toutes  les  richesses  morales  conte- 
une  idée  fixe  devient  dangereuse.  en  indifférence.  Essayez-en  !  vous  souffrez,  Marcel  nues  dans  les  richesses  matérielles. 

Nola   le  suivait  d'un    regard   inquiet;    appuyé  Andrès!    vous    souffrez    d'amour,    de    solitude.         Et,  pour  arriver  à  ce  but,  ce  peuple  libre  cesse 

pendant  de  longues  heures   sur  le  bastingage,  le  Ouvrez  votre  cœur  qui  étouHe,  confiez-le  à  une  d'être   libre;    il  s'enchaîne,    mineur   infatigable, 

front  phssé,  la  lèvre  contractée!  Elle  sentait  que  main  amie;  porté  par  deux,  votre   fardeau   sera  creusant  sans  arrêt  le  filon  aurifère 

mille  bras  fantastiques,  attirants  se  levaient  vers  moins  lourd!                                                      '  

lui  de  ce  gouHre.  —  Lassitudes,  dégoûts,  décou-  Il  y  avait  quelque  chose  de   si  doux,  de  si        Louis  Samé?...  attendez  donc  !...  oui  —  j'ai  eu 

ragemenis,  illusions  mortes,  tout  cela  l'envelop-  caressant  dans  la  petite  main  que  Nola  posa  sur  ce  passager  là;  un  grand  beau  garçon,  blond  ar- 

pait,  le  tentait.  Dormir  à  jamais  dans  ces  profon-  celle  d'Andrès.  et  surtout  dans  son  beau  regard  dent,  intelligent,  distingué  —  un  vilain  sourire! 

deurs  insondées,  enveloppé  d'ombre,  de  regards  appuyé  sur  lui  —  et  il   y  avait  en  Marcel  un  si  —  Et  tenez,  disait  le  capitaine  en  feuilletant  son 

étranges,    dans   les    mystérieux   étonnements   de  ardent  désir  de  parler  de  celle  qu'il  aimait  qu'il  livre  de  bord,  il  a  écrit  là  quelque  chose... 

l'inconnu!...  ne  résista  pas.   Il  se  laissa  glisser  aux  genoux  de         Reconnaissez-vous  son  écriture  ? 

Ah  !  comme  il  oubliait  sa  présence  i  cette  jolie  Nola,  embrassa  cette  petite  main  habile  qui  avait        Marcel  pâlit;  il  l'a  connaissait  de  reste  son  écri- 

petite  Nola  qui  pensait  tant  ù  lui  !  su,  sans  le  faire  souffrir,  toucher  une  blessure  si  îure  —  comme  les  traits  de  cette  photographie 

Et  l'échiquier  dormait  pendant  qu'Herbert,  sa  douloureuse.  qu'il  promenait  sur  son   cœur  —  par  haine!  — 

boite  d'aquarelle  à  la  main,  faisait  des  «Nola»  —Merci,  Nola!   vous   êtes   bonne,   compatis-  oh  !  il  le  haïssait  bien  ! 

dans  toutes  les  poses;   des   horizons  bleus,  pâles  santé.  Puisse  votre   amitié  alléger  un   instant  le        —  Je  l'ai  débarqué  à  New-York  le  26  mai. 

le  matin,  violents  au  coucher  du  soleil.  Il  respec-  poids  qui  écrase  mon  cœur!                                            S'il  y  reste,  je  n'en  sais  rien;  hors  de  mon  bord, 

tait  la  tristesse  de  Marcel,  se  sentait  au  cœur  des  Les  quelques  passagers   qui   étaient  encore  sur  le  monde  finit. 

trésors  d'indulgence  pour  les  amoureux,   ayant  le  pont,  à  cette  heure  tardive,  s'éloignèrent  dis-        Ainsi  le  premier  chaînon  était  trouvé.  Marcel 

laissé  son  cœur  là-bas,  au  pays  de  la  lumière  et  crètement  :  reprit  courage.  Ce  soir-là.  il  arriva  presque  joyeux 

des  fleurs,  à  une  belle  fille  de  l'Inde  anglaise,  —  —  C'est  le  moment  psychologique  de  la  décla-  chez  Nola  qu'il  trouva  fort  affairée,  ayant  le  len- 
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demain  un  brillant  five  o'clock.  Elle  réunissait    l'agriculture,  du  commerce,  ce  qu'il  voudra!  mais  géne'ral,   la   vôtre   en   particulier  —    surtout   le 

tous  ses  amis  et  toutes  ses  amies,  pour  leur  mon-    qu'il  ne  vienne  pas  encombrer  de  ses  platitudes  chant. 

trer  les  dessins,  aquarelles  et    peintures  de  son     vos  journaux  déjà  si  longs  à  lire  !  —  Et  moi,  j'ai  le  bon  goût  de  savoir  me  taire — 

frère  pendant  son  séjour  à  Cannes.                                    —  Irez-vous    demain    entendre    la    belle    Val-  ce  dont  mes  amis  doivent  me  savoir  gré. 

—  Ne  manquez  pas  d'y  venir,  Marcel  Andrès;     lismer?  —  Miss  Nola,  vous  jouez  du  piano  comme  un 

vous  aurez  là  le  plus  bel  échantillon  de  la  haute         —  Voulez-vous  que  je  vous  emmène?  J'ai  des  ange! 

société' de  New-York— artistes,  littérateurs,  ban-  flots  de  billets.  Je  me  sens  portée  à  lui  être  favo-  —Oh!  Elbridge!  un  ange  assis  là,  sur  un 
quiers.  négociants,  journalistes...  tous  ceux  qui  rable;  sa  Hgure  me  plaît.  Mais,  si  je  vous  dis  tabouret  de  piano,  pétrissant  l'ivoire  avec  ses 
occupent  un  rang  dans  notre  ville.  Sarah  amènera  cela,  vous  allez  la  tomber  !  doigts  blancs,  pressant  la  pédale  de  son  pied 
son  fiancé,  le  comte  del  Bosco;  c'est  l'architecte  —Qu'elle  réussisse  ou  qu'elle  tombe,  cela  éthéré  —  absurde!  que  ferait-il  de  ses  ailes? 
en  vogue,  celui  qui  gagne  le  plus  d'argent.  C'est  m'est  fort  égal,  dit  Abel;  elle  nous  rapportera  —  Miss  Nola!  vous  raisonnez  comme  un  des 
pourquoi  Sarah  la  belle,  la  fille  du  riche  banquier  autant  d'une  façon  que  de  l'autre.  Nous  avons  Sept  Sages  de  la  Grèce!  —  et  je  trouve  mille  fois 
James  Harwest.  a  daigné  l'accepter.  Le  comte  déjà  reçu  autant  de  dollars  pour  la  soutenir  que  plus  intéressant  de  vous  entendre  causer,  que 
Bosco  connaît  tout  ce  que  la  ville  contient  d'ar-  pour  l'attaquer.  Si  vous  la  défendez,  je  la  tombe  !  d'écouter  les  élucubrations  assommantes  de  n'im- 
chiiecies,  il  vous  renseignera  sur  ce  Louis  Samé  cela  vengera  Fairwood.  De  toutes  façons,  il  vaut  porte  quel  petit  musicien  aux  airs  inspirés  et  au 
que  vous  cherchez.  mieux  l'attaquer;  les  chances  sont  contre  elle;  cerveau  vide — comme  il  en  pullule  de  nos  jours. 
Le  lendemain,  Marcel  passa  chez  le  fleuriste  à  elle  a  à  lutter  contre  une  cabale  fort  bien  orga-  —  Dites  donc  tout  simplement  que  vous  n'ai- 
la  niode,  fit  arranger  devant  lui  une  magnifique  nisée  et  une  réclame  si  plate,  si  insuflfisanie  qu'on  mez  pas  la  musique,  major  Rowers  ! 
corbeUle  d'orchidiies  et  la  fit  envoyer  chez  Nola.  la  dirait  faite  par  des  Français.  Décidément,  je  la  —  Mais,  miss  Nola,  je  ne  la  déteste  pas;  il  est 
En  payant  la  note,  il  comprit  le  culte  particulier  tomberai!  même  des  circonstances  oti  je  l'aime  assez;  le 
que  les  dames  rendent  au  dieu  a  dollar  i>.  Vrai-  —  Alors,  messieurs,  par  hospitalité,  par  soli-  soir,  quand  le  jour  baisse,  que  l'on  cause  avec 
ment,  si  le  luxe  —  cette  nécessité  d'une  jolie  darité  féminine,  pour  le  plaisir  d'être  en  opposi-  une  jolie  miss,  une  musique  modeste,  pas  trop 
femme  —  coûtait  si  cher,  elles  ne  pouvaient  pas  tion  avec  vous,  je  la  soutiens!  bruyante,  cela  encourage  un  gentil  tiirtage.  que 
se  passer  la  fantaisie  d'épouser  un  jeune  homme  —  Silence,  messieurs,  nous  avons  ici  un  Fran-  l'on  oserait  à  peine  se  permettre  sans  cela  ! 
pauvre!                                                                                   çais  qui  s'intéresse  à  elle. —  Monsieur  Andrès,  — Bravo,    major!   la   parole  comme  chant,  la 

—  Notre  ami,  le  docteur  Marcel  Andrès,  disait  vous  n'avez  pas  encore  assisté  à  nos  débals  poli-  musique  comme  accompagnement.  Dites  cela 
Nola  présentant  le  jeune  homme  à  ses  invités.          tiques;    la    semaine  prochaine,    nous    avons    des  aux  compositeurs  et...  prenez  garde  à  vos  yeux! 

L'atelier  d'Herbert  était  envahi  par  un  tel  flot    élections.  Venez  vous  joindre  à  nous;  nous  vous  Monsieur  Andrès,  nous  irons  demain  au  concert 

de  jolies  femmes,  de  belles  filles,  de  fleurs,  d'au-    entraînerons  au  cœur  même  des  émeutes.  Tout  de  M''^  Vallismer,    Sarah,   Elsie,   Susy  et  moi; 

dacieuses  toilettes,  de  bijoux,  surtout  de  diamants,     est  bien  préparé  ;  ce  sera  une  partie  intéressante,  voulez-vous  nous  y  accompagner? 

que  Marcel  était  ébloui.                                                    —  Votre  candidat  tombera,  Abel  ;  il  ne  peut  pas  Marcel  rougit  légèrement. 

La   belle   Sarah,   étendue   sur  un    fauteuil,  la     se  soutenir  !  — Avec  plaisir,  miss  Nola  ! 

jambe  croisée,  découvrait  un  délicieux  soulier  de        —  Aussi,  Dudley,  est-ce  nous  qui  le  soutien-  «  Le  diable  soit  de  la  corvée  !  »  pensait  le  pauvre 

soie  bleue  couvert  de  diamants;  sa  traîne  bleu     drons.   Monsieur  Andrès,  demandez  à  ces  mes-  garçon. 

pâle  était  relevée  par  de  larges  agrafes  de  diamants  ;     sieurs  la  belle  petite  émeute  que  nous  préparons  !  «  Pour  peu  qu'elles  s'attifent  et  se  couvrent  de 

elle  en  avait  au  cou,  sur  les  épaules,  aux  bras,     Ce  sera  un  si  joli  chaos  que  personne  ne  saura  diamants    comme    aujourd'hui,   cela   aura   l'air 

jusque  dans  ses  cheveux  d'or.  —  Les  scintillements     plus  à  qui  il  s'intéresse  !  Au  moment  psycholo-  d'une  promenade  de  mardi-gras!  » 

gênaient  le  regard  pour  admirer  ses  belles  tresses     gique,  les  revolvers  s'en   mêlent;   on  lance  ses  Pauvre  Marcel!   Le   lendemain,  il  se  sentait 

blondes.                                                                           chevaux  dans  la  foule  :  tout  s'embrouille!  —  les  des  malaises  de  montreur  de  bêtes  improvisé,  au 

—  C'est  absolument  de  mauvais  goût  !  pensait  gens  crient,  fuient,  se  battent  sans  savoir  pour-  milieu  de  son  escadron  brillant,  scintillant,  babil- 
Marcel.  Toute  splendide  qu'elle  est,  le  cadre  tue  quoi,  et  nous  lançons  le  troupeau  de  moutons  du  lant,  sur  lequel  tous  les  yeux  se  fixèrent — comme 
le  tableau.                                                                              coté  qui  nous  plaît.  l'élite  de  la   société  riche,  des   belles  donnant  le 

Sarah  aimait   passionnément  les   bijoux.    Son        —  Enfin,  pour  qui  êtcs-vous,  Abel?  demanda  ton,  faisant  la  mode, 

père  la   couvrait  de  diamants  très  gros.  —  C'est     Susy.  Sarah  trônait  hautaine,  indifférente,  accordant 

toujours  autant  de  sauvé,  en  cas  de  naufrage  !               —  Moi?  que  diable  voulez-vous  que  cela   me  par-ci  par-là  un  regard,  une  ébauche  de  sourire, 

—  Sarah,  pourquoi  n'avez-vous  pas  amené  le  fasse!  l'un  ou  l'autre!  Je  suis  pour  celui  qui  tandis  que  ses  beaux  yeux  disaient  à  qui  voulait 
comte  ?                                                                             réussira  —  qui  rapportera  le  plus  à  mon  journal,  y  lire  :  «  Mon  Dieu!  que  vous  m'êtes  donc  îndif- 

—  Oh  !  dear!  ce  sont  ses  insupportables  affaires!  —  Vous  êtes  cyniques,  messieurs!  dit  Marcel  férents,  tous!  Pas  un  de  vous  n'est  à  la  hauteur 
fit-elle  avec  une  jolie  moue  et  un  délicieux  mou-  scandalisé.  En  attendant,  votre  partie  de  plaisir  de  ma  beauté,  de  ma  fortune!  Je  suis  ici  pour  me 
vement  d'épaules  qui  mit  à  découvert  encore  un  aura  coûté  la  vie  à  quelques  pauvres  diables  dont  montrer!  Je  me  soucie  bien  de  ce  que  j'y  peux 
peu  plus  de  sa  soyeuse  personne.                                 la  mort  ne  servira  ni  à  rien  ni  à  personne!  voir!  »  —  Susy,  plus  jolie  que  belle,  riait  pour 

Expliquez-moi  ce  que  vous    attendez  de   lui,        — Vous  êtes  naïf,  monsieur  Andrès!  Oubliez-  montrer  ses  dents,  parlait  pour  mettre  à  jour  son 

M.  Andrès,  je  le  lui  dirai  ce  soir;  demain,  vous    vous  le  proverbe  français,  qui  dit:  u  Que  l'on  ne  esprit,  et  n'ayant  pas  encore  —  comme  Sarah  — 

pourrez  venir  chercher  la  réponse.                              peut  pas  faire  d'omelette  sans  casser  des  œufs  ?  »  fait  choix  d'une   victime,  les  accaparait  toutes. 

Une   délicieuse   brunette   à   l'air    mutin,    aux    Tant  pis  pour  les  imbéciles  qui  vont  se  fourrer  Elsie.  lancée  dans  la  politique,  manœuvrait  pour 

allures  de  jeune  chatte  jouant  avec  une  souris,     où  ils  n'ont  que  faire!  Il  en  restera  toujours  assez  les  prochaines  élections.  Quant  à  Nola,  elle  ve- 

discourait   avec  une  bande  de  littérateurs.  Elle     pour  encombrer  le  monde  !  Cette  graine-là  ne  se  nait  pour  M"«  Vallismer,  pour  cette  belle  chan- 

entreienait   avec    eux   un   «  flirtage  »    en   régie,     perd  pas!  Ne  prenez  donc  pas  ces  airs  prudes,  teuse  qui  l'intéressait,  parce  que  Marcel  l'avait 

Lèvres  fines,  sourire  mordant,  des  yeux  longs     monsieur  Andrès!  Je  vous  déclare  que  vous  vous  aimée,  et  peut-être  aussi  parce  qu'elle  voulait  voir 

aux  cils  tordus  —  du  velours  bleu  foncé  lançant     amuserez,  —  immensément  —  avec  nous;  vous  s'il  ne  l'aimait  pas  encore  un  peu,  malgré  l'autre. 

des  étincelles.  vous  passionnerez  et  vous  serez  peut-être  un  des     —  Le  cœur  a  de  si  étranges  replis! 

êlée.  —  Soyez  —  Venez   à  côté  de  moi,  Marcel  Andrès!    Si 

trois  heures;  M"=  Vallismer  chante  en  français,  vous  me  tra- 

balcon;  elle  duirez  les  paroles. 

ous,  au  cœur  —  Cette  petite  Nola  en  tient  pour  son  Français, 
disait  tout  bas  Susy  railleuse;  elle  flirte  effron- 

,A  suivra'. >  J*"   Kermohr. 

;,     Elbridge!  = 
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—  Miss    Susy,   pourquoi  av{ 
article  si  crue]  pour  ce  pauvre 
wood?  Il  aura  de  la  peine  à  s' 

:z-vous   écrit   un 
diable  de  Fair- 
cn  relever.  Mais, 

ch 

poste 

s  à  vous  jeter  dans  la  mê 
ss  Nola  lundi  prochain,  à 

soyez  tranquille!  les  premiers  ai 
intéresserez,   je   les    soignerai  ; 

ixquels  vous  vous 

de 

la  mi 

si  aux  premières  loges,  et  \ 
■lée. 

vanche! 

—  Vous  ne  me  faites   pas  pe 
monde,  Abel;   mon  journal  ne 
même  monde  que  le  vôtre.  Votre 
sot.  Sa  poésie  n'existe  pas!   Ces 

:ur  le   moins  du 
va   pas   dans  le 
;  Fairwood  est  un 
t  lui  rendre  ser- 

vo 

-  Mi 

-  La 

n! 

ss  Nola,  disait  un  des  jeune 
peu  de  musique, 
issez-moi    donc    iranquill. 

vie;   q-je    de    l'arrêter   au    débul 

t.    Qu'il   fasse  de 

-  Ma 

lis  non,  miss  Nola.   J'aime  1 
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DIRËCTIOIV   ET  ADMIIVISTRATION 

/,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 


Toute  demande   d'abo 
'un  bon 


non  accompagnée 
■  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LART  DANS  LA  POÉSIE 

Ce  qui  distingue  les  poètes  de  ce 
siècle  de  ceux  du  siècle  précédent,  lors- 
qu'ils se  sentent  inclinés  vers  l'artiste, 
c'est  qu'ils  parlent  volontiers  du  peintre 
ou  du  sculpteur  sur  le  ton  de  l'ode, 
tandis  que  leurs  devanciers  n'écrivaient 
que  des  épîtres.  L'ode  est  lyrique; 
l'épître  est  familière  et  ne  comporte  pas 
une  grande  envergure.  Il  y  faut  du  na- 
turel, de  la  gràce^  mais  elle  exclut 
l'ampleur.  Le  coup  d'aile  briserait  le 
frêle  tissu  de  l'épître.  Souvenez-vous  de 
Victor  Hugo  écrivant  sur  David  d'An- 
gers ou  Louis  Boulanger.  Ses  poèmes 
sont  des  odes. 

Un  contemporain  de  cette  génération 
disparue,  Adrien  Maillard,  aujourd'hui 
plus  qu'octogénaire,  en  son  temps  l'ami 
de  Victor  Hugo,  de  David,  de  Sainte- 
Beuve,  vient  de  publier  un  volume  qu'il 
intitule  le  Fagot  d'hiver  K  Ce  titre  m'a 
fait  peine,  et  je  le  dis  sans  ambages, 
parce  que  sous  sa  rudesse  il  cache  une 
pensée  de  tristesse.  L'auteur  a  voulu 
nous  prévenir  qu'il  ne  compte  plus  sur 
la  vie.  C'est  l'hiver  qu'il  traverse.  Mais 
cher  poète,  le  printemps,  de  nombreux 
étés,  espérons-le,  vous  attendent,  et 
vous  aurez  à  chercher  un  titre  moins 
douloureux  pour  votre  prochain  recueil, 
qui  sera  le  sixième!  Si  je  compte  bien, 
poète  aimé,  vous  avez  écrit  depuis  trente 
ans  cinq  volumes  de  vers,  plus  un  jour- 
nal rapide  de  quatre  semaines  vécues  en 
Italie.  Ce  voyage  fortuné  date  de  1S76. 
Le  Fagot  d'hiver  est  le  cadet  d'un  vo- 
lume de  Sonnets  paru  en  1892,  lequel 
est  lui-même  le  puîné  d'un  autre  vo- 
lume ,  le  Long  du  Chemin ,  publié 
en  1SS9.  Et  vous  souvient-il  d'un  frère 
aîné  de  ces  volumes  auquel  il  vous  plut 
de  ne  donner  aucun  nom?  Boutade 
d'homme  d'esprit,  vous  avez  appelé  ce 
recueil  :  Sans  Titre!  Il  a  dix  ans,  et  je 


lis  sur  la  couverture  cette  épigraphe 
trois  fois  démentie  :  Ultima.  Vous  étiez 
de  bonne  foi,  cher  poète;  vous  pensiez 
en  avoir  fini  avec  l'inspiration,  mais 
l'inspiration  reste  fidèle  aux  belles  intel- 
ligences et  aux  nobles  coeurs,  voilà 
pourquoi  ce  livre  que  vous  estimiez 
votre  testament  poétique  s'est  trans- 
formé déjà  dans  trois  cocidilles  et  j'en 
augure  quelques  autres.  Mais  je  n'ai 
pas  rappelé  vos  Paysages  et  Souvenirs, 
l'aîné  de  vos  aînés.  Ce  livre  date  de  3868. 

Je  suis  en  règle,  je  n'ai  rien  omis. 
Voilà  devant  moi  vos  ouvrages  tant  de 
fois  ouverts  et  relus.  On  les  peut  juger 
à  divers  points  de  vue.  Vous  êtes  phi- 
losophe, moraliste,  épris  de  l'âme  des 
sites,  mais  plus  que  d'autres  vous  aimez 
l'art  et  savez  en  traduire  le  charme 
dans  des  vers  bien  frappés.  Le  voyageur 
qui  gravit  la  montagne  ne  voit  qu'une 
partie  du  paysage.  Quoi  qu'il  fasse,  un 
spectacle  grandiose  échappe  toujours  à 
son  examen.  C'est  au  prix  de  haltes 
successives,  de  stations  diverses  qu'il 
lui  est  permis  d'embrasser  l'horizon, 
mais  il  l'a  fragmenté,  alors  que  la  na- 
ture se  déroule  dans  son  unité  radieuse 
pour  des  yeux  moins  infirmes  que  les 
yeux  de  l'homme.  Bornons-nous  au  ju- 
gement partiel  de  l'œuvre  d'un  poète. 

Nous  avons  parlé  des  relations  d'Adrien 
Maillard  avec  David  d'Angers.  Le  poète 
a  plus  d'une  fois  évoqué  le  souvenir  du 
statuaire,  non  par  un  sentiment  de  vanité, 
mais  bien  plutôt  avec  respect  et  grati- 
tude. Il  rappelle,  au  cours  d'une  sorte 
de  ballade  dédiée  par  lui  au  fils  du 
sculpteur,  l'effervescence  intellectuelle 
qui  marqua  l'approche  de  i83o.  Notre 
poète  n'avait  pas  vingt  ans.  Je  le  laisse 
parler  : 


Dans  une  belliqueuse  arde 

ur. 

Des  torses  la  pâle  assembi 

e 

S'agite  comme  une  mêlée 
Ce  lemps-là  me  rit  dans  le 

ccur 

Les  praticiens,  en  silence 
Fendent  le  bloc  rebelle  au 

fer. 

Le  marbre  fuit  devant  la  c 

hair. 

La,  le  maître  ordonne  et  s 

urveil 

Il  veut  que  l'enfant  de  sa 

reille, 

Le  colosse  au  geste  vainq 
Sente  à  flots  courir  dans  s 

es  vèi 

Le  sang,  les  passions  hun: 
Ce  lemps-là  me  rit  dans  1 

"cœur 

—  Ce  fut  alors  qi 
M'accueillil,  timi 
Voilà  sa  porte  hospitalière; 
le  revois  encor  l'atelier. 
Les  bustes  roulent  leurs  pn 
Les  Victoires  battent  des  ail 


pèr, 


Déjà  nous  entrevoyons  le  milieu  dans 
lequel  travaillait  l'artiste,  mais  quels 
furent  les  «  passants  »  de  l'atelier  ?  Quels 
hommes  répondaient  aux  appels  du  sta- 
tuaire? Sur  ce  point,  Adrien  Maillard 
est  aujourd'hui  le  seul  en  mesure  de 
renseigner  notre  génération.  Je  parlais 
un  jour  avec  le  poète,  il  y  a  de  cela 
vingt  ans,  et  voici  ce  qu'il  me  raconta  ; 
«  Me  trouvant  un  matin  chez  David, 
quelqu'un  frappa.  —  Ouvre,  dit  l'artiste. 
Un  étranger  pénétra  dans  l'atelier  et 
alla  prendre  place  sur  le  siège  élevé  où 
se  sont  assis  les  illustres  modèles  du 
statuaire.  C'était  Chateaubriand.  La 
séance  dura  une  heure.  David  sculptait 
le  buste  de  l'auteur  d'Atala.  L'entretien 
ne  languit  pas.  Les  deux  hommes,  cha- 
cun dans  leur  sphère,  étaient  de  même 
taille.  Ils  parlèrent  avec  animation  pen- 
dant tout  le  temps  que  dura  la  pose. 
Puis  Chateaubriand  se  retira.  David  se 
tournant  alors  vers    le  jeune   Maillard  : 

—  Pourrais-tu  me  dire  comment  était 
vêtu  l'écrivain?  —  Je  n'ai  pas  pris  garde 
à  son  costume,  je  n'ai  vu  quejson  front  ! 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  David,  tu 
es  séduit  par  la  beauté  inoi-ale,  tu 
sauras  atteindre  à  l'idéal  !  Et  il  ajouta 
en  souriant  :  Je  n'en  sais  pas  plus  long 
que  toi  sur  son  vêtement,  je  n'ai  regardé 
que  ses  yeux!  Mais  à  quoi  bon  rappeler 
nos  propres  souvenirs,  le  poète  réclame. 
N'a-t-il  pas  dit  lui-même  et  mieux  que 
nous     ne     le    saurions    dire    le    charme 
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étrange    de    l'atelier    de    David    en    ces 
temps  de  luttes? 


Dei 


c  camps  se  menaçaient, 


rlaplun 


[glaive. 

Mais  le  noble  atelier  favorisait  la  trêve  : 
Chateaubriand,  Gaizot,  coudoyaient  Michelet; 
Vienne!  serrait  vos  mains,  George  Sand  et  Musset  ; 
Et,  dans  un  abandon,  un  sacrifice  insigne, 
Victor  Hugo  voulait  sourire  à  Delavigne, 
Lemercier  à  Dumas,  Ingres  à  Delacroix. 
—  Il  ne  vibrait  chez  eux  qu'un  désir,  qu'une  voix  : 
Renaître  en  ces  portraits  tout  de  vie  et  de  flamme, 
Où  David  sur  le  bronze  allait  fixer  leur  àme! 

Les  poésies  d'Adrieti  Maillard  ne  ren- 
fermetit  qu'à  de  longs  intervalles  le  nom 
de  Victor  Hugo.  Cependant,  les  deu.'c 
hommes  se  sont  rencontrés  lorsque  l'un 
et  l'autre  étaient  jeunes.  Vous  souvient- 
il  de  Charles  Dovalle,  le  poète  angevin, 
tué  en  duel  par  un  acteur  dont  il  avait 
parlé  avec  irrévérence  dans  le  Sylphe? 
Le  poète  avait  à  peine  vingt  ans.  Sa 
mort  tragique  fut  un  deuil  parmi  tous 
ces  jeunes  hommes  épris  de  poésie,  de 
gloire  et  d'avenir.  Mais  combien  plus 
cruel  encore  fut  le  deuil  pour  la  mère 
de  Dovalle  et  son  frère  qui,  là-bas,  vi- 
vaient péniblement  du  labeur  quotidien. 
Le  frère  était  sabotier.  Lorsqu'on  eut 
vidé  la  chambrette  du  jeune  mort  et 
expédié  en  Anjou  les  modestes  reliques 
ti-ouvées  chez  Dovalle,  l'humble  artisan 
mit  la  main  sur  de  nombreu.x  feuillets  cou- 
verts de  lignes  inégales.  Le  brave  garçon 
comprit  que  ce  devait  être  là  de  douces 
chansons  dictées  à  son  frère  par  la  fée 
rieuse  ou  pensive  qu'il  appelait  sa  Muse. 
Le  sabotier  glissa  ces  feuillets  dans  un 
sac  de  toile,  il  prit  un  bâton  et  s'ache- 
mina vers  Paris.  Une  fois  parvenu  au 
terme  de  sa  route,  il  alla  frapper  à  la 
chambre  d'étudiant  d'Adrien  Maillard 
qui  habitait  alors  près  de  Sainte-Beuve, 
dans  le  passage  du  Commerce,  rue 
Saint-André-des-Arts.  Là,  le  pauvre 
garçon  laissa  parler  ses  larmes.  Mail- 
lard lut  rapidement  les  meilleures  pièces 
de  Charles  Dovalle,  prit  le  jeune  sabo- 
tier par  le  bras  et  le  conduisit  chez 
Victor  Hugo.  Maillard  sut  être  éloquent. 
Ce  fut  lui  qui  détermina  l'auteur  des 
Feuilles  d'automne  à  se  faire  le  parrain 
des  poésies  de  Charles  Dovalle.  Tout  le 
monde  a  retenu  cette  phrase  de  sa  pré- 
face :  <i  Que  de  fêtes,  de  fleurs,  de  prin- 
temps, de  matin,  de  jeunesse  renferme 
ce  portefeuille  d'élégies  déchirées  par 
une  balle  de  pistolet  !   » 

Mais  si  le  culte  des  gloires  provin- 
ciales rend  aimable,  il  ne  grandit  pas 
un  écrivain.  On  veut  l'homme  de  plume 
épris  des  chefs-d'œuvre  incontestés.  Je 
tombe  sur  une  ode  de  mon   poète  ayant 


pour  titre  :   la   Vénus  de  Milo.  Paul  de  vers  du  poète  avec  une  intensité  de  cou- 
Saint-Victor,  qui  a  si  bien  parlé  de  l'im-  leur  où    les    esprits    sincères   ne  trouvé- 
périssable    mutilée,    n'eut    pas    désavoué  ront  pas  à  reprendre  : 
les  strophes  vibrantes  d'Adrien  Maillard. 

ni-    .  1    •       '  1  ■  C'est  lui  votre  confrère,  ô  maîtres  de  Venise I 

s  niterroge   lui-même   sur  la  puissance  „,      .  .  .  ^.  . 

d'inspiration    de    Lysippe,    l'auteur    sup-  s»  touche  large  et  chaude  a  des  rayonnements 

posé  de  ce  marbre  superbe  :  Par  qui  la  grâce  augmente  et  le  regard  s'aiguise. 


Qu'avait-il  pénétré  de  la  beauté  suprême. 

Pour  avoir  tant  réalisé. 
Puisque  l'outil  jamais  n'atteint  l'idéal  même 

Oii  le  rêve  s'est  épuisé? 

II  aura  contemplé  les  gracieux  quadrilles 
Se  baignant  aux  Ilots  enchantés. 

Et,  mêlé  dans  son  œuvre,  6  Grecques  jeunes  fille 
Les  plus  rares  de  vos  beautés. 


Prométhée  assailli  d'un  vertige. 
Escaladant  les  monts  puissants, 
A  l'Olympe  il   osa  disputer  ce  prodige. 
Pour  l'approcher  de  notre  ( 


Par  des  mots  dont  la  flamme  étonne  la  déesse. 
Il  dompte  son  noble  embarras. 

Et  c'est  en  l'emportant  dans  un  transport  d'ivresse. 
Qu'il  aura  cassé  ses  deux  bras! 

Ailleurs,  c'est  Rubens  que  chante  le 
poète  avec  une  conviction  pénétrante  : 

Anvers   seul  vous  dira  son  elTrayant  génie. 
L'indomptable  dessin  sous  le  pinceau  vermeil. 
C'est  là  qu'il  règne  en  maître,  et  le  fait  rembrunie, 
Venise,  qui  puisas  ta  palette  au  soleil. 

Le  Louvre  est  un  lieu  d'attrait  pour 
Adrien  Maillard.  Il  y  passe  de  longues 
heures  et  s'en  va,  riche  d'impressions. 
Véronèse,  Rembrandt,  Léonard  sont  ses 
dieux  : 

En  face  du  chef-d'œuvre  où  Véronèse  élève 
Des  noces  de  Cana  le  prestige  si  grand, 
Sont  deux  rares  beautés,  merveilles  que  Rem- 
[brandt, 
Léonard  de  Vinci,  marquent  de  leur  génie. 
Une  séduction  s'en  dégage  infinie. 
On  a  là  des  clartés,  on  a  là  des  amours 
Qui  nous  hantent  les  nuits,  où  l'on  revient  les 
[jours. 
Nul  déclin  ne  s'y  fait  ;  un  sein  jeune  y  respire  ; 
La  patine  du  temps  affine  le  sourire; 
La  chair  prend  des  tons  chauds,  l'or  scintille  aux 

Le  regard  est  celui  d'un  sphinx  mystérieux 
Semblant  interroger,  de  sa  hauteur  sereine. 
Ce  front  pur  n'a  rien  su  de  la  détresse  humaine; 
II  reste  au  point  sublime  où  le  mit  l'idéal. 

Mais  Adrien  Maillard  est  de  son 
temps.  Il  ne  veut  pas  demeurer  en  reste 
avec  nos  maîtres  vivants.  Je  le  rencon- 
trai un  jour  dans  l'atelier  de  Carolus 
Duran.  Il  semblait  pensif.  A  peine 
étais-je  auprès  de  lui  depuis  un  quart 
d'heure  qu'il  nous  quitta.  Je  ne  devinai 
pas  le  motif  de  ce  départ  subit,  mais  le 
lendemain  je  recevais  de  lui  un  sonnet 
sur  le  peintre  qui,  la  veille,  nous  avait 
accueillis.  Carolus  Duran  revit  dans    les 


Aux  femmes,  la  chair  rose,  entre  des  chatoie- 

De  soie  et  de  velours,  dans  une  gamme  exquise. 
L'une,  royale  fleur,  sous  un  dais  semble  assise; 
L'autre  a  vêtu  du  bal  les  corsages  charmants. 

Un  autre  de  nos  maitres  dignement 
célébré  par  Adrien  Maillard,  c'est  Jean- 
Paul  Laurens.  Voici  les  vers  qu'il  a 
consacrés  à  l'Institution  des  Jeux  flo- 
raux : 

Quand    Florence    avait    Dante,    et    qu'elle    avait 
[Boccace, 
Sous  son  ciel  bleu  Toulouse  avait  les  troubadours. 
Portant  dans  les  châteaux  les  gaîtés  de  la  race 
Et  le  luth  qui  chantait  la  guerre  et  les  amours. 

«    Pourquoi    pas    couronner    cette    chanson    qui 

[passe? 
Que  Pamarante  d'or  soîi  le  prix  du  concours!  » 
—  Sept  poètes  ainsi  parlaient  sur  la  terrasse 
De  jardinstouten  fleursembaumaiitles  faubourgs. 

En  longue  robe,  assis  près  des  pins  séculaires, 
Autour  d'eux,  le  pré  vert,  le  soleil  des  clairières. 
Le  mur  blanc  des  villas,  de  lierres  ; 


Des  jeux  floraux  ces  traits  font  revivre  l'aurore, 

Le  nid  d'où  prend  son  vol,  plus  tard,  Clémence 

[Isaure. 

—  La  toile  d'un  grand  peintre  est  l'immortalité. 

On  trouvera  dans  les  poésies  d'Adrien 
Maillard  plus  d'une  page  inspirée  par 
les  œuvres  maîtresses  de  Jean-Paul 
Laurens.  Puis,  c'est  Roybet,  c'est  Aima- 
Tadéma  dont  la  Pluie  de  roses  a  été  si 
vivement  gotitée  au  Salon  de   iSgS. 

—  Sur  ces  fronts,  empourprés  du  vin  de  la  bac- 

[chante. 
Les  roses  vont  pleuvoir  du  plafond  entr'ouvert. 

Elles  tombent  à  flots,  sans  trêve.  —  L'assemblée 
Craint  de  s'y  voir  noyer,  et  lutte,  échevelée. 

—  Horreur!  les  roses  font  gouffre  comme  la  mer. 

Mais  l'ami  de  David  d'Angers  n'aura- 
t-il  de  préférence  que  pour  les  maîtres 
du  pinceau?  Ne  le  pensez  pas.  Le  nom 
de  Roty  se  retrouve  à  mainte  page  de 
ses  livres.  Le  sonnet  intitulé  Xénophon 
mériterait  d'être  cité  en  entier. 

De  ce  bronze  on  verra  mainte  console  ornée. 

—  Assis,  lauriers  au  front,  le  style  entre  les  doigts. 
Un  casque  à  ses  côtés:  —  telle  est  sa  destinée  : 
Soldat,  historien,  philosophe  à  la  fois. 

Un  autre  sonnet  a  pour  titre  :  Roty, 
et  débute  ainsi  : 


on  burin  pui: 


que  d'œuvres  abordé 


L'ŒUVRE    D'ART 


Aucune  des  manifestations  de  l'esprit 
dans  le  vaste  et  radieux  domaine  de 
l'art  n'échappe  à  notre  poète.  Il  a  dit 
en  vers  excellents  le  mérite  de  Mounet- 
Sully,  la  pensée  qui  se  dégage  de  Car- 
men, par  Bizet.  L'art  dramatique,  la 
musique  sont  pour  lui  des  sources  d'ins- 
piration. Il  est  même  curieux  de  cons- 
tater que  le  dernier  recueil  de  notre 
poète  trahit  une  évolution  de  son  talent 
vers  la  musique.  11  chante  volontiers  tel 
opéra  de  Wagner  ou  A'HéroXà,  Stradella, 
la  Dame  blanche,  Giulia  Grisi.  Et  l'on 
sent  que  le  poète  n'a  chanté  que  pour 
lui-même,  n'a  traduit  que  sa  pensée 
intime.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  laissé 
tomber  de  sa  plume  ce  tercet    ironique? 


—  Nul  n'estime  à  l'oubli 
J'encadre  dans  ce  livre,  - 
La  page  déià  morte.  —  et 


qu'elle 


Ne  perdez  pas  votre  foi,  cher  maître  : 
toute  page  sincère,  émue,  vibrante  et 
bien  écrite,  triomphera  de  l'oubli  dans 
la  mesure  où  les  choses  caduques  de  ce 
monde  peuvent  durer.  Sans  doute  votre 
voix  discrète  empêchera  que  la  foule  se 
détourne  de  sa  route  pour  prêter  l'oreille 
à  vos  chants.  Mais  les  ineilleures,  les 
plus  douces  confidences  ont  besoin  d'in- 
timité. Vous  avez  chanté  pour  vous  seul 
et  quelques  amis.  L'un  d'eux  vous  trahit 
et,  au  risque  de  vous  offenser,  signale 
au  public  des  pages  signées  de  vous 
dans  le  silence. 

Henry   Jouin. 


des  audaces,  des  habiletés,  des  recherches  très 
contemporaines.  Le  crayon  est  mou,  l'exécution 
lâchée,  la  composition  romantique  en  diable  et 
cela  est  cependant  signé  de  noms  retentissants 
comme  Deveria,  Tony  Johannot,  Bellangé,  Raffet, 
Gavarni.  Ils  étaient  de  leur  temps  et  voici  Chéret 
et  Villette  qui  sont  bien  du  nôtre,  trop  du  nôtre 
peut-être,  et  qui  repoussent  leurs  devanciers  dans 
le  rococo  Louis-Philippe, avec  leur  indépendance, 
leurs  mépris  des  vieilles  formules,  leur  fantaisie 
exubérante  et  leur  casse-cou  artistique. 

Les  affiches  de  Chéret  ont  révolutionné  les 
murailles  parisiennes  et  très  crânement  encanaillé 
l'art.  Les  maîtres  sages  et  les  pontifes  de  la  ligne 
eux-mêmes  se  laissent  séduire  et  tenter  par  cette 
manifestation  insolente  et  capiteuse  de  l'art  saisi 
dans  un  détraquement  savant  de  la  ligne  et  une 
débauche  raffinée  de  la  couleur.  Puvis  de  Cha- 
vannes  vient  de  sacrifier,  lui  aussi,  à  la  Muse  du 
pan  de  mur  et,  pour  le  centenaire  de  la  Lithogra- 
phie précisément,  il  a  fait  sa  première  affiche. 
Proh  Plldor! 

Pendant  ce  temps  le  peintre  Carrière,  retour 
d'Allemagne,  se  plante  devant  le  grand  panneau 
décoratif  qu'attend,  à  la  Sorbonne,  l'amphithéâtre 
de  l'Enseignement  Libre.  Voil.1  un  mot  bien  large 
que  celui  de  l'enseignement  libre.  Je  m'imagine 
qu'en  représentant  un  ballet  de  petites  dames 
dans  tout  le  déclanchement  de  leurs  pattes  de  gre- 
nouilles en  maillot,  elles  représenteraient  l'ensei- 
gnement libre  dans  toutes  ses  indépendances  et 
ses  allures.  Mais  il  parait  que  l'artiste  traduit 
autrement  la  liberté  de  l'enseignement  et  l'expri- 
mera par  la  grande  éducation  de  la  Nature  et  de 
l'Histoire.  Un  Paris  énorme  et  vague  pris  des 
hauteurs  de  Belleville  remplira  la  toile.  A  gauche. 


fen 


alla 


LA   QUINZAINE 


Depuis  quelques  années,  ce  ne  sont  que  Cente- 
naires; centenaire  de  ceci,  centenaire  de  cela.  Il 
y  en  a  pour  les  gens,  pour  les  choses  et  pour  tous 
les  goûts.  C'est  à  croire  que  —  dans  ses  prévi- 
sions—  le  Destin  ait  voulu  que  la  fin  du  siècle 
xix=  fût  constellée  de  glorieux  centenaires.  Dans 
le  nombre,  quelques-uns  nous  touchent  de  plus 
près,  nous,  bonnes  gens  qui  sommes  voués  à 
Tart.  et  nous  ne  laisserons  point  passer  le  cente- 
naire de  la  Lithographie  sans  lui  tirer  notre  cha- 

Mais,  pourquoi  l'a-t-on  fait  inaugurer  par  le 
Ministre  du  Commerce?  Est-ce  i 
et  une  critique?  Je  ne  saurais  en  décide 
vouloir  pénétrer  le  mystère,  je 
pénétrer  dans  cette  Exposition  où  les  morts  et  les 
vivants  font  bon  ménage  en  apparence,  mais  — 
au  fond  —  semblent  des  frères  ennemis.  Les  ans 
en  sont  la  cause  et  la  mode  surtout.  Rien  ne 
parait  en  effet  plus  vieillot,  plus  naïf,  plus  simplet 
que  la  partie  rétrospective  de  l'exposition  en 
comparaison  avec  la  partie  moderne  qui  présente 


Une  jeune  fille  sera  attentive  et  un  homme  regar- 
dera au  loin  —  tant  pis!  Je  ne  comprends  pas 
très  bien,  là-dedans,  je  l'avoue,  la  Nature  et  l'His- 
toire. Peut-être  ce  jeune  homme  lui  en  conte-t-il 
des  histoires  à  cette  jeune  fille,  tandis  que  cette 
nourrice  représente  le  lait  pur  qui  n'est  ni  stérilisé, 
ni  de  la  ferme  des  Trois-Canards. 

M.  Carrière  a-t-il  été  frappé,  en  Allemagne,  des 
grandes  machines  picturales  de  Cornélius  ou  de 
la  dernière  mode  germanique,  la  cravate  en  alu- 
minium vernie  de  bleu  ou  de  rouge  et  qui  peut 
se  laver  sans  inconvénient  ?  En  fait  d'art  de  la 
toilette,  c'est  là  le  dernier  cri  de  lu  Prusse. 

En  traversant,  hier,  le  parc  Monceau  dans  la 
chute  des  feuilles  mortes,  je  songeais  à  tous  les 
morts  que  l'on  va  —  l'an  prochain  —  planter  en 
bustes  ou  en  statues  dans  ses  perspectives.  Gou- 
nod,  sculpté  par  Mercié;  Bizet,  sculpté  par  Fal- 
guière;  Corot,  sculpté  par  je  ne  sais  qui;  Mau- 
passanl,  sculpté  par  Verlet.  Le  monument  de 
Maupassant  me  séduit.  Oyez  plutôt  :  Un  banc  de 
marbre  appuyé  à  une  stèle  portant  le  buste.  Sur 
le  banc,  une  femme,  nonchalamment  accoudée 
dans  un  coussin,  lit  un  livre  de  Maupassant  et 
sourit.  Cette  dame  est  mise  à  la  dernière  mode; 
corsage  étroit,  manches  bouffantes,  large  jupe  de 
soie.  Mais  un  jour  viendra  qui  n'est  pas  loin  où 
cette  souriante  liseuse  fera  sourire  plus  encore  la 
dernière  mode  qui  sera  peut-être  le  fourreau  de 
parapluie.  Et  voilà  comment  l'art  moderne,  qui 
ne  voit  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  ciseau, 
nous  prépare  de  la  lithographie  de  marbre  et  de 
la  vieillerie  à  courte  échéance. 

Le  monument  de  Bizet,  lui,  est  une  énorme 
masse  de    marbre    blanc,    rocher    brut    drapé  de 


branches  de  laurier  et  que  surmonte  le  buste  du 
compositeur.  Encore  une  femme,  jeune  et  mièvre, 
Muse  élevant  des  palmes,  plus  une  Carmen  assise 
se  tirant  la  bonne  aventure  dans  des  tarots  de 
Bohême.  Pauvre  musicien  mis  et  laissé  de  son 
vivant  par  la  Renommée  à  une  bien  maigre  ration 
de  gloire  et  de  pain,  tandis  qu'autour  des  virtuo- 
ses les  louis  pleuvaient  avec  les  notes. 

Padorewsky  reçut  un  cachet  de  35.ooo  francs 
pour  une  seule  audition  à  Chicago.  L'Amérique 
lui  offre  un  million  dont  cent  cinquante  mille 
francs  pour  cent  concerts.  On  paye  à  Mf"=  Melba 
une  soirée  6,25o  francs  et  à  M.  Edouard  Reszké, 
8,000  francs  trois  chansons.  Ce  que  je  leur  en 
chanterai  à  ce  prix-là,  des  chansons! 

Depuis  quelque  temps,  la  presse  met  le  feu  à 
toutes  les  imaginations  d'artistes  en  faisant  dan- 
ser à  leur  yeux  des  chiffres  fantastiques  emprun- 
tés au  tarif  moderne  pour  les  chanteurs  et  aux 
souvenirs  historiques  pour  les  peintres  et  sculp- 
teurs. Si  Polygnote  de  Thesos  se  payait  facile- 
ment du  titre  de  bourgeois  d'Athènes,  le  peintre 
Zeuxis  —  pas  si  béie  —  touchait  40,000  francs 
pour  les  fresques  du  Palais  d'Archélatis  1"; 
Aristide,  le  chef  de  l'école  thébenne,  empochait 
les  100,000  francsque  Mnason  lui  comptait  pour 
sa  Bataille  avec  les  Perses  et  Apelles  recevait  de 
la  ville  d'Ephèse  1,200,000  francs  pour  un  por- 
trait d'Alexandre  le  Grand. 

Sur  ces  données,  il  n'est  pas  un  barbouilleur 
qui  ne  rêve  de  trouver  une  ville  d'Ephèse  et  de 
pourctraire  quelque  Alexandre  ;  pas  un  marteleur 
de  touches  d'ivoire  et  d'ébène  qui  ne  s'imagine 
toucher  les  cachets  de  Padorewsky. 

En  attendant,  les  jeunes  compositeurs  soupirent 
impatiemment  après  la  création  d'un  Théâtre 
Lyrique  où  se  faire  jouer  et  entendre,  un  théâtre 
accessible  à  leurs  efforts  et  à  leurs  ambitions.  Le 
Conseil  Municipal  de  Paris,  pressenti,  a  mis 
quelque  enthousiasme  dans  la  réalisation  de  ce 
projet.  Il  a  nommé  une  Commission.  On  com- 
mence invariablement  et  toujours  par  là,  et  c'est 
aussi  par  là  qu'on  finit  et  qu'on  enterre  les  projets 
le  plus  souvent.  L'un  dit  que  le  Théêtre  Lyrique 
coûtera  fort  cher;  l'autre,  naturellement,  soutient 
que  ce  n'est  pourtant  pas  la  mer  à  boire  et  qu'un 
bon  directeur  équilibrera  facilement  les  recettes 
et  les  dépenses.  Ce  qui  est  certain  en  tout  cela,  ce 
sont  les  dépenses;  quant  aux  recettes  et  au  bon 
directeur,  c'est  une  autre  affaire. 

Certes,  ce  n'est  pas  l'Œuvre  d'Art  qui  fera  la 
guerre  à  ce  projet;  il  fait  des  vœux  au  contraire 
pour  que  toutes  les  manifestations  de  l'art  trou- 
vent leur  libre  production.  Noussavons  tropcom- 
bien  de  talents  restent  dans  l'ombre,  de  talents 
musicaux  surtour,  faute  de  pouvoir  se  présenter 
au  jugement  du  public.  Les  peintres,  les  sculp- 
teurs ont  les  expositions  publiques,  les  galeries 
privées.  Mais  les  pauvres  musiciens  ont  besoin 
de  tant  de  gens  ou  de  tant  de  choses  pour  être 
mis  en  lumière  et  se  faire  jouer  I  Pour  ma  part, 
j'en  sais  bien  trois  ou  quatre  qui  vieillissent 
encore  ou  sont  morts  déjà  dans  l'inconnu,  avec 
de  grands  talents  et  de  belles  œuvres  dans  leurs 
cartons  cependant.  Pauvres  gens  qui  ont  en  vain 
barboté  dans  de  longs,  terribles  et  inutiles  efforts  ! 
Aimé   Gibon. 
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EXCURSIONS    DART 


A  bord  du  «  Kong  Trygve  " 

A  Rouen.  Au  port.  —  Des  pavillons, 
des  cheminées  fumantes,  des  grues  qui 
tournent  avec,  au  bout  de  leur  bras  de 
fer,  la  charge  d'un  tonneau  de  charbon, 
des  matelots  au  béret  tout  versé  sur  une 
oreille,  des  planches  par  piles  symé- 
triques et  où  le  pied  glisse.  Un  navire, 
le  Kong  Trygve  avec  son  équipe  active 
à  décharger  des  ballots  gris,  trois  pas 
sur  la  passerelle,  un  salut  au  second  et 
me  voilà  en  terre  étrangère  :  «  Capi- 
taine Bille,  s'il  vous  plait?  »  Je  pénètre 
dans  la  cabine  du  capitaine,  confortable- 
ment luxueuse  dans  son  décor  de  tables 
pratiques,  scellées  au  sol,  d'étagères  à 
rebords,  de  photographies  et  de  gravures 
où  le  Kong  Trygve  est  beau  dans  l'élan 
hardi  de  sa  fine  proue  sur  les  mers 
calmes.  Le  capitaine  paraît.  C'est  un 
homme  jeune  encore,  dont  la  physio- 
nomie e.xprime  à  la  fois  franchise  et 
gravité.  Il  ne  sourit  pas,  il  s'enquiert 
gravement.  J'aime  cette  froideur  bien  du 
Nord,  cet  accueil  de  réserve  :  voilà  du 
changement.  Avez-vous  remarqué  que 
chez  nous  les  présentations  sont  accom- 
pagnées d'un  spirituel  sourire  qui, 
lorsqu'il  n'est  pas  protecteur  de  prime 
abord,  signifie  sans  plus  ample  informé 
amitié  acquise.  Les  gens  du  Nord 
prennent  plus  sûrement  leurs  précautions. 
Ils  ont  raison.  D'ailleurs,  le  capitaine  ne 
persiste  pas  dans  cette  réserve.  Sur  la 
citation  du  nom  d'un  ami  commun,  le 
voilà  mon  ami.  «  Ah  !  vous  connaissez 
Lugné-Poé?  Et  l'Œuvre?  Que  devient 
cette  scène?  »  J'expose  le  programme  de 
l'ami  Lugné,  programme  qui  est,  pour 
cette  saison,  étonnamment  riche  et  neuf. 
Nous  causons  de  l'impression  en  Norvège 
que  firent,  l'autre  année,  ces  représen- 
tations en  français  des  oeuvres  d'Ibsen. 
Lugné  y  fut  goûté  comme  à  Paris  par 
un  public  choisi,  intellectuel,  en  avant. 
Les  étudiants  de  Christiania  et  de 
Stokolm  sont,  pour  la  plupart,  actifs 
dans  leurs  idées  et  novateurs.  C'est  un 
peu  la  raison  pourquoi  Bjornson,  qui  est 
absolument  l'expression  du  parti  radical, 
est  si  fort  considéré  par  le  public  pen- 
sant du  théâtre  de  Christiania. 

Quelques  détails  sur  le  théâtre  de  là- 
bas  :  On  n'y  comprend  pas  Solness. 
L'opinion  courante  est  que  Ibsen  s'y  mit 
en  présence  du  public  et  que  son  rêve 
s'y  agite  confusément.  Au  surplus,  on  ne 
se  gène  pas  en  Norvège  pour  mettre  les 


points  sur  les  ;'.  Ibsen,  parait-il,  boit. 
Solness  serait  une  oeuvre  conçue  au 
voisinage  de  l'Aquavit.  (L'aquavit  est  fort 
en  honneur,  mais  faut-il  s'en  plaindre. 
Le  kennedy  trois  étoiles  du  capitaine 
m'a  laissé  un  trop  exquis  et  subtil  sou- 
venir pour  que  je  ne  rende  en  passant 
aux  spiritueux  Scandinaves  l'honneur  qui 
leur  est  dû.)  Dans  l'esprit  local,  —  et 
voilà  quelque  chose  qui  doit  fort  nous 
étonner,  —  les  admirables  RosmershoUn 
et  Dame  de  la  mer.,  qui  furent  de  nos 
premières  joies  norvégiennes,  ne  sont  pas 
de  tempérament  norvégien.  Ce  sont  des 
thèses    humaines,    entièrement   inusitées 

—  nous  le  savions  —  mais  aussi  un  peu 
ridiculisées  —  ce  que  nous  ignorions. 

L'Ennemi  du  peuple  est,  par  contre, 
désormais  la  Bible  des  radicaux  révolution- 
naires de  Norvège.  Au  pays  des  fiords, 
un  radical  révolutionnaire,  c'est  un  ré- 
publicain. Quant  à  Ibsen,  et  malgré  son 
Ennemi  du  peuple,  il  n'est  pas  républi- 
cain, il  est  profondément  aristocrate.  Il 
a  des  décorations  de  là-bas  et  les  porte 
au  Grand-Hôtel,  ostensiblement. 

Tous  ces  détails,  exposés  en  une  ma- 
nière d'ironie  par  l'aimable  capitaine 
Bille,  ne  diminuent  aucunement  en  lui 
la  grande  admiration  qu'il  professe  (à 
l'exemple  de  tous  ses  compatriotes)  pour 
pour  le  génial  écrivain. 

L'ironie,  je  le  répète,  égayé  mainte- 
nant la  figure  de  mon  hôte,  les  cigares 
s'allument,  les  seltz-aquavit  pétillent  aux 
verres.  Bon  vivant,  il  se  flatte  de  l'être, 
le  capitaine,  et  prend  plaisir  à  citer  la 
parole  de  Hugues  Le  Roux,  qui  voya- 
gea à  son  bord  :  «  Un  bon  Normand, 
de  bonne  race,  merveilleusement  rensei- 
gné sur  le  monde.  »  Je  m'arrête  alors, 
avec  la  transition  de  Hugues  Le  Roux, 
à  la  description  du  pittoresque  de  ces 
pays  glacés  l'hiver  et  d'un  charme  si 
intense  à  la  belle  saison.  Mais  le  capi- 
taine me  prévient  :  «  Je  ne  suis  pas 
poétique  :  je  vais  vous  parler  de  mon 
beau  pays  comme  je  l'ai  vu  par  mes 
yeux.  Vous  interpréterez  artistiquement, 
vous  lirez  dans  mes  paroles  réelles  votre 
rêve  si  vous  le  voulez,  je  ne  connais, 
moi,  que  la  précision.  »  —  Merci,  mon 
capitaine,  votre  émotion  n'en  sera  que 
plus  pénétrante  pour  votre  auditeur,  tout 
à  l'heure,  lorsque  vous  préciserez  avec 
une  si  éloquente  minutie  les  beautés 
des     fiords     et     du     soleil     de    minuit  ; 

—  «  La  Norvège  est  le  plus  beau  pays 
«  du  monde  !  Mon  Kong-Trygve  fait  ré- 
«  gulièrement  le  voyage  de  Rouen  à 
«  Christiania  et  je  vous  assure  que 
1  c'est  toujours    un  beau  spectacle  pour 


«  moi,  lorsque,  de  la  passerelle,  je  dé- 
«  couvre  le  fiord  de  la  capitale,  obstrué 
«  de  glaces  l'hiver,  et  d'un  bleu  intense 
«  l'été,  d'un  bleu  que  vous  ne  connais- 
«  sez  pas  ici.  La  Norvège  est  belle, 
«  voyez-vous,  par  sa  nature;  cette  na- 
«■  ture  y  est  d'une  puissance  inou'ie  dans 
«  sa  végétation,  dans  la  forme  de  ses 
«  montagnes,  dans  la  couleur  de  ses 
'<  eaux,  dans  le  pittoresque  des  gens, 
«  dans  le  silence,  dans  la  lumière.  Une 
"  nuit  dans  le  fiord  !  Et  à  Nordcap,  le 
«  soleil  de  minuit!  Pour  un  artiste, 
«  mon  pays  est  un  groupement  unique 
«  de  prétextes  d'art;  plus  que  la  Suisse, 
«  je  l'affirme,  à  cause  de  la  grande 
«  pureté  de  l'air  et  de  tout  ce  qui  n'est 
«  déjà  plus,  chez  nous,  européen.  Là, 
«  vous  aurez  des  plaisirs  neufs,  des 
«  sensations  inconnues.  Il  faudrait  un 
«  génie  de  votre  pays  transporté  là-bas 
a  et  rapportant  des  émotions.  Un  de  vos 
0  compatriotes  s'y  est  risqué.  Il  a  vu, 
«  son  livre  est  intéressant.  Mais  en  de- 
«  hors  de  l'anecdote,  que  d'autres  sou- 
«  venirs  à  rapporter  d'un  voyage  aux 
«  pays  Scandinaves.  Le  voyage!  combien 
<'  facile.  S'il  faut  vous  donner  des  dé- 
«  tails  clairs,  nets  et  pécuniaires,  s'il 
«  suffisait  de  cela  pour  décider  les  tou- 
«  ristes  français  à  risquer  un  peu  Chris- 
«  tiania  au  lieu  d'éternellement  le  Vésuve, 
«  Vichy  et  le  Mont-Blanc,  je  vous  dirai 
«  ceci  :  ii5  francs  vous  suffisent  à  join- 
te dre  en  bateau  la  capitale  de  la  Nor- 
«  vège  ;  le  trajet  ne  dépasse  pas,  par 
it  le  beau  temps,  trois  jours.  Bergen  est 
cr  le  centre  des  touristes  (côté  ouest). 
«  Tout  autour,  au  nord  et  au  sud,  ce 
«  sont  les  admirables  fiords  qui  ne  sont 
«  autres  que  «■  des  branches  de  mer  » 
«  pénétrant  dans  des  fissures  de  mon- 
«  tagnes.  Voyez  reff"et  géant  de  cette 
«  excursion  sur  l'eau  paisible  des  fiords, 
«  dans  la  largeur  moyenne  de  deux  milles 
«  anglais  environ.  Dites-vous  bien  que 
«  vous  ignorez  ces  effets  de  profondeurs 
«  intenses,  la  beauté  des  montagnes 
II  vertes  d'extraordinaires  sapins  et  tout 
«  l'imprévu  des  maisonnettes  rouges,  des 
«  neiges  et  glaces  lointaines  et  le  mira- 
«  cle  de  lumière  que  réalisent  les  soirs 
«  tombant  sur  le  fiord.  —  Voir  entre 
<i  autre  Hardanger-Fjord.  —  Pour  les 
«  voyageurs  soucieux  de  leur  bien-être,  que 
«  vous  dire?  Stalheim-hotel,  confortable, 
«  dressé  au  sommet  de  la  montagne,  se 
«  signalant  la  nuit  par  d'immenses  pro- 
ie jections  électriques  jusque  sur  la  mer. 
«  Je  vous  parlais  de  Nordcap  ;  des  va- 
«  peurs,  des  steamers  luxueux  y  condui- 
«   sent,  à  des  tarifs  qui  paraissent  à  tous 
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i(  les  Français,  et  à  juste  titre,  d'un  bon 
«  marclié  extrême. 

«  De  Drontheim  au  Cap  Nord,  c'est 
«  huit  Jours  au  plus.  Et  quelle  succes- 
«  sion  de  merveilles!  De  Drontheim  à 
a  Christiania,  c'est  20  heures  de  chemin 
«  de  fer.  Qu'est  ceci  ?  A  Nord-Cap,  où 
<(  s'érige  la  statue  commémorative  du 
«  Roi  Oscar,  on  assiste  au  spectacle 
«  du  soleil  de  minuit.  Il  surgit  au-dessus 
«  des  flots  comme  une  cire  énorme  et, 
i(  dans  le  silence  de  la  nuit  froide,  l'ap- 
«  parition  fantomatique  de  cet  astre, 
«  qu'on  dirait  au  moment  de  mourir, 
«  est  des  plus  solennelles.  Vers  le  Pôle, 
«  vers  le  Nord,  vers  l'Inconnu,  les  regards 
«  vont  sur  les  flots  rouges,  et  le  Sud 
«  semble,  loin,  en  arrière,  perdu  à  jamais 
»  dans  la  distance,  oublié.  Oh!  les  soli- 
II  tudes  des  mers  glaciales  !   » 

Le  capitaine  s'était  défendu  de  poésie. 
Je  l'ai  surpris  ici  en  flagrant  délit  de 
lyrisme. 

«  Souvent  aussi,  le  pays  est  rude, 
a  J'ai  connu  de  dures  passes,  ajouta  le 
«  capitaine  Bille  dans  une  soudaine  tris- 
«  tesse.  Le  froid  !  La  mer  bloquée,  la 
«  Baltique  dangereuse  !  Un  voyage  de 
«  Christiania  à  Christiansand  dure  d'ha- 
«  bitude  16  heures.  Je  l'accomplis,  cer- 
«  tain  hiver,  en  cinq  jours  et  cinq  nuits. 
»  Il  fallut  forcer  la  glace  dont  la  pres- 
«  sion  nous  étreignait.  Le  Kong-Magmis, 
B  y  eut  en  une  seule  fois  trente-deu.-ï 
«  membrures  rompues.  Une  centaine  de 
«  tonnes  de  glace  sur  le  pont,  et  les 
Il  grues,  habillées  de  glaçons,  un  pied 
B  et  demi  d'épaisseur  au  devant  de  la 
«  passerelle,  le  cabestan,  les  panneaux, 
«  tout  le  bord,  sauf  la  cheminée,  dissi- 
«  mule  sous  le  terrible  manteau  blanc. 
«  8  heures  pour  ouvrir  un  panneau  !  » 
Et,  dans  toutes  ces  phrases  hachées, 
je  devinais  le  souvenir  fébrile  de  hâtifs 
commandements  de  l'exécution  de  qui 
dépendait  le  salut.  Et  maintenant  :  «  Com- 
«  pensation!  La  mer  du  Nord  comme 
Il  un  lac,  et  son  ciel  clair  sur  les  flots 
immobiles,  par  certains  beaux  jours 
d'été.  » 

J'avais  suffisamment  de  documents  pour 
en  grouper  un  beau  bouquet  d'encoura- 
gements à  qui  désire  voir  d'autres  cieux 
que  les  pèlerinages  ordinaires  des  snobs 
et  des  villégîaturistes  aux  goûts  sécu- 
laires. J'ai  cité  des  chiffres,  j'ai  donné 
des  noms,  qu'on  me  pardonne  et  qu'on 
en  remercie  le  capitaine.  Nous  ne  voya- 
geons pas  assez.  Nous  n'osons  pas  assez. 
Quand,  vingt  années  la  file,  nous  aurons 
vu  le  Pilate  et  le  Forum,  la  Suisse  et 
l'Italie,  que  saurons-nous  de  plus.  Il  est 


un  fait,  c'est  que,  dans  ce  journal  d'art, 
je  m'adresse  surtout  aux  artistes,  aux 
courageux  artistes  qui  vivent  de  peu  en 
voyage,  s'il  faut  vivre  de  peu,  et  qui 
préfèrent  moins  bien  dîner  s'ils  ont  l'es- 
poir d'arriver  à  temps  pour  assister  à 
beau  spectacle.  Ceux-là  me  comprendront, 
parce  que,  déjà,  ils  aiment  la  Norvège 
qu'on  a  insultée  dans  ses  brumes,  ces 
détestables  brumes  oîi  luisent  comme 
des  flambeaux,  qu'on  voudrait  abaisser  au 
rang  de  nuisibles  falots,  les  pensées  de 
Grieg  le  musicien,  de  Thaulow  le  peintre, 
de  Bjornson  et  d'Ibsen.  Allons  là,  allons 
voir.  En  sommes-nous  encore  à  discuter 
pour  savoir  si  du  Nord  ne  peuvent  venir 
des  clartés?  Et,  après  Brandt  qui  nous 
fut  si  bellement  révélé,  n'hésitons  plus. 
Nous  ne  pouvons  que  gagner  à  compter 
parmi  nos  amis  un  peuple,  un  pays  où 
la  Pensée  travaille  en  beauté  concur- 
rement  à  la  nature  qui  y  œuvre  magni- 
fiquement. 

Et  que,  malgré  les  critiques  influents, 
qui  cimentent  leurs  convictions  au  ma- 
cadam des  boulevards,  qui  haussent  leur 
compréhension  d'art  jusqu'à  —  et  exclu- 
sivement —  trois  ou  quatre  pontifes  du 
pinceau,  en  France,  qui  crient  haro  à  la 
musique  de  l'Etranger,  nous  tendions  la 
main  à  la  Scandinavie  qui  peut  nous 
instruire.  Aussi  bien  pareille  union  intel- 
lectuelle me  sera-t-elle  moins  suspecte 
que  toute  autre,  pour  ce  qu'au  moins 
elle  ne  se  fondera  pas  sur  des  raisons 
politiques,  des  rectifications  de  fron- 
tières, des  préséances  d'ambassadeurs  et 
d'hypocrites  échanges  de  décorations 
multicolores  et  multiformes. 
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LA  VIE  LITTÉRAIRE 

Un  Écrivain  Paysagiste 

RENÉ     BAZIN 

'i  Vois  avec  des  yeux  »  dit  un  proverbe  arabe 
qui  ne  fut  jamais  vain  et  ne  le  sera  jamais  entiè- 
mcnt.  Kn  tous  cas,  il  ne  saurait  moîns  l'être  que 
pour  nous.  C'est  un  fait  que  nous  employons  nos 
yeux  à  tout  autre  chose  qu'à  remplir  leur  desti- 
née. Nous  ne  les  laissons  plus  voir.  A  peine  si 
nous  les  laissons  apercevoir  un  peu  de  ce  qu'ils 
regardent.  Au  lieu  de  les  promener  sur  les  spec- 
tacles généreux  de  la  vie  extérieure,  nous  préfé- 
rons les  laisser  dans  la  contemplation  de  notre 
indigente  mémoire.  De  ce  fait,  ils  font  bien  plus, 
auprès  de  nous,  fonction  de  conservateurs  que 
de  procurateurs  de  sensations.  Et  c'est  une  faute, 
de  leur  part  et  de  la  nôtre,  car  ils  n'ont  point  été 
créés  pour  cela,  et  nous  ne  sommes  point  orga- 


—  Remarquez,  en  effet,  combien  sont  rares  les 
hommes  qui  peuvent  examiner  un  paysage,  un 
monument,  un  tableau  célèbre,  sans  immédiate- 
ment en  ressentir  une  impression  très  littéraire. 
Sur  rinsiani  ils  ne  sont  pas  possédés  par  la  chose 
elle-même,  mais  par  tout  ce  qui  a  été  dit  ou  écrit 
sur  elle.  Aussi  neuf  que  le  sujet  soit  pour  eux, 
ils  en  reçoivent  une  impression  de  déjà  vu.  En 
un  mot,  nous  ne  voyons  plus,  les  trois  quarts  du 
temps,  avec  les  yeux  du  corps,  mais  avec  les 
yeux  de  l'esprit.  C'est  un  défaut  de  notre  culture, 
et,  il  est  vrai,  un  défaut  parfois  extrêmement 
savoureux   quand   il  entre  dans  la  composition 

M.  Maurice  Barrés,  en  ont,  par  exemple,  tiré  des 
effets  incomparables.  Mais  c'est  aussi  un  défaut 
très  réprouvable  et  qu'il  faut  relever  chez  le  com- 
mun des  hommes.  Là,  il  ne  trouve  aucune  excuse 
n'y  trouvant  nulle  contre-partie.  Là,  il  apparaît 
naturellement  comme  la  déviation  d'un  instinct 
naturel.  Là,  il  faut  le  combattre. 

Je  crois  que  pour  cela  il  n'y  a  pas  de  moyen 
préférable  à  l'opposition  de  natures  droites,  har- 

breuses,  elles  offrent  toutes,  par  contre,  l'exemple 
d'une  belle  vigueur.  On  dirait  qu'elles  ont  senti 
la  maladie  des  autres  et  s'en  sont  préservées  par 
les  plus  énergiques.  Elles  voient  vo- 
A  l'inverse  de  la  généralité,  elles  se 
servent  de  leurs  yeux  le  plus  simplement  du 
monde  et  réussissent  toujours  à  s'en  servir  d'une 
manière  admirable,  avec  une  ampleur  et  une  pré- 
cision sans  pareilles.  Que  je  voudrais  pouvoir 
vous  citer,  à  ce  sujet,  les  descriptions  de  Melle, 
Bernardini  sur  les  pays  Scandinaves;  qu'il  me 
plairait  d'étudier  en  votre  compagnie  les  livres 
de  M.  René  Bazin  revenu, il  n'y  a  pas  longtemps, 
d'une  excursion  en  Espagne,  et  qui  vient  de  nous 
donner,  comme  journal  de  voyage,  un  des  livres 
les  plus  beaux  que  je  connaisse  dans  le  genre!  Si 
vous  voulez  bien,  nous  nous  en  tiendrons  à  ce 
dernier  pour  aujourd'hui.  Les  commentaires  de 
son  talent  n'auront  pas  de  peine  à  remplir  cet 

M.  René  Bazin  revient  d'Espagne,  mais  il  a 
d'abord  été  en  Italie,  et  nous  reprendrons  ses 
voyages  par  là  même  où  il  les  a  commencés.  Sa 
première  relation  n'est  toutefois  pas  celle  de  son 
premier  voyage.  Il  connaissait  déjà  l'Italie  avant 
d'écrire  sur  elle.  Son  livre  A  l'Aventure,  croquis 
italiens,  est  l'histoire  d'un  retour  en  Piémont,  à 
Venise  et  à  Rome.  Aussi  n'est-elle  pas  autant 
vivante  que  celle  de  son  entrée  en  Espagne.  Elle 
est  cependant  pleine  d'attraits;  elle  offre  toutes 
sortes  de  qualités  que  vous  chercheriez  vaine- 
ment ailleurs;  elle  présente  enfin  le   journal  de 

vations  d'un  esprit  éclairé  et  elle  est  bien  écrite. 
Il  ne  lui  aurait  pas  fallu  tant  de  vertus  pour  me 
séduire,  et  je  compte  que  vous  ne  lui  demanderez 
pas  plus  de  mérites  pour  vous  convaincre  de  sa 
réelle  valeur. 

Ce  qui  charme  tout  d'abord,  chez  M.  René 
Bazin,  c'est  la  virginité  de  son  âme  devant  un 
pays  inconnu  de  lui.  Non  point  qu'il  ne  l'ait 
étudié  avant  de  s'y  rendre.  Mais  il  s'est  défié  de 
ses  études,  mais  il  s'est  dit  que  toutes  ses  notes 
ne  valaient  pas  un  coup  d'œil  jeté  par  une  por- 
tière de  wagon.  Et  il  a  tant  oublié  au  moment  de 
voir,  et  cet  oubli  lui  a  permis  de  voir  exactement 
ce  qui  d'aventure  se  trouvait  sous  ses  yeux.  Il  est 
à  la  fois  le  voyageur  le  mieux  renseigné  et  le  tou- 
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riste  le  plus  amoureux  d'imprévu  qu'il  soit  pos-  heureuses    et    qu'il    nous    rapporte    comme     il  choses,  de  villes  et  de  gens  différenis  il  a  pourtant 

sible  d'être.  Il   voyage  un  peu  à   la  manière  des  suit:  rencontrés!  Ne  croyez  point  que  Salamanque,  la 

bohémiens,   ayant   pour   tout   guide   la   fantaisie  ■      .     ,     .          •  j  ville  rose,  ait  la  même  apparence  que  Grenade  ou 

■^          "^                                    .         .  Je  me  rapnellerai  toute   ma   vie  de   la  beauté  de     rr               -i 

d'un  goût  très    sur  ou  l'intime    L'moiion  de  son  cette  nuit,  entre  Malte  et  Syracuse.  Nous  nous  étions  Tolède,   ou   Cordoue.    En    Espagne,  la   division 

cœur.  Au  résultat,  il  voyage  comme  il  faut,  parce  embarques  au  coucher  du  soleil,  par  une  mer  calme  provinciale     n'est    pas    seulement    une    division 

qu'en  voyageant  il  ne  cherche  pas  à  faire  autre  et  un  ciel  légèrement  embrumé.    Peu  à  peu,  tous   les  administrative,  mais  encore  une  division  de  clî- 

chose.  vodes  qui  aiténuaieni  la  lumière  du  jour  disparurent,  niats    et    réellement    de    sangs.   Cela    lui   permet 

,,        .                       -1        1          1.    4          •       i„     '  et  l'autre,  la  belle  lumière  d'argent  bleui,  emplît  l'es-  ji    ^  •                                             ■•  •    j          i           -j    • 

Il  voit,  parce  quil  a  le  coût  de  voir.  Je  n  en  .      '                          ,     ■                                  ,      .  d  oftnr  au  voyageur  une  vanete  des  plus  sedui- 

'            ^  pace  immense  ou  nous  ghssions,  presque   sans    brun  ^   ^                                         ^ 

prends,  pour  preuve,  que  ces  quelques  lignes  de  ^^    ^^^^   ,g  moindre  vent.  La  surface  de  l'eau  n'avait  ^^"^"-    ^^    capitale,    Madrid    elle-même,    a    son 

la    préface   de  son   livre  A    l'Aventure  ;  u  11  y  a  pas  une  ondulation.  Elle  éiait  d'un  azur  transparent,  caractère  propre  qu'elle   s'attache  à  conserver.  Il 

autant  de  manières  de  voir  et  de  voyager  qu'il  y  a  coupé  de  reflets  de  nacre,  très   doux   et  très  lon^s,  en  va  pareillement   pour  toute  l'Espagne  qui  ne 

de  fantaisies  et  de  projets  d'étude  ou  de  plaisir,  et  comme  si  toutes   les    perles   enfouies    se   derouhiient  perd  rien  de  son  harmonie  générale  dans  sa  bigar- 

de  souvenirs  même  en  chacun  de  nous.  Tout  ce  «"  ''''^^^"'-   ^^  ^°'^  f^  '=,  ^^^^^^^  ^^^^'"^^  ^°'''^"'  rure.  Elle  offre  auic   yeux  un  vaste  bouquet  où 

remonter  par  ces  grands  calmes.    Des  formes  souples  ,              „                                                                , 

qui  change  nos  âmes  change  aussi  nos  yeux.  En  g,|„3j^„,  p^^^u,  ^^  se  posaient  les  yeux.  On  sentait  '='"'1"=  """^  8"'^':   lalousement  son   parfum,  sa 

revoyant  les  choses,  nous  ne  les  retrouvons  plus  j^  ,ous  cotés  la  vie  répandue  et  heureuse.  Les  étoiles  nuance,  et  duquel,  si  j'en  crois  M.   René  Bazin, 

exactement  les  mêmes.   L'intérêt  qu'elles  avaient  de  là  haut   laissaient  traîner  sur  la  mer,  même  les  il  est  triste  de  se  détourner. 

hier   ne   ressemble   point    à    celui    qu'elles    ont  """tes   petites,  des  milliers  de  (il  d'or  qui  nous  sui-  Je  ne  donnerai  point  de  citation  de  ce  livre  sur 

aujourd'hui.  On  croit  recommencer  un  voyage.  ^'"''"'  ■:"  '"■"''lant.  Jamais  je  n'ai  tant  vu  de  splen-  pEspagne.  Ce  serait  le  démembrer.  Il  faut  le  lire 

deur  voilée,  tant  de  paix,  tant  de  douceur  ensemble 
mais  l'illusion  tombe  vite  :  on  est  allé  dans  le  .  .  Àottaii  abandonnée  sans  horizon  comme  ^°"^  entier,  d  un  seul  trait,  en  s'abandonnant  à 
pays  et  c'est  tout  ».  Avez-vous  la  preuve  de  ce  que  en  un  rêve.  Je  me  demandais  s'il  n'allait  pas  appa-  la  tendre  volupté  de  ses  phrases  écrites  sur  lepays 
je  vous  disais,  qu'il  faut  voir  bien  dés  la  première  raître  un  char  traîné  par  des  dauphins,  des  enroule-  le  plus  voluptueux  du  monde.  On  dirait  qu'elles 
fois  et  pour  toujours?  ments  d'écaillés,  des  lueurs  blanches  fuyant  vers  des  ]uj  on!  emprunté  toutes  les  douceurs  dont  elles 
De  ce  que  ces  Croquis  italiens  soient  une  '^'"^  inconnues.  Et  toute  la  nuit  fut  belle  ainsi,  à  ^„„,  emplies.  M.  René  Bazin  ne  sait  pas  seule- 
manière  de  reprise,  ils  n'en  composent  pas  moins  '  ment  bien  voir,  il  sait  encore  bien  se  souvenir, 
un  fort  bon  livre.  Us  nous  offrent  une  galerie  de  Qn  ne  saurait  commenter  de  telles  émotions.  ^'  i'  "°'^  1"=  ™'l^  suffisamment  démontrée 
paysages  absolument  inédits.  Et  comme  M.  René  On  les  partage  ou  autrement  on  lesréprouve.  Mais  '^  raison  de  ce  premier  titre  :  i/n  Ecrivain  Paysa- 
Bazin  les  a  peints  admirablement!  Comme  d'une  je  crois  que  le  meilleur  est  de  les  partager  dans  ««'"■  De  lui-même  il  n'exprime  pas  grand'chose. 
touche  rapide  et  ferme  il  donne  du  caractère  au  ^^mt  leur  violence.  L'Italie  n'a  rien  perdu  de  sa  Mais  la  chose,  le  talent  qu'il  veut  caractériser,  est 
site  le  plus  ingrat,  et  comme  il  sait,  quand  le  siie  poésie  et,  pour  ceux  qui  restent  dignes  de  la  corn-  ""  <*"  P'"S  fins  et  des  plus  agréables  que  j'ai 
est  beau,  en  retracer  fidèlement  la  grandeur!  11  y  prendre,  elle  demeure  toujours  la  terre  sacrée  rencontrés.  Allez  en  Italie  et  en  Espagne  avec 
a,  dans  ces  croquis  italiens,  quelques  pages  que  .  empire  du  soleil,  maîtresse  du  monde,  berceau  M.  René  Bazin.  Après  vous  ne  voudrez  plus 
je  ne  puis  me  lasser  de  relire.  Ce  sont  celles  qui  d^s  je,tres  »,  ainsi  que  la  baptisa  Corinne  du  haut  ™yager  qu'avec  lui. 

ont  trait  à    la    petite   ville   d'Assise.    Que    vous  des  marches  du  Capitole.  Et  je  vous  dirai  encore,  Mauhice    Kheutzbebger. 

dirais-je  en   ces  lignes  de  critique  qui   vaille   le  j^   n'envie   personne    davantage  que  cet   ami  de 

moindre  mot  de  leur  description  inspirée?  Per-  y.  René  Bazin,  le  peintre  Dévastard,  qui  laisse  sa          ■  ■  ■SOPS'  ■   ■' 

mettez-moi    plutôt    de    vous   en    citer   quelques  belle  tête  d'apôtre  blanchir  tout  doucement  dans 

fragments.  la  lumière  romaine.  11  arriva  un  jour  dans  la  Ville, 

se  proposant  d'y  passer  quelques  semaines;  il  y  vit 

Oh  I  cette  pente  ville  religieuse  et  6uerriere,comme  j        ;        uj^anie   ans.    11  était  venu  lui  demander 

elle  est  bien  posée!    Elle  développe  en  demi-cercle,  ,^^,   ^          „     ,    ■      j          .,         •       ii       ^t.!       i 

à    moitié    de   la   montagne,    ses    maisons  toutes   an-  '''  8'°'^'=  ='  '"=  '"'  "  ^°""'  '"  P"'"'    "  f^'^"  '" 

cicnnes.    Sa    citadelle,    démantelée,    isolée    sur   un  garder   entre   les   murs  de  son  clair  petit  atelier,  ,,,,         j 

,        I         .  I,     r        J        i,           .         .  ,-  ,      .                 J     T     ■     1       I   ,-.          J  de  Strasbourg.  —  L'éloge  de  ce  groupe  impor- 

mamelon,  dit  quelle  fut  redoutable,  et  deux  églises,  sur  les  hauteurs  du  Janicule,  plutôt  que  de  pour-  ^                ^                      j      n    / 

aux  deux  extrémités,  rappellent  les  saints  qu'elle  vit  ■                  A                       uvelle     l'incertitude  de  tant  n'est  plus  à  faire.  Les  exposants  de  iSgS  ont 

naître  „         .'      .^               ,-,          ,.    .       '.                  ,  conféré  par  leur  vote  la   médaille   d'honneur   il 

l'avenir.    Parce  qu  il  ne  serait  point  trompé  sur  "-^"'^      y 

11  faisait  sombre  dans  l'église  basse,  divisée  par  de  ,,„,,.,.                   •       ,u  M.  Bartholdi. 

gigantesques  pilliers.  A    cause    d'eux,  l'œil    ne    l'em-  ^"  =  '  "'"'"^  "  =■  P°'"'  '™"'P'=  "'"'-'*' 

brasse  pas  tout  entière.  Elle  se  révélait  lentement  à  L'Espagne    ne   don    pas   être   plus    belle    que 

moi,  chapelle  par  chapelle.  Ses  fresques,  dans  le  jour  l'Italie  :  cependant  Terre  d'Espagne  est  un  meil- 

affaibli,  n'avaient   guère   que  la  valeur  de  dessins  à  leur  livre  encore  que  Sicile  et  A  l'Aventure.  Je  Zuber.  Au  Bord  de  la  rivière.  —  Ce  paysage 

peine  teintés.  Elles  célébraient,  avec  la  sincérité   de  vous  préviens  que  je  n'essayerai  pas  de  rechercher  d'un  grand  aspect  est  aussi  une  page  de  grand  style, 

l'art   ancien,  les   prophètes,  les   sybilles,    la  vie   de  n-        A         I       -„.    I.,  „i„.   ii„„M,.  M.  Zuber  qui  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai,  il 

sainte  Marie-Madeleine,  celle  de  sainte  Marie  l'Egyp-  P°-1"<"-  ^  "'  ''""^  '"  =™"  '"  P'^  ""P"^"  ^.^^  f,„    1  ^ien  fait  selon  nous  de  supérieur  ù 

tienne,  la  gloire  des  trois  vœux  de  l'ordre  seraphique,  qu  on  trouve  les  plus  impénétrables  mystères.  Je  s  en  laut,      a  rien  tau  selon  n   u              p 

pauvreté,  obéissance,  chasteté,  celle-ci  représentée  si  perdrais  mon  temps  à  vouloir  éclaircir  celui-ci.  '^"'^  œuvre  de  franche  et  Lie. le  allure, 

johment  par  Giotto  sous  les  traits  d'une  jeune  fille  Essayez-le  de  votre  côté;  moi  je  préfère  relire  le 

dans  une  tour  que  garde  la  Bravoure.  Cette  sincérité,  ^^^^  „„^   ^^-^  j^      j^^^   abandonner  tout  labeur 

r'Ts   cesT"'""d"  '""'"'"  ""7"'-'"'""  "'  imellèctuel   pour  me  réjouir   au   milieu    de   ces  L.vo^.  A  Constautinople,  sous  lerëgne  deVim- 

et  que  diversifiait,  ^n  eflet'!''la'"  fant'alsie  d'a-m^eTbien  descriptions  qui  rendent  lès  paysages,  lès  peuples,  pératrice  Eudo.vie.  -  L'antiquité  revêt  toujours 

dlBérentes,  les  unes  sévères,  portées  vers  les  scènes  leurs  institutions  et  leurs  mœurs,  aussi  sensibles  à   nos  yeux  un  charme  puissant,  et  le  iV  siècle 

où  éclalenl    la  crainte,  la   force  ou  le  néant  humain;  pour  nous  que  si    nous  nous  trouvions  en  face  appartient    à    l'antiquité.    Mais    M.    Lafon    a    su 

les  autres,  délicates,  élégantes,  harmonieuses,  éprises  ^.^^^    ^    R^né  Bazin  possède  bien  ce  don  d'ex-  traiter  son  sujet  avec  une  maestria  qui  fait  de  lui 

de  la  vie,  ennoblie,  transfigurée,  où  passent  les  anees,  .           ,        .        .               ,        ,  ,                       ,    .  r,,,,  .loc  civ^mc  .-tp  ripln.-rniv 

où  les  miracles  abondent    où  Von  sent  dans  l'hum  P''''"er  la  vie.  A  sa  volonté  les  mots  palpitent,  1  un  des  suivants  de  Uclacroix. 

nité  qui  s'agite,  souffre  et  prie,  se  réjouit  ou   meurt  sourient   ou    vous    émeuvent    jusqu'aux     larmes, 

toute  la  quantité  de  divin  qu'elle  peut  tenir.  Toujours  j'ai  pensé  que  son  talent  tenait  un  peu 

de  la  magie  et  il  est  juste  de  dire  qu'il  a  parfois  Eknst.  Soirée  triomphale.  —  Le  peintre  nous 

Je  ne  doute  point   que  ce  soit  pour  goûter  des  des  habiletés  de  magicien.  Cagliostro,  parait-il,  donne  le  spectacle  d'un  retour  de  chasse,  mais  de 

sensations  neuves  en  Italie  que  M.  René  Bazin  faisait  voir  aux  Parisiens  la  terre  américaine  à  chasse  au  fauve,  et  ses  tueurs  de  lions  sont  des 

ait  visité  dans  un  troisième  voyage  les  provinces  travers   une   carafe   d'eau   de   source.    M.    René  Arabes.  La  scène  est  vigoureuse  et  nous  reporte 

qui  lui  restaient  à  connaître.  Sicile  a  pour  titre  Bazin  fait  de  même  sans  que,  pour  lui,  ce  soit  aux  meilleures  pages  de  Decamps. 

son    deuxième   journal    de  route.  Mais,    aupara-  autre  chose  qu'un  jeu.  La   Terre  d'Espagne  ne  H.  J. 

vani,  il  a  vu  Tunis  et  Malte.  Je  ne  vous  parlerai  nous  a  jamais  été  mieux  montrée  qu'au  travers  de  »   1     |   < 

cependant  que  de  la  Sicile  parce  qu'il  me  semble  son  style  clair  et  frais,  coulé  de  source,  lui  aussi.                                    ■  -^ | 1^. 

quel'auteur  s'est  ému  là  plus  que  partout  ailleurs.  Il  a  visité  toute  la  Péninsule  en  un  seul  voyage  W     L^ 
U  y  aborda  à  la  suite   d'une  traversée  des  plu 
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Marcel  Andrès    'r.l"'"""  "''"""""  ""'""'  '''""  ^«-"''''^""'f' "-.^ fl-"-'i"p"f"n;s, 

'"'-'''e-  de   toutes  les   élégances    de   In  vie  —  d  un  cadre 

(S,„„,i                                                 L'orchestre  commença  la  ritournelle  ;  alors,  sa  ciselé  pour   encadrer  sa   merveilleuse  beauté.  Et 

voix    merveilleuse,   souple,    vibrante    remplit   la  tout  cela,  elle  l'avait  trouvé  en  lui ....  Fatalité  [.... 

—  Crédit  illimité  chez  son  banquier  !  répondit  salle,  intéressant  ces  belles  qui  ne  s'intéressaient  le  démon  de  l'orgueil  l'avait  tentée  pour  la 
Sarah  —  mais  elle  en  sera  pour  ses  frais  —  il  est  guère  qu'à  elles,  se  faisant  écouter  par  ces  hommes  perdre!  Et  tout  ce  chaos  de  pensées,  de  tristesses, 
fiancé  ou  à  peu  près.                                                         pour  lesquels  tout  est  affaire,  depuis  la  politique,  de  regrets  ûottait  devant   Marcel  quand  il   entra 

—  Miss  Susy,  ie  flaire  quelque  chose  de  mau-     la  science,  la  littérature  jusqu'il  l'art.  chez  Nina. 

vais  dans  l'air,  disait  Abel.  La  pauvre  Française  va         Pour  elle,  elle  avait  oublié  tout  le  monde.  Elle  Elle  se  leva  tout  d'un  coup,  nerveuse,  pâle,  la 

se  trouver  en  face  d'un  conflit  américain.  Si  belle     chantait  pour   un  seul  —    pour  un  qu'elle  avait     gorge  serrée,  sans  voix 

que  soit  sa  voix,  c'est  la   dernière  chose  dont  on    vraiment  aimé  —  qu'elle  avait  sacrifié  à  l'amour  Les  paroles  mouraient  aussi  sur  les  lèvres  de 

s'occupera!                                                                           des  richesses,  qu'elle  avait  immolé  au  veau  d'or...  Marcel.  Elle  fut  la  première  a   se  remettre. 

—  Vous  savez  à  quoi  vous  en  tenir  là-dcssus,  et  qu'elle  avait  regretté!  Et  personne  ne  comprit  —  Merci  d'être  venu,  Marcel  I  Je  me  sens  si 
Abel,  ayant  tout  préparé!                                                 ces  flois  de  tendresse!   Les  jolies  misses  avaient     seule,  si  étrangère  sur  ce  sol  américain!   Vous 

—  Du  tout  !  miss  Susy.  Mais  si  vous  voulez,  recommencé  à  chuchotter  entre  elles,  admirant,  m'apportez  un  peu  d'air  de  France,  cela  fait  vivre  ! 
faisons  un  pacte  :  Soutenez  mon  candidat,  je  sou-  critiquant,  analysant  cette  toilette  très  jolie...  — Mais  aussi,  pourquoi  êtes-vous  venue  ici? 
tiens  votre  chanteuse.  Sur  un  signe  de  moi,  mais  décidément  trop  simple.  Et  Marcel  ému,  demanda  Marcel,  n'osant  lui  dire  «Nina»  — 
M""  Vallismer  perd  cent  ennemis  qui  se  changent    troublé  d'amour,  pensait  à  Marguerite,  évoquait  comme  autrefois. 

en  alliés.                                                                               dans  cette  foule  sa  chère  présence,  se  disant  que,  — Pourquoi?....    pourquoi!    oh!    Marcel,   ma 

Susy  haussa  les  épaules  :                                              certainement,  un  jour  très  éloigné  peut-être,  mais  vie   est   faite   et  défaite  de  «  pourquoi  »  ardents, 

—  Voyons  !  qu'y  gagnerais-je?                                   qui  viendrait,  elle  l'aimerait  !  Nina  avait  compris!  amers,   navrés.    Pourquoi  ai-je  l'âme  ainsi   faite 

—  Un  ami.                                                                 compris  qu'elle  glissait  sur  une  surface  inatta-  que  rien  de  ce  que  m'a  donné  la  vie  n"a  pu  me 

—  Vous?                                                                     quable,  qu'une  autre  avait  pris  sa  place, — celte  contenter?  Pourquoi  suis-je  née  d'un   plumage 

—  Moi!                                                                             place   à  laquelle  elle   n'avait  plus  droit.  Etait-ce  différent  de  ceux   de    mon    nid?    Pourquoi    cette 

—  Est-ce  un  bénéfice  ?  entre  journalistes,  Abel,     cette  petite  blonde  qui  l'enveloppait  deson  regard  ?  soif  ardente,  inextinguible  ?  et  à  peine  les  lèvres 

nous  savons  trop  ce  que  nous  valons  ou  ce  que     —  mais,  à  l'instant,  il  avait  pris  son  bouquet  pour     sur  la   coupe elle  se  brise!   Oui!....  je  vous 

nous  ne  valons  pas.   Nous  aurions  de  la  peine  à     le  lui  jeter!...  Etait-ce  cette  royale  beauté,  impé-  entends,  Marcel,  je  l'ai  brisée  !   Ah  !  ne  craignez 

nous  regarder  sans  rire.                                                rieuse,  enchâssée  de  diamants  comme  une  idole  rien  !  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  retournent  en 

—  Miss  Susy,  aimé  par  une  femme  comme  de  pagode  ?...  laquelle  ?  les  autres  n'étaient  pas  arrière.  D'ailleurs,  j'ai  lu  dans  votre  cœur— vous 
vous,  joignant  son  esprit,  son  talent,  ses  capacités  assez  jolies.  Un  grand  froid  tomba  sur  Nina.  Elle  aimez  !  —  vous  avez  retrouvé  cette  joie!  —  Je  ne 
aux  miennes,  je  bouleverserais  le  monde  !                  continua  son  chant  avec  une  pureté,  une  perfec-  vous  l'envie  pas;  je  suis  heureuse  que  vous  la  pos- 

—  Oh!  Dear!  cela  ressemble  à  une  déclaration!  tion  exquises,  mais  avec  une  indifférence  absolue,  sédiez  ;  elle  m'absout,  .\insi,  Marcel,  voilà  la 
Cela  fait  un  étrange  effet!  Dites-moi  combien  déjà  Du  reste,  elle  eut  peu  de  succès.  Maintenant,  elle  situation  franchement  établie  entre  nous  —  vous 
vousenavezfait,  je  vous  dirai  combien  j'en  ai  reçu,     allait  partir  sans  avoir  échangé  une  parole  avec  aimez!  —  moi!   de  mon    côté,  vous   savez   que 

Mlle  Vallismer  faisait  son  entrée;  belle,  calme,     Marcel,  sans  savoir  si  elle  le  reverrait...  le  cceur  mon  cœur  est  trop  grand  ou  trop  petit  pour  finir 

regardant  paisiblement  la  foule.  Sa  toilette  était    lui  manqua...  d'un  léger  signe  elle  l'appela.  Mar-  dans  celte  oasis.  Mais  ne  pouvons-nous  être  amis  ? 

un  chef-d'œuvre  de  bon  goût;  simple  en  appa-    cel  se  leva,  s'excusant  auprès  de  Nola.  Je  le  voudrais.  Je  voudrais vous  être  quelque 

rence,  mais  exquise,  reposante  au  milieu  de  tous        — .^u  moins,  n'oubliezpas  que  vousnousappar-  chose,  avoir  une  part  dans  votre  vie.  —  Pourquoi 

ces   tapages  américains.  Cela  fit  une  impression     tenez,    dit-elle;   ne  vous  laissez  pas  enlever   par  étes-vous  venu  ici  ? 

confortable  à  Marcel;  il  lui  sembla  respirer  une    votre  Française  !  —  Plus  tard,  je  vous  dirai  c'est   compli- 

bouffée  d'air  du  pays.  —  Une  minute  et  je  reviens  !  que Aujourd'hui,  parlons  de  vous.  Vous  n'avez 

«  Elle  est  encore  deux  fois  plus  belle  !  pensât-        —  Venez  me  reconduire,  Marcel,  lui  dit  Nina,  pas  eu  hier  le  succès  que  vous  méritiez  et  que 

il;  est-ce  étrangequ'unetelle  enveloppe  cacheune    Vous   pouvez  faire  cela  pour  une  compatriote!  vous  attendiez.  Savez-vous  pourquoi  ? 

créature  sans  cœur  !  »                                                   ajouta-t-elle  avec  un  peu  d'amertume.  — Non.   Probablement   mon   genre   de  talent 

II  n'eut  pas  le  loisir  de  faire  de  plus  longues        —  C'est  justement  la   seule  chose  que  je  ne  sans  excentricités  ni  exagérations  ne  fait  pas  assez 

réflexions  —  une  salve  d'applaudissements  à  son    puisse  faire  !  répondit  Marcel  contrarié.  d'effet  aux  Américains. 

entrée  provoqua  des  »  chut  »,  des  murmures,  une        —  Eh!  bien,  venez  ce  soir  à  mon  hôtel  entre  —  Vous  n'avez  pas  fait  assez  de  réclame  !  Si 

sourde   agitation,  des  grondements  précurseurs    9  et  10  heures;  j'aurai  une  demi-heure  à  vous  vous  aviez  annoncé  qu'après   la  représentation 

d'orage...                                                                        donner.  Elle  tendit  sa  main  que  Marcel  effleura  vous  danseriez  sur  la   corde  raide,  ou  que  vous 

—  Tiens!  tiens!  dit  Sarah  se  tournant  à  demi  et  ils  se  séparèrent.  alliez  gagner  les  montagnes  avec  un  orchestre 
pour  voir  la  salle,  nous  aurons  partie  complète  :  Marcel  rentra  chez  lui,  péniblement  impres-  pour  apprivoiserun  chef  commanche  etleramener 
double  représentation  I                                                 sionné.  Revenir  à  ce  passé,  c'était  comme  rouvrir  a  Paris,  alors  vous  auriez  fait  salle  comble.  Votre 

Nina  surprise  leva  les  yeux  sur  le  public;  un     une  tombe une  profonation!  Que  pouvait-il  imprésario  ne  sait  pas  son  métier.  —  Nous  com- 

éclair  passa  dans  son  beau  regard  hautain,  ses    se  lever  de  là?  des  fantômes  pénibles;  un  amour  binerons  cela  ensemble, 

narines  se  gonflèrent;  mais  une  brusque  réflexion     mort,  cela  ne  ressuscite  pas!  La  femme  qui  n'est  —  Vous  restez  ici  ? 

amena  un  léger  haussement  d'épaules,  puis  un     plus  aimée  n'a  qu'à  mourir ou  disparaître.  11  —  Ma  loi,  je  n'en  sais  rien!  Je  cherche  ici  un 

sourire  de  reine  qui  attend  la  fin  d'une  émeute.        n'avait  plus  de  colère  contre  elle,  en  aimant  une  individu  que  je  ne  connais  pas,  qui  est  je  ne  sais 

—  Bravo  !  cria  Nola.  autre,  mais  il  eût  préféré  ne  pas  la  trouver  sur    où au  diable!  Si  dans  quelques  jours  je  ne 

Marcel  inconscient  lança  à  Nina  le  bouquet  de    son  chemin.  Pourtant,  il  lui  avait  été  pénible  de  l'ai  pas  trouvé,  j'irai  aillleurs. 

Mola.                                                                               voir  le  froid  accueil  qu'on  lui  avait  fait;  elle  eût  —  Eh  !  bien,  attendez-moi  huit  jours  à  New- 

—  Ces  Français  sont-ils  ridicules!  murmura  mérité  mieux  —  beaucoup  mieux!  —Mais  aussi  York,  nous  ferons  ensemble  notre  tournée,  moi 
Sarah  !                                                                            pourquoi  ouvrir  les  trésors  exquis  d'un  art  affiné  cherchant  l'or,  vous  cherchant  l'impossible.  Qui 

—  C'est  une  vaillante  !  dit  Elsie.  à  ce  peuple  né  d'hier,  à  ces  amoureux  de  clin-    sait  ce  que  nous  trouverons? Dix  heures! 

—  Voulez-vous,  Susy?  dit  Abel  penché  vers  la  quant  ?  — Toujours  la  même  !  Nina  la  chercheuse  adieu,  il  faut  que  j'aille  chanter.  Viendrez-vous 
jeune  fille;  il  est  temps!                                                d'or,  creusant  son  filon,  n'importe  dans  quel  sol,  demain  ?  Venez  déjeuner  avec  moi,  je  n'aurai  que 

—  Oui  !  mais...  pour  le  candidat  seulememl  n'importe  par  quel  moyen.  Et  Marcel  exhala  un  cet  instant  de  libre.  Nous  ferons  un  plan  de 
Abel  se   leva,   fit   un   signe;   des  hurras,  des    soupir  où  il   entrait  de  la  tristesse,  une  grande    voyage si  vous  n'avez  pas  découvert  votre 

bravos  éclatèrent,  et  un  silence  profond  tomba    compassion.  précieux  individu  ! 

comme  par  enchantement  sur  la  salle.                           Pauvre  Nina!  pauvre  grande  âme  égarée,  en-  —  Précieux!  Nina;  que  le  diable  l'étrangle! 

Nina  avait  eu  un  mouvement  de  surprise  en    traînée  dès  l'enfance  dans  une  voie  indigne  d'elle  !  Je  vous  conterai  tout  cela  demain, 

apercevant  Marcel  —  elle  était  devenue  pâle,  ses    Ah  !  qu'elle  aurait  pu  être  différente,  elle  si  Intel-  La  glace  était  rompue.  Marcel  vit  avec  surprise 

lèvres  avaient  tremblé  —  et  puis,  ce  fut  tout.  Elle    ligente,  l'âme  si  profondément  artiste  !  Elle  avait  qu'il  pouvait  encore  passer  quelques  bons  instants 
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avec   cette  Nina   aux   facettes   plus    nombreuses     caresseenivrante,  étaiivraimeni  venue 


taille'.    Aimait-il    moins     à  travers  la 


fiancé,  pouvait  i 


t  unequestion  si  simple,  adressée  à  votre 


Marguerite?  Non,  certes  !....  mais  il  y  a  bien  des  ...  Tant  pis  !  Malgré  la  promesse  qu'il  avait  faite  -  Je  n'y  ai  rien  compris  non  plus  !  Quand  je 

cases  dans  un  cerveau  et  le  cœur  est  assez  large  il  allait  lui  écrire.   Que  risquait-il  de  pire  que  le  lui  ai  demandé  s'il  connaissait  Louis  Samé   il  a 

pour  abriter  des  sentiments  divers.  présent?  11  se  trouvait  coupable  de  n'avoir  pas  tressailli  et  m'a  plongé  dans  les  yeux  un  regard 

Cette  nuit-là,  il  eut  un  a  îniersîgne  ».  même  laissé  son  adresse.  Il  écrivit  :  qui  ressemblait  à  une  dague;  puis,  il  m'a  demandé 

Il  rêva—  un  rêve  très  lucide,  très  réel  —  où  il  "  Chère  Marguerite,  pourquoi  je  lui  adressais  cette  question, 

voyait,  entendait  et  suivait  des  événements  s'en-  — Non,  pas  ainsi  !  C'était  trop  familier.  — Pour  le  savoir!  ai-je  répondu, 

chaînant  d'une  façon  logique  et  positive.  «  Mademoiselle,  _  Et  moi,  je  voudrais  savoir  ce  qu'il  v  a  entre 

La  nuit  tombait  sur  la  petite  église  de  Ker-Ellé  ;  —  Impossible  !  Encore   une  feuille  déchirée.  ma  fiancée  et  cet  homme  ! 

sous   les  voûtes    de  pierre,  l'ombre,   le  froid,  le  «  Marguerite!  Je    n*ai    pas   le    caractère   très    souple;    cette 

silence;  un  grand   cierge   brûlait  à    l'autel    delà  —Oui,  c'était  bien  !  Ce  nom,  rien  que  ce  nom,  manière  de    possession  m'a  exaspérée.   Je  lui  ai 

Vierge  Solitaire,  isolé,  étonné  de  faire  une  lumière  cela  résumait  toutes  les  adorations,  tous  les  en-  répondu   que   cela    ne  le    regardait  pas—  que  je 

dans  ces  ombres,  une  pauvre  lumière,  très  triste,  chantements.  pouvais  me  garder  moi-même  que  je  n'admettais 

un  peu  tremblante-comme  un  cierge  des  morts.  ^  Marguerite  '''  questions  ni  soupçons  -  que,  s'il  voulait  s'in- 

A  genoux,  le  front  appuyé  contre  l'autel,  la  tête  ^            '  former   de  tous  les  jeunes  gens  avec  qui  j'avais 

penchée  en  arrière,  se  profilait  très  blanche  sur  la  «■''3'    f^'^    ^^    '^''^    étrange.    Vous  étiez  dans  flirté,  il  pourrait  lever  un  régiment  -  qu'au  reste, 

blancheur  du  marbre  Marguerite  priant,  fatiguée,  "  l'église  de    Ker-EIlé.    La    nuit   tombait;    vous  si  ma  manière  d'être  ne  lui  plaisait  pas   il  n'avait 

le   regard    sur   la   vierge    de    bois    mal  sculptée.  "  aviez  couvende  chrysanthèmes  blancs  Tauielde  qu'à  le  dire  !....  je  lui  disais  alors,  de  mon  côté, 

peintes   d'enluminages    étranges.    Elle    priait-  "  la  Vierge;  et,  à  genoux,  le  front  contre  la  pierre,  qu'un  jaloux  n'est  pas  mon  fait,  que  ses  yeux  sont 

une  prière   entrecoupée,    parlant    à    demi-voix.  °  ^o^^s  'l'siez  d"  paroles  qui  rendent  fous  ceux  ^^^^  [^j^^  ^^^^^  jl  ^^  f-^j^^^  ^^.^^^  Américaine 

frissonnant  d'entendre  résonner  sa  voix  dans  ce  "  qi^>   1"  entendent.   Si  c'est  un  songe,  ne  me  ^>^^^  ^^^  ^^^  esclave,  mais  une  reine  ! 

vide.  «  répondez  pas  ;  laissez-moi  vivre  de  ce  songe.  [i  ^.^  p^j^  brusquement  le  poignet  à  le  briser, 

Une  gerbe  de  grands  chrysanthèmes  blancs  "  ^ais,  si  par  un  miracle  de  Dieu,  l'ai  vraiment  ^^^^^  j,  ^.^^^  ^j^  ^  ^j^.^^  ^.^^^  j^^^  ^  ^^^  p.^^^^  ^,^ 
s'éparpillait  sur  Tautel,  comme  des  papillons  «  entendu  et  compris  vos  paroles,  dites  un  mot  j^mandé  pardon,  à  sa  manière  violente,  pas- 
fantastiques  venus  de  loin,  d'un  pays  de  rêve  !  "  et  je  reviens  .  sionnée.  se  déclarant  un  sot,  un  fou  — ce  qui  était 
Marguerite  les  avait  très  bien  arrangés —  artiste-  "  vrai!  —  Quand  je  l'ai  vu  repentant,  je  lui  ai  dit 
ment,  pieusement  —  comme  des  prières  vivantes  Et  puis,  au  moment  de  faire  partir  la  lettre  il  que  je  ne  connaissais  pas  ce  M.  Samé  —  que 
qui  resteraient  là  quand  elle  serait  partie.  n'osa  plus.  Elle  le  trouvera   grotesque,  supersti-  M.   Marcel  Andrès,   l'ami  de  Noia,    m'avait   de- 

Et  tant  que  brûlait  le  grand  cierge  elle  restait  tieux!....  Un  rêve!....  croire  à  un  rêve  !  mandé  ce  renseignement,  et  nous  avons  fait  la  paix. 

à  genoux,  redisant  sa  prière  sans  forme,  incohé-  11  prit  maussadementson  paletot  ,  son  chapeau         —  Et le  connaît-il  ? 

rente,   la  tirant  brûlante  de  son   cœur  blessé  et  et  sortit.   La    matinée    lui    sembla   horriblement  —  11   l'a    rencontré    à    New-York  au  moment 

l'envoyant  très  haut.  longue.  Perdu  sans  but  dans  la  foule  occupée,  il  Je  son  arrivée,  mais  il  l'a  perdu  de  vue. 

■1  Sainte- Vierge  !  vous  savez  où  il  est?  parlez-  était  partout  en  trop,  se  heurtant  à  des  gens  qui  11  le    croit  à   Buenos-Ayres  où  l'on  construit 

«  lui  de  moi  !  dites-lui  que  je  l'aime!  Vous  êtes  le  regardaient  enhaussaniles  épauleset  passaient,  beaucoup  ces  années-ci, 

a  toute  puissante  :  faites-le  revenir  !  »  Une  jeune  miss  lui  rit  au  nez,  il  ne  le  vit  pas.  Tout  cela  était  bien  vague  ! 

Et  Marcel  tremblant  se  disait  :  Deux  fois  il  faillit  se  faire  écraser,  Machinalement,  En  rentrant  chez   lui,  Marcel  relut  sa  lettre  à 

Qui  est  celui-là   qu'elle  aime  ?  Est-ce  l'autre  ?  il  prit  la  route  qui  conduisait  chez  Nola.  La  belle  Marguerite,  mit  l'adresse  et  la  laissa  là. 

toujours  le  même  !  Si  pourtant,  ce  n'était  pas  lui!  Sarah  y  était   installée,    exhibant    une    nouvelle  Illui  avait  promisde  ne  jamais  parler  d'amour. 

Et  maintenant,    le  cierge   brûlait  très  vite,   se  toilette  arrivant  de  Paris.  Qu'allait-elle    penser   de    lui,   elle    qui  n'avait 

fondant,    se    penchant,    tombant    à    moitié.   El  —Vous    voilà    enfin,    infidèle!     Qu'êtes-vous     jamais  faibli  ! Il  n'osa  pas.  —  Allons  !  encore 

Marguerite  pensait  :  u  C'est  mauvais  signe  II»;  et  devenu   depuis    si    longtemps?   Votre  Française  un    jour   ou    deux   de   recherches,  par  acquit  de 

Marcel  entendait  sa  pensée  comme  si   elle  était  vous  a-t-elle  accaparé  à  ce  point  que  vous  oubliez  conscience,  un  adieu  à   Nina  et  il  partirait  pour 

parlée.  vos  amis  ?  Quelle  étrange  figure  vous  nous  faites  ?  Buenos-Ayres 

Alors,  Marguerite  se  levait,  collant  ses  lèvres  à  Vous  êtes  là,  et  votre  esprit  n'y  est  pas!  Le  lendemain,  sortant  de  chez  lui  pour  s'infor- 

l'aulel.  murmurant  des  mots  d'amour,  et    debout,  — J'ai    couru   la  ville  dans  tous  les  sens  sans  mer  des  naviresen  partance,  il  fut  saisi  de  l'aspect 

le  regard  perdu  dans   le  lointain,  de  la  main  elle  trouver  ce  que  je  cherchais.   Heureusement,  ma  désordonné    qu'offrait     la    ville.  —  Est-ce    que 

envoyait  un  baiser  furtif.  bonne  étoile  me  conduit  chez  vous  juste  pour  y  Jonathan  avait  perdu  la   tête?  Quelle  mouche 

u  Oh  !  Marcel  !  Que  la  Vierge  vous  dise  mon  trouver  miss  Sarah  !  l'avait  piqué?  On  dirait  une  Kermesse,  ou  plutôt 

a  amour  et  vous  ramène  !  »  — Alors,    fit    Nola    piquée,  voire    bonne  étoile  une  ruche  dont  la  reine  s'était  envolée.  Dans  la 

Ah  !  cette  fois  il  l'avait  bien  entendu.  C'est  bien  aurait    été    meilleure    encore    si    elle    vous    avaii  foule  houleuse  emportée  par  les  courants  et  les 

lui  qu'elle  appelait.    Fou   de  joie,    il  s'élançait,  conduit  tout  droit  chez  Sarah.  contre-courants,    on    ne    pouvait    circuler;    des 

courant  à    la    mer  pour  s'embarquer  et  revenir.  Miss   Sarah    dédaigna     de     questionner!    elle  groupes  serrés  criaient,  péroraient,  gesticulaient; 

Quel  méchant  rire,  cynique,  strident,  moqueur!  regarda  Marcel  les  sourcils  légèrement  soulevés,  des   hommes   à   cheval   se    jetaient  à  travers  ces 

Il  était  en  face  de  lui  l'infidèle,  le  voleur  de  cœur,  —  Miss  Sarah,  avez-vous  eu  la  bonté  de  deman-  masses  vivantes,  pilant,   pressant,  jetant  des  mots 

le    traître    à    son    amour!  —  Une  épée  à  la  main  der  à  votre  fiancé  s'il  connaît  Louis  Samé  ?                 d'ordre ou  de  désordre —  accueillis,    tantôt 

devant  Marcel  désarmé.  D'un  coup  brusque  l'épée  —  Yes,   indeed  I    fit    Sarah    avec    une   vivacité  par   des   hurrahs,   tantôt    par   des    huées    et    des 

entra  dans    la    poitrine    de    Marcel;   la   douleur     inusitée.  Votre  ami menaces.  C'était  une  véritable  émeute.  De  temps 

aigtie  le  réveilla.   Une  sueur  froide  ruisselait  sur  —  Ce  n'est  pas  mon  ami  !  en  temps,  un  coup  de  revolver  égayait  l'ensemble 

son   front.    Il  l'essuya  lentement,   ayant  peine  à  — C'est  votre  atîaire;  cela   m'est  absolument  comme  la  fusée   isolée  d'un  feu  d'artifice  qui  se 

sortir   de   son  rêve,  à   comprendre  que  tout  cela     égal votre  individu  est  un  porte-malheur.  prépare- 

n'était   que    mensonge!....    Non,  il  ne  le  croyait  II  a  amené  entre  mon  fiancé  et  moi  une  première  — Ohé  !  Marcel!  èies-vous  des  nôtres  ?  cria  en 

pas.  La  fin   du  rêve,  oui...    l'absurde  qui  se  mêle  querelle  qui  a  bien  failli  être  la  dernière  !    Mais  français  Abel  monté  sur   un  superbe  cheval  noir 

au  vrai  —  mais  les  paroles  de  Marguerite  ?  il  est  à  la  mode  et  gagne  un  argent  fou  !  qui  piétinait  indistinciement  amis  et  ennemis.  — 

L'aube    naissait,    la    ville    s'éveillait    avec   ses  —Touchant!  fit    Nola,  les    belles   et    fidèles.  Vous  voyez  !  nous  tenons  notre  promesse;  l'affaire 

bruits  :  cris    de  la   rue,    roulement   de    voitures,  amours!  sera  brillante;  venez  avec  nous!  voulez-vous  un 

toutes  ces  dissonances  qui  sont  comme  le  sang  et  —  Mais,   ma  pauvre   Nola,    le  mariage    n'est  cheval? 

la  vie  affluent  dans  les  artères  de  ce  grand  corps,  pas  une  question   d'amour,    un  Hirtage  que  l'on  ( a  suivre.)                            J*"    Kermohr. 

Dissonances  ou  harmonies,  Marcel  n'en  entendait  remplace    par    un    autre.    C'est  une  affaire,  une  '  — 

rien!  Un  chant  d'amour  chantait  plus  haut  dans  très  sérieuse  affaire  qui  se  raisonne,  se  pèse,  se  l^  D.rr«e«r-gcra«/ .- lêon  castagnet. 

son  cœur.  calcule.                                                                                                 T""     _  _"    ,                 C   imprimeurs                    ' 

Si  pourtant  elle  avait  changé  d'idée!  Si  sa  pensée,  — Enfin,  dit  Nola,  je  ne  comprends  pas  bien  41.  rue  de  la  vieioirc,  41 


L'OEUVRE  D'ART 

REVUE    BI-MENSUELLE    ILLUSTRÉE 


ABONlSrElVEEISrTS 

PARIS        (Un  An 24  francs 

sT                Su  Mois 12  — 

DÉPARTEMENTS    (   TrOIS   MoiS   .      .            .           6  fr.  50 

EIllAKCEIl  ;  liioi  PoUili  :  Ui  An,  30  (r.  Sii  «oii.  15  Ir.  Tui!  lliis.  8  Ir. 

EDITION    DE  GRAND   LUXE 

F««NCE  :  Un  An.  -     80  Ir.     |     Eir.vo.»  :  Un  An.  .  90  fr. 


TROISIEME  ANNEE 


ISTovcmbre   1895 


DIRECTION   ET  AD^IINISTRATIOIV 

/,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LE    JOUR    DE    L'AN 

DES 

TRÉPASSÉS 


Vous  n'y  avez  peut-être  jamais  songé. 
L'un  des  jours  que  nous  préférons  dans 
Tannée  est  celui  où  ceux  qui  nous  sont 
chers  s'acheminent  le  front  souriant  vers 
notre  demeure.  Dès  qu'ils  apparaissent, 
nous  nous  levons  joyeux,  les  mains  ten- 
dues pour  les  bien  accueillir.  La  meil- 
leure place  au  coin  du  foyer  leur  est 
offerte,  et  les  souhaits  de  santé,  de 
succès,  de  bonheur  sont  échangés.  Puis 
vient  le  tour  des  souvenirs.  On  évoque 
le  passé;  on  revit  sa  jeunesse,  on 
compte  les  disparus  ! 

Les  disparus  !  La  liste  en  est  longue. 
Grande  est  leur  foule!  Où  sont-ils;  A 
pareille  date,  il  y  a  un  an,  ils  étaient 
des  nôtres,  mais  le  fatal  billet  ourlé  de 
noir  s'est  un  jour  glissé  dans  notre 
courrier  du  matin,  et  depuis  lors  un 
frère,  un  ami,  un  maître  a  cessé  de 
se  mêler  aux  vivants;  il  est  allé  grossir 
la  foule  mystérieuse  des  disparus. 

Où  vivent-ils?  Quel  astre  à  leur  paupière 
Répand  un  jour  plus  durable  et  plus  doux  ' 
Vont-ils  peupler  ces  îles  de  lumière? 
Ou  plànent-iis  entre  le  ciel  et  nous' 

Ainsi  parle  Lamartine,  le  poète  sans 
rival  dans  l'expression  de  la  douleur. 
Au  surplus,  Lamartine  n'a  pas  eu  en  ce 
siècle  le  privilège  des  appels  douloureux 
en  faveur  des  êtres  disparus.  'Victor 
Hugo,  s' adressant  à  sa  fille,  n'a-t-il  pas 
écrit  ces  vers  à  jamais  célèbres  : 

Oh!  dis-moi,  quand  tu  vas,  jeune,  et  déjà  pensive, 
Errer  au  bord  d'un  flot  qui  se  plaint  sur  sa  rive, 
Sous  des  arbres  dont  l'ombre  emplit  l'âme  d'effroi, 
Parfois,  dans  les  soupirs  de  l'onde  et  de  la  brise, 
N'entends-tu  pas  de  souffle  et  de  voix  qui  te  dise  : 
—  Enfant  1  quand  vous  prirez,  prîrez-vous  pas  pour 

C'est  la  plainte  des  morlsl —  Les  morts  pour  qui  l'on 
(prie 
Ont  sur  leur  lit  de  terre  une  herbe  plus  fleurie. 


Nul  démon  ne  leur  jette  un  sourire  moqueur. 
Ceux  qu'on  oublie,  hélas!  —  leur  nuit  est  froide  et 
[sombre, 
Toujours  quelque  arbre  affreux,  qui  les  tient  sous  son 
[ombre, 
Leur  plonge  sans  pitié  ses  racines  au  coeur! 

Comment  pourrions-nous  oublier  après 
une  pareille  supplication  !  L'homme  de 
cœur  a  donc  cherché  à  rétablir,  au  pro- 
fit des  morts,  une  coutume  chère  aux 
vivants,  et  c'est  à  la  date  du  2  novembre 
qu'il  a  fi.xé  le  «  Jour  de  l'an  des  Tré- 
passés ». 

Ce  jour-là,  vous  le  pensez  bien,  je  me 
suis  mis  en  devoir  d'aller  rendre  visite 
aux  maîtres  de  tout  ordre,  aux  artistes 
dont  les  toiles  ou  les  marbres  sont  l'en- 
chantement durable  de  nos  yeux  ;  à  ceux 
qui  ont  rythmé  le  rire  ou  les  larmes 
dans  des  pages  inoubliables,  aux  inter- 
prètes du  poète  et  du  musicien,  traduc- 
teurs  inspirés  de  la  pensée  des  maîtres. 

Au  moment  où  je  me  disposais  à  en- 
treprendre mon  triste  pèlerinage,  un 
feuillet  jauni  par  le  temps  me  tomba 
sous  la  main.  Je  transcris  ici  ce  feuillet 
d'une  époque  déjà  lointaine  : 

«  M.  Osiris  vient  de  demander  au 
préfet  de  la  Seine  l'autorisation  de  pro- 
céder, à  ses  frais,  à  divers  travaux  de 
construction  ou  de  réparation  de  divers 
tombeaux  d'hommes  illustres  qui  repo- 
sent dans  les  cimetières  parisiens  et 
dont  les  sépultures  sont  «  indignes  de 
«  leur  gloire  »,  soit  par  leur  état 
d'abandon,  soit  que  rien  ne  les  signale 
à  l'attention  de  la  postérité.  Telles  sont 
par  exemple,  au  cimetière  de  l'Est  : 
Bellini,  Grétry,  Méhul,  Delille,  Laharpe, 
Boufflers,  la  Dugazon,  la  Raucourt,  la 
Duchesnoy,  le  peintre  Prud'hon,  Laka- 
nal,  Fourcroy,  l'abbé  Sicard,  les  maré- 
chaux Serrurier  et  Perignon,  les  frères 
Lameth,  Camille  Jordan,  Tallien  et  de 
Sèze.  Au  cimetière  du  Sud  :  l'abbé  Gré- 
goire, Rude.  Au  cimetière  d'Auteuil  : 
le  savant  Legendre.  Le  préfet  accorde  à 
M.  Osiris,  avec  quelques  réserves  admi- 
nistratives, l'autorisation  demandée.   » 


A  une  époque  plus  ancienne,  en  1S79, 
si  je  ne  me  trompe,  M.  Charles  Gueul- 
lette  s'était  inquiété  de  l'oubli  qui  s'était 
fait  autour  de  la  tombe  de  Prud'hon. 
Notre  confrère  avait  dii  procéder  à  une 
enquête  presque  laborieuse  pour  re- 
trouver cette  tombe  sur  laquelle  n'est 
inscrit  aucun  nom.  La  patience,  la  téna- 
cité de  M.  Gueullette  lui  font  honneur, 
aussi  je  le  laisse  parler  lui-même  : 

<i  Voici  ce  que  je  copiai  sur  les  re- 
gistres du  cimetière  :  «  1822.  —  Du 
«  27  mars,  acquis  par  Pierre-Paul  Pru- 
«  d'hon,  peintre  d'histoire,  un  terrain, 
«  n"  14,870,  2g'  division,  à  8  mètres  de 
«  l'allée  du  Dragon,  à  l'entrée,  sur  la 
«  droite,  à  3  mètres  d'Hippolyte.  — • 
Il  Réuni  au  n°  12,792:  Demoiselle  Mayer 
«  Lamartinière ,  Marie-Françoise-Cons- 
«  tance,  âgée  de  46  ans.  —  4  mètres.  » 

«  Le  document  était  précis  et  m'ap- 
prenait déjà  que  les  deux  corps  avaient 
été  a  réunis  »  dans  le  même  terrain  ; 
mais  il  me  restait  à  connaître  s'il  exis- 
tait un  monument,  et  je  me  fis  montrer, 
dans  l'espoir  d'y  trouver  un  indice,  la 
liste  alphabétique  de  toutes  les  tombes: 
pas  une  n'est  inscrite  au  nom  de  Prud'hon, 
ni  à  celui  de  M"'  Mayer.  Je  n'hésitai 
point  alors  à  me  rendre  à  l'allée  du 
Dragon,  où  je  rencontrai  sans  peine  la 
29°  division.  Mais  là  devaient  se  pré- 
senter de  nouvelles  difEcultés  :  toutes  les 
tombes  que  je  consultai  successivement 
portent  des  inscriptions  étrangères  à  mes 
recherches.  Déjà  je  commençais  à  déses- 
pérer lorsque,  précisément  à  l'endroit 
désigné  sur  le  registre,  mes  yeux  furent 
attirés  par  un  mausolée  très  reconnais- 
sable  à  sa  couleur  artistique.  Un  tilleul 
protège  le  monument  de  son  tronc  ner- 
veux. Tout  autour  se  dressent  des  arbres 
aux  branches  dépouillées  maintenant, 
mais  qui  l'ombragent,  durant  l'été,  de 
leurs  rameaux  verts.  Sur  le  soubasse- 
ment, formé  de  pierres  tout  unies,  repose 
un  sarcophage  d'une  grande  simplicité. 
Aucun  ornement  sur  les  façades;  sur  les 
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faces  latérales,  deux  couronnes  de  chêne  David,  qui,  plus  tard,  s'appellera  David  tombeau  !  Que  me  font  ces  signatures 
et  de  laurier,  entrelacées  dans  leur  cadre  d'Angers  et  qui,  en  ce  moment,  est  pen-  ridicules  au  crayon,  à  la  plume  au 
de  pierre,  désignent  une  double  renom-  sionnaire  de  l'Académie  de  France.  Dans  canif?  Je  ne  veux  pas  les  lire  :  elles  me 
mée  ;  une  torche  renversée  de  chaque  cette  lettre,  "Vincent  apprend  au  jeune  rendraient  cruel  pour  leurs  auteurs, 
côté  des  couronnes;  des  palmettes  d'angle  David  qu'il  prend  soin  des  intérêts  de  Les  tombes  de  Panseron,  de  Gaveaux 
entre  chaque  fronton;  sur  les  frontons  son  père,  humble  sculpteur  sur  bois,  deux  compositeurs  de  second  plan,  s'ef- 
latéraux,  un  sablier  entre  deux  ailes,  dont  la  situation  touche  au  dénuement,  fondrent  dans  le  sol.  L'architecte  Bel- 
symbole  de  la  nuit  et  de  la  mort;  sur  Vincent  ne  se  borna  donc  pas  à  être  un  langé  n'aura  bientôt  plus  de  monument, 
les  frontons  principaux,  une  étoile,  image  peintre  estimable  :  ce  fut  un  homme  de  Un  arbre  démesuré  ronge  l'entourage 
de  la  lumière  et  de  l'immortalité;  sur  cœur.  du  tombeau  de  M™  Duo-azon  dont  la 
le  couronnement,  un  chien  qui  incline  Girodet,  le  peintre  acclamé  d'une  jeunesse  s'était  prolongée  au  delà  de  la 
légèrement  la  tête  vers  la  gauche  et  époque  disparue,  l'auteur  du  Sommeil  soixantième  année.  Nos  pères  nous  ont 
entr'ouvre  la  gueule  pour  gémir.  Nul  d'Endymion,  d'Une  Scène  du  Déluge,  dit  le  charme,  la  puissance,  la  passion 
doute!  j'étais  devant  le  tombeau  de  à'Atala  au  tombeau,  est  perdu  dans  de  cette  artiste  consommée  dans  Nina 
Prud'hon,  et  le  grand  artiste,  voulant  notre  nécropole  parisienne.  Encore  un  ou  la  folle  par  amour.  Elle  faisait  ver- 
dormir  ignoré  auprès  de  son  amie,  avait  jour,  encore  une  saison  et  la  dalle  brisée,  ser  des  larmes  lorsqu'elle  chantait  la 
défendu  qu'on  y  inscrivit  son  nom  ou  souillée,  déshonorée  qui  le  recouvre  ne  célèbre  cantilène  Quand  le  bien-aimé 
même  un  numéro  d'ordre.   »  protégera   plus    sa    mémoire.   Des    pieds  reviendra.    H  y  va   de   notre    honneur    : 

Ainsi    s'exprimait,    il    y   a    seize   ans,  indifférents     fouleront    la    dépouille     du  sauvons    de    la    dévastation    le    dernier 

M.  Gueullette.  maître,   moins   respectée  que  celle  de  la  asile  de  cette  femme  de  haut  talent,  afin 

Ces  révélations   pénibles   me   dictaient  fille    des    forêts    dont    il    a    rappelé    les  de    ne    pas    être    ta.xés    d'indifférence... 

l'itinéraire    que    je    devais     suivre     moi-  humbles    funérailles    avec    une    si    péné-  Quand  le  bien-aimé  reviendra, 

même;  elles  étaient  un  ordre.  Je  résolus  trante  émotion.                                                      Molière,       Marivaux,      Beaumarchais 

de  ne  pas  me  mêler  à  la  foule  des  visi-  Que    veulent   dire  [ces    troncs    coupés  m'invitent  à  chercher  la  tombe  de  Louise 

teurs;  il  me  parut  plus  digne  de  m'ache-  qui     entourent     la    tombe     de     Grétry?  Contât,  l'incomparable  Suzanne  du  Ma- 

miner   vers   les    oubliés.    C'est    donc    au  A  quoi  songent  donc  ceux  qui  ont  ainsi  riage  de  Figaro.    Je    n'y    parviens    pas 

seuil  des   tombes   délaissées    que   j'invite  dépouillé   la   dernière   demeure    de    l'au-  sans    guide.  Sa    pierre    est    brisée;    les 

mon  lecteur  à  m'accompagner.  teur  applaudi  de  Richard  Cœur  de  lion,  ronces   me    cachent  un    nom   si   souvent 

Nous   ne   serons  pas   nombreux,    cher  mort  en   i8i3  dans  la  délicieuse  retraite  applaudi  par  un  parterre  enthousiaste, 

lecteur,  dans  notre  visite  à  la  tombe  de  de    l'Ermitage,    à     Montmorency,    jadis        Voici    Clairon,  dont  la  tombe  tardive- 

Prud'hon  au  cimetière  du  Père-Lachaise.  habitée  par  Jean-Jacques  Rousseau  !  Vite  ment   restaurée    par  les  soins  de  la  Co- 

L'absence  d'inscription  nuit  au  culte  que  un   peu   d'ombre  et  de  verdure  au  tom-  médie-Française,     est     ornée    d'un    mé- 

seraient  heureux  de  lui  garder  ses  admi-  beau  délaissé  de  Grétry!  daillon    modelé    par   M.    Louis-Noël.    A 

rateurs  s'il  ne  se  dérobait  à  leurs  hom-  Le   plus  bel   éloge    qui   ait  été  fait  de  quelques  pas   est  la   place  où  sommeille 

mages    par   une    excessive    modestie.    Je  Grétry    est    l'œuvre   de   Méhul.    Appro-  Raucourt.    C'est     en    vain     que    j'essaie 

demande,  et  vous  penserez  comme  moi,  chons-nous  des  restes  de  l'auteur  inspiré  d'approcher    du  buste    de    l'artiste    que 

que  les  noms  à  jamais  aimés  de  Prud'hon  du    Chant    du    Départ.    La    tombe    est  Dorât    a    qualifié    «    la   plus    belle    des 

et  de  Constance  Mayer  soient  inscrits  sur  dévastée.  Le  cippe  qui  la  surmonte  tient  Didons  »;    une    véritable    forêt    défend 

le  monument  qui  renferme  leurs  restes,  encore  debout.    Pour   combien  de  jours?  l'abord    du     monument.     La    végétation 

A    quelques   pas,    nous    sommes    chez  La  grille   qui    l'entourait   est   renversée,  jalouse  forme    un  rempart   autour   de  ce 

Jean-Jacques    Lagrenée.    Vous    connais-  Indice  douloureux.  Et  cependant   Méhul  tombeau  dont  la  trace  se  dérobe  chaque 

sez  comme  moi   son    plafond  de  V Hiver  a-t-il  beaucoup  de  rivaux  dans  notre  école?  jour  davantage  aux  regards   du   curieux, 

dans  la  Galerie  d'Apollon  et  son  tableau  Les  rangs  se  reforment  dans  le  champ        Au    cimetière    Montmartre,  je  cours  à 

la    Mélancolie    au    Musée    du    Louvre,  des  morts.  Lesueur,irauteur  des  Bardes,  la  tombe  de  Greuze   et,  chemin   faisant. 

Hélas  !    Lagrenée    n'a    plus    de    tombe,  le  compositeur    de    la    messe   et    du   Te  je    me   rappelle  la    mort    désolée   de    ce 

Une   simple   borne   portant  le  n°  32,940  Deum  qui    furent   exécutés  lors  du  cou-  peintre  séduisant.  11  logeait  au  Louvre  et 

marque  l'emplacement  où  il  repose.  ronnement    de    Napoléon  I",    le  succès-  le  pain    manquait   sur  sa  table.   Un  cer- 

Dans  un  autre    quartier,    spécialement  seur  de  Grétry    à    l'Institut,   repose  non  tain  jour  il  se  jeta  sur  son  lit,  désespéré, 

réservé   aux   peintres   et   aux   musiciens,  loin  de  son  émule.  Son  buste  surmontait  Le  digne  homme  ne  se  releva  plus.  On 

nous  voici   chez  Vandaël,  le   peintre  de  sa  tombe.  Ce  n'est  plus  qu'une  ruine  in-  était    au    premier    jour    du    printemps, 

fleurs    justement    célèbre    au    début    du  forme.  Qui  prendra  souci  de  cette  œuvre  Berthélemy,   peintre  oublié,  le  vint  voir 

siècle.  II   n'est   que  temps   de  sauver  sa  d'art  et  de  fhomme  qu'elle  rappelle?  et  tenta  de  le  consoler.   Peine  inutile, 

tombe.  Le  temps   est  une  force  aveugle,  mais        —  Voyez    comme    le   soleil   est   beau. 

Voici  une  grille  à  demi  brisée,  clôture  non  moins  aveugles  parfois  sont  les  dit  Berthélemy  au  moribond.  —  J'en 
ironique  de  l'espace  occupé  par  la  tombe  hommes.  Comment  expliquer  l'outrage  suis  bien  aise  pour  mon  voyage,  répon- 
de Vincent,  peintre  d'histoire,  membre  perpétuel  des  visiteurs  de  la  tombe  de  dit  Greuze.  Adieu,  Berthélemy;  je  t'at- 
de  l'ancienne  Académie  de  peinture  en  Bellini,  l'auteur  de  Norma,  si  magnifi-  tends  à  mon  enterrement;  tu  seras  tout 
1782  et  de  l'Institut  en  1795.  ?<on  Zeuxis  fiquement  interprétée  par  la  Malibran  ?  seul,  comme  le  chien  du  pauvre.  » 
choisissant  pour  modèles  les  plus  belles  Belljni  mort  à  trente-quatre  ans,  sans  «  Greuze,  écrit  Arsène  Houssaye,  mou- 
filles  de  la  ville  de  Crotone  est  connu,  ennemis,  tant  son  caractère  aimable  lui  rut  sur  le  soir,  après  avoir  un  peu  diva- 
Ce  qui  l'est  moins,  c'est  une  lettre  du  avait  conquis  d'universelles  sympathies  !  gué  ;  pourtant  son  dernier  mot  fut  une 
29  décembre    1812,   écrite  à  Pierre-Jean  Je   déchiffre    cent   noms   d'oisifs    sur    ce  prière   pour  sa  fille.    M"°  Greuze,   après 
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avoir  passé  la  nuit  à  veiller  encore,  alla 
tout  en  larmes  trouver  les  amis  de  son 
père.  «  On  l'enterre  demain  »,  dit-elle 
partout.  Mais  le  lendemain,  on  ne  vit  au 
convoi  que  Berthclemy  :  «  le  chien  du 
pauvre  »,  comme  avait  dit  le  défunt  ;  ce 
mot  vaut  un  bon  tableau  pour  Berthé- 
lemy. 

«  Une  des  filles  de  Greuze  était  morte 
avant  lui,  l'autre  le  pleura.  Elle  prit 
tout  à  la  fois  l'aiguille  et  le  pinceau; 
elle  vécut  seule  sans  autre  secours,  avec 
l'amitié  de  M™  de  Valori.  Toute  pauvre 
qu'elle  était,  elle  trouva  assez  de  temps 
■et  d'argent  pour  cultiver  la  tombe  de 
son  père.  Depuis  l'aube  printannière 
jusqu'aux  premières  gelées  de  l'automne, 
c'était  un  petit  jardin  égayé  de  roses  : 
«  Tant  que  je  viVrai,  disait-elle,  les 
«  roses  refleuriront.   » 

Apparemment,  la  fille  de  Greuze  est 
morte  aujourd'hui,  car  il  n'y  a  plus  de 
roses  sur  la  tombe  de  son  père.  Les 
broussailles  l'ont  envahie.  C'est  à  grand, 
peine  si  le  nom  populaire  du  peintre  de 
la  Cruche  cassée  demeure  visible. 

Et  Murger!  Murger  dont  on  entoure 
dhommages  la  riante  effigie  au  Jardin 
du  Lu.\embourg,  qui  donc  sauvera  de  la 
ruine  sa  tombe  décorée  de  la  statue  de 
la  Jeunesse  semant  des  fleurs  ?  Ce  chef- 
d'œuvre  d'Aimé  Millet  attend  qu'une 
main  secourable  le  délivre  des  lichens 
qui  le  corrodent. 

Au  cimetière  du  Sud,  le  sculpteur 
Deseine,  un  ancien  membre  de  l'Acadé- 
mie royale  de  peinture,  statuaire  en  titre 
du  prince  de  Condé,  dont  les  œuvres 
décorent  Chantilly,  la  Chambre  des  Dé- 
putés, l'église  de  Notre-Dame,  la  cha- 
pelle de  Vincennes  et  vingt  autres  édi- 
fices, n'a  plus  sa  tombe.  Le  marbre  en 
est  invisible  ;  la  terre  recouvre  déjà  les 
lettres  de  l'inscription  lapidaire,  et  la 
grille,  qui  servait  de  limite  à  ce  dernier 
abri  d'un  habile  statuaire,  se  disloque 
sous  la  rouille. 

Pourquoi  Ferdinand  Gaillard,  le  gra- 
veur prestigieux  des  portraits  de  Pie  IX 
et  de  Léon  XIII,  décédé  le  ig  janvier  1887, 
n'a-t-il  pas,  après  neuf  années,  son  nom 
gravé  sur  la  pierre  qui  recouvre  sa  dé- 
pouille? 

En  revanche,  un  ami  de  Rude  m'avertit 
que  M.  Osiris  s'est  trompé  en  réclamant 
de  l'aide  au  profit  de  l'auteur  du  Départ 
des  Volontaires.  Sa  tombe  est  respectée. 
Des  mains  fidèles  en  prennent  soin. 

A  Montrouge,  Oliva  est  moins  heu- 
reux. Une  croi.x  de  bois  surmonte  le 
tertre  où  ses  amis  l'ont  déposé.  Le  bois 
n'a    pas    résisté.    L'inscription    peinte    a 


pâli.  De  clôture,  il  reste  à  peine  la  trace. 
Et  les  herbes  folles  grandissent,  effaçant 
le  lieu  où  dort  le  sculpteur  de  tant  de 
bustes  remarqués  :  Parisis,  Cazalas, 
Deguerry,  Ventura,  Gerbet,  de  Mercey, 
Pould,  Lefucl,  le  cardinal  Guibert,  dont 
la  statue  se  dressera  tout  à  l'heure  à 
Montmartre  sous  la  main  robuste  d'un 
statuaire  dont  nous  parlons  plus  haut, 
Louis-Noël,  l'ami  d'Oliva. 

Je  pourrais  prolonger  cette  nomencla- 
ture attristée,  ce  dur  pèlerinage  aux 
tombes  délaissées  de  nos  artistes.  Ce 
n'est  là  que  l'ébauche  d'une  étude  à 
faire,  d'une  cause  à  défendre  et  à  gagner 
devant  l'opinion. 

H  y  a  cinq  ans  de  cela,  M.  Henry 
Havard  plaidait  cette  cause.  Il  deman- 
dait avec  toute  raison  que  les  tombes 
abandonnées  de  nos  hommes  célèbres 
fussent  classées  par  l'État  à  titre  de 
monuments  historiques,  et  il  terminait 
ainsi  son  plaidoyer  : 

«  La  seule  objection  qu'on  pourrait 
opposef  à  ce  classement,  c'est  l'absence 
d'un  crédit  spécial.  Bien  qu'il  semble 
difficile  d'admettre  que  l'on  ne  puisse 
sur  1 ,3oo,ooo  francs  prélever  les  dix  ou 
quinze  mille  francs  nécessaires,  cette 
impossibilité  ne  serait  même  pas  une 
excuse  suffisante.  Le  vote  du  budget  est 
prochain;  que  le  ministre  sollicite  de  la 
Chambre  le  modeste  subside  indispen- 
sable à  cette  œuvre  pieuse,  il  ne  lui  sera 
pas  refusé  ;  —  ou  à  défaut  du  ministre, 
toujours  un  peu  suspect  quand  il  réclame 
un  crédit,  qu'un  député,  dont  les  ancêtres 
glorieux  reposent  dans  une  de  nos  nécro- 
poles, prenne  l'initiative  de  cette  demande. 
Il  faudrait  supposer  le  Parlement  bien 
peu  respectueux  de  nos  gloires  natio- 
nales pour  penser  qu'il  puisse  leur  mar- 
chander l'hommage  auquel  elles  ont 
droit.   j> 

J'interroge  des  hommes  politiques  :  ils 
m'assurent  qu'aucune  motion  n'a  encore 
été  faite  dans  ce  sens  à  la  tribune. 
L'appel  d'Henry  Havard  n'a  pas  trouvé 
d'écho. 

Le  silence  gardé  jusqu'ici  se  prolon- 
gera-t-il  encore?  J'ai  peine  à  le  penser. 
Mais  pendant  que  je  remue  ces  cendres 
froides,  que  je  heurte  les  tombes  aban- 
données de  nos  artisans  de  gloire,  les 
vers  toujours  vrais  du  poète  des  feuilles 
d'automne  chantent  dans  ma  mémoire  : 

Voyageurl  voyageur!  Quelle  est  notre  foliel 

Qui  sait  combien  de  morts  à  chaque  heure  on  oublie. 

Des  plus  chers,  des  plus  beaux? 
Qui  peut  savoir  combien  toute  douleur  s'émousse. 
Et  combien  sur  la  terre  un  jour  d'herbe  qui  pousse 

Efface  de  tombeaux  1 

Henry    Jouin. 
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Poignée  de  Nouvelles 

Les  nouvelles  artistiques  pleuvent  comme 
pleuvront  — dans  quelques  jours—  les  Hoconsde 
neige  et,  me  baissant,  j'en  prends  une  poignée 
que  je  jette  à  vos  interrogations  sans  y  mettre 
l'ordre  le  plus  mince  et  sans  y  chercher  le  moin- 
dre rapport.  Chacun,  dans  ce  pêle-mêle,  rencon- 
trera le  paragraphe  qui  piquera  sa  curiosité.  Tôt 
capita,  tôt  senstis,  d'il  un  vieil  adage  latin  et,  en 
art  comme  en  cuisine,  jamais  adage  ne  fut  plus 
vrai.  Allons-y  donc,  lete  baissée. 

Voici  que  l'illustre  animalier,  Auguste  Gain, 
lègue  ù  la  Ville  de  Paris  son  groupe  :  a  Un  aigle 
et  un  vautour  dévorant  un  ours.  »  On  étonnerait 
peut-être  bien  les  politiciens  en  les  assurant  que, 
sous  ces  trois  animaux,  ne  se  cache  aucune  allu- 
sion de  politique  internationale.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  Ville  en  placera  une  reproduction  en 
bronze  et  en  pierre  dans  le  square  Moniholon,  au 
fond  du  jardin,  dans  un  bouquet  de  verdure,  sur 
une  petite  fontaine  fraîche  et  pure.  J'emprunte 
les  deux  qualificatifs  à  la  décision  municipale.  Si 
la  municipalité  parisienne  allaittournerà  l'idylle! 

Sur  la  rive  gauche,  le  portrait  de  Paul  Verlaine, 
par  A. -F.  Gazais,  nous  donne  le  poète  au  lit, 
fumant  sa  pipe,  avec  ce  titre  pittoresque  :  VHôpi- 
tal  che'{  soi  et  ce  quatrain  délicat  : 

Plus  d'infirmière,  d'infirmier, 
Je  suis  un  malade  modèle 
Qui  fume  à  l'aise  sa  Gambier 
Et  ma  jambe  reste  fidèle. 

Pendant  que  Verlaine  pose  au  lit  pour  la  posté- 
rité, l'Empereur  et  l'Impératrice  de  Russie  posent 
en  bustes  devant  le  statuaire  Bernstamm  —  connu 
par  ses  portraits  de  célébrités  contemporaines 
chez  Grévin,  et  le  peintre  danois  Tuxen  termine 
le  mariage  de  l'empereur  Nicolas  II.  Trente 
personnages  princiers  sur  la  toile  et  cinquante 
mille  francs  dans  l'escarcelle.  Pends-toi,  brave 
Cabrion  !  Tu  peindrais  pour  bien  moins!  les 
souverains  du  Nord  et  du  Midi  ! 

Les  commandes  ministérielles  vont  bon  train 
et  c'est  toujours  un  signe  caractéristique  delà 
chute  prochaine  des  poriefeuilles.  Les  ministres 
s'envolent  et  les  commandes  restent.  Aussi 
M.  Poincaré  vient-il  de  commander  un  portrait 
du  comte  de  Vergennes  et  un  buste  du  duc  de 
Choiseul,  ministres  l'un  et  l'autre  des  affaires 
étrangères  sous  Louis  XV.  M.  Nicolas  Drapier 
peindra  le  premier,  M.  Allouard  sculptera  le 
second  et  tous  deux  y  gagneront  certainement 
beaucoup  plus  que  Choiseul  et  Vergennes,  que 
Vergennes  et  Choiseul, 

M.  Hanotaux,  de  son  côté,  charge  M.  Betta- 
nier  d'une  verrière  représentant  la  célèbre 
audience  secrète  de  Louis  XIII  et  du  futur  chan- 
celier de  Suède,  OVenstiern.  Pour  un  siècle  où  il 
n'y  a  pas  d'amis,  dirait  le    Normand,   il  y  a  des 

L'escalier  Daru,  au  Louvre,  nous  offre  ~  dans 
sa  troisième  coupole  —  sa  mosaïque  terminée, 
quatre  grandes  figures  sur  fond  d'or  :  l'art  égyp- 
tien, l'art  assyrien,  l'art  grec  et  l'art  latin  entre 
quatre  portraits  en  médaillon  des  grands  créa- 
teurs de  ces  époques. 

Le  sculpteur  Barrias  se  débat  —  avec  le  monu- 
ment du  sénateur  Schœlcher  pour  Saint-Pierre 
de  la   Martinique.   Schœlcher  est  debout,  dans 
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cette  typique  redingote  de  1848  si  pleine  de  sens 
esthe'tique;  c'est  dans  cette  redingote  que,  d'un 
geste,  il  offre  la  liberté  à  un  jeune  nègre  ù  peine 
vêtu  d'un  pagne  —  lui  —  mais  fort  étonné  et  fort 
ému  du  geste  de  ce  monsieur  si  cocassement  vêtu. 
Barrias  a  pour  modèle  un  beau  nègre  du  Soudan, 
gaillard  qu'on  dirait  coulé  en  bronze  dans  une 
armature  d'Hercule. 

Bien  jolies  les  aquarelles  que  M.  William 
Thornley  expose  avenue  Montaigne,  54,  de  beaux 
et  vrais  tableaux  exécutés  avec  une  souplesse  et 
une  puissance  qui  ramènent  aux  fresques  de  la 
Renaissance.  Il  y  a  là  surtout  un  effet  de  givre 
où  un  coteau  saupoudré  de  froidure  frissonne 
sous  un  rose  léger,  délicat,  imperceptible  —  une 
carnation  de  chaste  jeune  tille  devant  laquelle  on 
vient  de  prononcer  le  mot  de  demi-vierge. 

Voici  le  monument  Meissonier,  par  Mercié, 
inauguré  dans  le  jardin  de  l'Infante  au  Louvre. 
Le  peintre  en  marbre  blanc  est  représenté  dans 
son  atelier  et  dans  sa  robe  de  chambre  comme  il 
s'est  peint  lui-même  dans  le  portrait  de  1889.  Il 
emplit  de  sa  majesté  un  grand  fauteuil  Renais- 
sance. Accoudé  sur  le  bras  droit,  il  appuie  la  tête 


née 


d'une  palette,  est  nonchalamment  abandonnée 
sur  l'accoudoir  du  fauteuil.  Hé  bien!  vrai,  je 
plains  de  toute  mon  âme  les  artistes  obligés  de 
peindre  ou  de  tailler  leurs  héros  en  redingote  ou 
en  robe  de  chambre.  Comme  les  draperies  d'inté- 
rieur ou  du  coin  du  quai  étoffent  magistrale- 
ment, sculpturalement.   le  bronze  ou  le  marbre  ! 

Voici  qu'au  Louvre,  dans  la  Salle  des  bijoux, 
sous  une  vitrine  spéciale,  s'étale  le  merveilleux 
trésor  d'argenterie  découvert  à  Bosco-Reale  et 
offert  à  nos  collections  par  le  baron  Edmond  de 
Rothschild.  Des  vases,  des  gobelets,  des  bagues  à 
faire  pâlir  d'envie  ou  tomber  en  pâmoison  les 
Parisiennes  du  xix»  siècle.  Bravant  les  pâmoisons 
et  les  pâleurs,  un  détilé  ininterrompu  d'admira- 
trices passe  devant  le  trésor  et*  s'exclame  —  yeux 
écarquillés  et  bouche  ouverte. 

Pendant  que  le  Musée  du  Louvre  s'enrichit,  le 
Musée  de  Sèvres  reçoit  de  l'un,  de  l'autre,  des 
pièces  céramiques  intéressantes  ou  rares.  Ce  sont 
les  spécimens  de  l'art  moscovite  et  finlandais, 
paysans  et  gens  de  guerre,  que  S.  A.  \.  le  grand- 
duc  Constantin  tire  de  sa  collection  particulière; 
ce  sont  encore  des  faiences  allemandes  du  xvin" 
siècle,  marquées^  et  que  lui  envoie  de  Hambourg 
le  docteur  Jusius  Brinckmann;  ce  sont  enfin  de 
belles  faiences  alsaciennes  données  par  un  notaire 
de  Strasbourg.  On  ne  visite  ni  ne  connaît  pas 
assez  ce  Musée  céramique  de  Sèvres,  plein  de  bien 

Un  peu  ici,  un  peu  là,  —  les  fouilles  ou  le  ha- 
sard font  sortir  de  terre  un  tas  d'antiquités  dont 
l'archéologie  et  l'art  se  réjouissent.  C'est  à  Trêves 
une  mosaïque  représentant  une  tête  de  Méduse 
avec  —  dans  les  angles  —  des  «"quadriges  montés 
par  des  postillons  dont  voici  les  noms  inscrits  sur 
champ  :  Fortunatus,  Superstes,  Philinus  et  Eu- 
prepes.  Si  j'avais  vécu  du  temps  de  la  mosaïque  et 
de  cette  course-là,  j'aurais  parié  —  bien  sûr —  pour 
Fortunatus.  Ce  nom-là  devait  gagner  la  course. 

De  son  côté,  Carthage  livre  à  cet  infatigable  et 
inexorable  jésuite,  le  R.  P.  Delattre,  ses  sépul- 
tures puniques  et  leur  mobilier,  masques,  figu- 
rines, bijoux,  colliers,  scarabées,  etc.  Soixante  et 
quinze  tombeaux  et  je  ne  sais  combien  de  puits 
ont  rendu  gorge. 


La  galerie  Egyptienne  du  Louvre  est  enfin 
ouverte,  ordonnée  à  nouveau  et  classée  plus  mé- 
thodiquement. Cette  fois,  l'art  e'gyptien  se  mon- 
trera dans  sa  logique  et  sa  beauté.  L'art  antérieur 
à  la  douzième  dynastie  fait  défiler  les  effigies  funé- 
raires, les  portraits  de  fonctionnaires  assis  (l'atti- 
tude la  plus  ordinaire  aux  fonctionnaires  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  peuples),  de  grands  per- 
sonnages, les  uns  avec  leur  femme  et  les  autres 
tout  seuls.  La  déesse  Athor,  déesse  de  la  beauté, 
de  l'amour  et  de  la  toilette,  se  montre  en  granit 
rouge  sur  un  colossal  chapiteau.  Dans  un  bas- 
relief  peint,  on  la  voit  embrasser  fort  gentiment 
Séti.  père  de  Rhamsès  II;  c'était  une  déesse  un 
peu  coureuse.  Dans  le  sarcophage  de  Taho,  admi- 
rez cette  femme  nue,  d'une  beauté  parfaite,  qui 
dort  si  bien  le  dernier  sommeil  du  tombeau.  Puis, 
je  vous  signale  à  nouveau  la  reine  Karomama  de 
la  XXII*  dynastie,  jusqu'ici  couverte  de  vert-de- 
gris  et  qui  a  reparu  damasquinée  d'or  et  d'argent, 
sous  ses  deux  belles  ailes  symboliques.  Elle  est 
charmante,  cette  déesse,  avec  son  profil  si  net,  si 
fin  et  que  —  si  j'étais  Jupiter—  je  m'empresserais 
d'évoquer  dans  le  premier  petit  guéridon  qui  me 
tomberait  sous  la  main.  Si  j'étais  aussi  Théophile 
Gautier,  quelle  jolie  histoire  n'écrirais-je  pas  sur 
cette  petite  souveraine  dont  le  nom  déjà  donne 
un  double  frisson  d'amour  et  de  mystère. 

Mais  retombons  des  hauteurs  de  Vafi  antique 
dans  les  réalités  de  l'an  industriel  —  tel  que  la 
cervelle  d'un  Anglo-Saxon  peut  le  concevoir. 
Une  machine  à  traire,  allez-vous  me  dire,  —  car 
il  s'agit  d'une  machine  à  traire  —  ne  me  semble 
tenir  que  bien  peu  à  l'art,  aussi  vaste  que  l'on 
en  élargisse  les  horizons.  Bah  !  nous  sommes  en 
si  bon  chemin  de  ne  plus  trop  savoir  ce  qui  est  ou 
n'est  pas  de  l'art.  Le  médecin  anglais  —  qui  a 
trouvé  un  gobelet  de  caoutchouc  à  adaptera  la 
mamelle  de  la  vache  et  lui  fait  «  imiter  les  mou- 
vements du  veau  qui  tette  n  —  est  bien  convaincu 
qu'il  a  fait  œuvre  d'artiste.  La  main  de  l'homme, 
la  vapeur,  l'électricité  peuvent  indifféremment 
actionner  le  gobelet  en  caoutchouc  et  il  ne  faut 
que  douze  minutes  à  un  seul  ouvrier  pour  traire 
douze  vaches. 

O  bœuf  Apis!  ô  reine  Karomama!  comme 
vous  êtes  dépassés  par  l'utilitarisme  Londonien, 
moderne,  universel  1  Que  venez-vous  nous  parler 
encore  de  vos  dynasties  mystérieuses,  de  vos  mo- 
numents gigantesques,  de  votre  art  puissant? 
Nous  n'avons    plus    qu'un    petit  idéal,    un  petit 

de  vastes  appétits,  d'énormes  usines,  de  la  vapeur 
et  de  l'électricité  à  tout  faire.  Nous  ne  cherchons 
plus  nos  inspirations  dans  le  ciel  et  nous  vivons 
des  deux  pieds  sur  cette  terre  où  pousse  la  bette- 
rave et  où  suinte  la  fange.  Pour  un  peu,  je  joue- 
rais les  Jérémie;  aussi  me  hâiai-je  de  tourner 
bride,  de  peur  des  huées  et  des  pierres. 

Aimé  Giron. 
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Cependant  qu'en  silence  une  femme  t'admire. 
Ses  doigts  tiennent  captif  le  pli  souple  et  léger 
D'un  rideau  de  dentelle  où  ta  douce  figure 
Semble  quelque  joyau  pur,  que  pour  protéger 
des  heurts,  on  enchâssa  dans  une  gaine  sûre. 
Tu  dors,  et  celle-là  qui  veille  dans  la  nuit 


Eti 


nt  de 


che. 


La  Mère. 

Petit  enfant  qui  dors  dans  le  berceau  d'osier, 
Toi  dont  les  grands  yeux  clos  se   brident  d'un 
[sourire, 
Rythme  ton  songe  vague  aux  voix  du  balancier 


C'est  ta  Mère  qui  chasse,  à  longs  gestes,  sans  bruit, 
Le  froid,  la  peur,  le  mal,  rodant  près  de  ta  couche. 
Elle  est  belle,  elle  est  bonne, elle  est  douce  et  son 

Est  un  palais  sonore  où  passent  en  cortège 
La  Beauté,  les  Vertus,  l'Art,  et.  consolateur, 
I'Idéal,  dont  le  faix  de  nos  douleurs  s'allège  ! 
Quand  tu  t'éveilleras,  mon  fils,  quand  tes  yeux 
[bleus 
Verront  l'ange  gardien  qu'avec  amour  je  nomme. 
Plus  tard,  quand  l'avenir  aura  comblé  nos  vœux 
Et  de  Ion  cœur  d'enfant  pétri  le  cœur  d'un  homme. 
Écoute  en  ta  pensée  une  marée  qui  bruit. 
Le  fiux  qui  la  soulève  et  cette  vague  en  elle 
Déroulant  l'hymne  lent  d'un  Passé  qui  s'enfuit 
Où  glisse  un  souvenir  de  berceaux  en  dentelle. 
Et  ta  mère,  étreins-là  dans  tes  bras,  et  rends-lui 
En  tendresse,  en  baisers,  en  un  culte  pour  elle 
Le  flot  d'amour  gonflé  vers  ta  couche  aujourd'hui. 
De  tout  un  Océan  de  bonté  maternelle. 


Le  Miracle  de  la  naissance 

Et  tu  fus  !  Un  long  cri  signala  ta  naissance 

Et  ta  mère  immobile  au  grand  lit  souriait 

Dans  l'instant  qui  suivit  lorsqu'elle  eut  connais- 

Quele  petit  garçon  de  son  rêve...  vivait. 

Un  souvenir  en  moi  subsiste  de  cette  heure 

En  outre  de  l'éveil  d'un  sentiment  nouveau, 

Un  souvenir  troublant  dont  le  charme  demeure 

En  mon  âme.  depuis  que  s'ouvrit  ton  berceau. 

Écoute  le  miracle,  enfant,  et  le  médite! 

Aux  poutres  de  la  chambre,  oublié  de  longtemps 

Un  mince  fer  forgé,  riche  et  de  grand  mérite, 

Enlaçait  de  fleurons  et  de  fins  ornements 

Le  calice  mignon  d'une  veilleuse  ancienne. 

Les  feuillages  gaufrés  et  les  tiges  de  fer 

Et  les  bourgeons  noueux  de  vigne  aérienne, 

Soutenaient  suspendu  dans  leur  lacis  léger 

Un  cristal  empourpré  morne  sous  les  poussières. 

Et  les  fruits  qui  pendaient  en  grappes  de  métal, 

Raisins  mûrs  oubliés  des  vendanges  dernières, 

Heurtaient  leurs  grains  de  fer.  en  un  choc  musical 

Aux  grains  de  verre  pâle  éployés  en  guirlande. 

Plus  d'un  siècle  peut-être  avait  déjà  sonné 

Au  cartel  où  Vénus  à  l'Amour  fait  offrande 

D'une  flèche  que  prend  Cupidon  étonné. 

Depuis  que  le  cristal  prisonnier  de  la  vigne 

Pour  la  dernière  fois  avait  étincelle 

De  l'éclat  tremblotant  d'une  flamme  dont  cligne 

Le  regard  pourpre  et  clair  au  vieux  fer  ciselé. 

Mon  fils  quand  tu  naquis  le  merveilleux  calice 

S'éclairant,  m'apparût  receler  en  son  flanc 

Une  splendeur  de  feu  tandis  qu'à  l'orifice 

Du  vase,  des  reflets  doraient  éblouissants 

Les  feuillages  tordus  et  la  grappe  et  la  lige 

Les  bourgeons,  les  cristaux,  tout  le  lustre  rouillé 

En  un  embrasement  du  métal  réveillé. 

Le  malin  qui  naissait  la  pâlit  par  degrés; 
Fruits,  calice,  fleurons,  guirlandes  et  chaînettes 
Vêtirent  leur  manteau  terni,  comme  à  regret. 


ALPHONSE  STENGELIN  (josÉ  frappa) 
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Ce  miracle  discret  dans  la  chambre  troublée, 
Ce  réveil  de  lumière  au  cristal  du  passé, 
N'était-ce  point  ton  âme  à  son  heure  éveillée. 
Ce  feu  né  dans  la  nuit  et  par  l'aube  effacé? 
Cetre  flamme  surgie  au  métallique  ouvrage, 
N'est-ce  un  ressouvenir  des  bibliques  récits? 
L'étoile  qui  guida  le  Berger  et  le  Mage 
Est  sœur  du  clair  regard  scintillant  au  lacis 
Des  pampres  décorant  les  poutres  de  ma  chambre. 
Ainsi  quand  les  trois  Rois  portaient  vers  l'Enfant- 
[Dieu 
lù  l'or  ei  les  parfums  et  le  cinname  et  l'ambre 
Au-dessus  des  déserts  s'éveilla  dans  les  cieux. 
Présage  du  miracle,  une  étoile  nouvellel 
Ksi-ce  le  signe  en  toi  d'un  sublime  destin 
Ce  tison  envolé  de  la  torche  éternelle 
Cette  pâle  clarté  dans  le  pâle  matin  ? 
Devras-tu   donc   chasser  des    vendeurs   hors   du 
[Temple? 
D'autres  Jérusalems,  franchiras-tu  les  murs? 
Je  suis  fier  et  j"ai  peur  lorsque  je  te  contemple  ! 
.  .  Ne  gémirasiu  point  aux  Calvaires  futurs  ??? 

Georges    de    Saint-Adre. 

CHARLET' 


Charlet  (Nicolas-Toussaint),  naquit  à 
Paris,  le  20  décembre  1792.  Son  père, 
un  dragon  de  la  République,  mourut  à 
I  armée,  et  ne  lui  laissa,  «  pour  toute 
fortune,  qu'une  culotte  de  peau  et  une 
paire  de  bottes  un  peu  fatiguées  par 
les  campagnes  de  Sambre-et-Meuse;  tout 
l'héritage,  le  décompte  de  linge  et  chaus- 
sure fait,  se  montait  à  neuf  francs 
soixante-quinze  centimes,  n  Fort  heureu- 
sement, sa  mère  ne  manquait  ni  de  cœur, 
ni  de  courage,  et  elle  suffit  à  tout  par 
son  travail.  Elle  lui  inspira  de  bonne 
heure  l'amour  de  l'Empire  et  surtout  de 
l'Empereur;  elle  le  conduisit  aux  revues, 
et  elle  ne  manquait  aucune  occasion  de 
lui  faire  voir  le  «  grand  homme  ».  Les 
défaites  des  dernières  années  et  la  capti- 
vité de  Napoléon  n'enlevèrent  rien  à  cet 
enthousiame.  Elle  attendait  «  mal  mort  n, 
comme  les  paysans  de  la  Lorraine  et  de 
la  Champagne,  et  elle  disait  volontiers 
qu'à  son  retour  «  il  rembourserait  les 
assignats  s.  Cette  na'ive  croyance  était 
alors  fort  répandue ,  et  les  libéraux 
de  1822  s'en  servaient  pour  effrayer  les 
conscrits  au  début  de  l'expédition  d'Es- 
pagne. On  leur  laissait  entendre  que 
l'Empereur  était  là  avec  Mina. 

M""  Charlet  ne  négligea  rien  pour 
que  son  fils  reçiàt  une  bonne  éducation. 
Elle  le  plaça,  tout  enfant,  chez  une 
vieille   fille   qui   lui    apprit    à    lire,    puis 


dans  une  petite  pension,  où  il  fit  de  ra- 
pides progrès,  et  enfin,  à  l'École  cen- 
trale républicaine.  11  y  révéla  de  bonne 
heure  son  goijt  et  ses  aptitudes  pour  le 
dessin,  et  il  fit  concevoir  tout  de  suite 
de  grandes  espérances  à  ses  maîtres. 
Les  succès  du  petit  écolier  décidèrent 
M""'  Charlet  à  le  faire  entrer,  comme 
externe,  au  lycée  Napoléon.  Il  y  resta 
plusieui-s  années,  et  ne  fut,  paraît-il, 
qu'un  assez  médiocre  élève.  Il  donnait 
trop  de  temps  à  ses  fantaisies,  et  son 
esprit  original  s'accommodait  peu  des 
exercices  scolaires. 

Ses  études  achevées,  Charlet,  malgré 
son  peu  de  goiJt  pour  de  telles  occupa- 
tions, et  seulement  pour  venir  en  aide 
à  sa  mère,  entra  comme  commis  dans 
une  mairie.  Il  était  chargé  d'enregistrer 
et  de  toiser  les  conscrits  et  ce  n'était 
pas  une  sinécure  dans  les  dernières 
années  de  l'Empire,  grâce  à  l'appel  an- 
ticipé des  classes.  Entre  temps,  il  don- 
nait carrière  à  ses  goiîts  et  crayonnait 
à  la  hâte  des  scènes  domestiques  dont 
s'égayaient  ses  camarades.  Lorsque  les 
alliés  arrivèrent  sous  Paris  en  mars  1814, 
Charlet  fut  enrôlé  dans  un  bataillon  que 
commandait  M.  Odiot,  un  homme  plein 
d'honneur  et  de  courage.  Il  nous  fit 
faire  notre  devoir,  et  avec  une  poignée 
de  gardes  nationaux  et  les  débris  d'une 
compagnie  franche,  il  arrêta  la  marche 
d'un  bataillon  de  grenadiers  de  Sibérie. 
Je  vois  encore  ce  bataillon  serré  en 
masse,  marchant  avec  un  calme  déses- 
pérant pour  de  mauvais  soldats  comme 
nous.  Enfin,  nous  l'arrêtâmes.  Dieu  ai- 
dant fortement.  Notre  position  critique 
l'avait  sans  doute  frappé.  »  Ce  dernier 
trait  part  visiblement  d'un  homme  qui 
ne  s'en  fait  point  accroire  et  qui  ne  se 
donne,  en  aucune  façon,  pour  un  ca- 
pitan. 

La  Restauration,  on  le  croira  sans 
peine,  ne  sut  pas  gré  à  Charlet  de  son 
courage  militaire.  Il  y  avait,  d'ailleurs, 
moins  de  besogne  au  service  du  recru- 
tement et  le  jeune  expéditionnaire  ne 
cachait  guère  qu'il  regrettait  «  l'autre  ». 
On  le  congédia  sans  plus  de  façons,  car 
on  n'y  regardait  guère.  La  <t  chambre 
introuvable  »  faisait  frapper  à  la  fois  les 
petits  et  les  grands  et  elle  créait  à  plai- 
sir des  ennemis  à  la  royauté  nouvelle. 
Charlet,  on  le  verra  bientôt,  fut  un  de 
ceux  qui  lui  portèrent  les  plus  rudes 
coups.  On  peut  croire,  d'ailleurs,  qu'il 
ne  l'ei^it  pas  ménagée,  même  si  elle 
n'avait  pas  fait  de  lui  l'une  de  ses  vic- 
times. Comme  la  plupart  des  jeunes 
hommes   de  son  temps,  il   était  épris  de 


gloire  militaire,  et  il  s'enthousiasmait  au 
souvenir  des  luttes  épiques  que  la  France 
avait  soutenues  contre  toute  l'Europe. 
Il  confondait  dans  une  même  haine 
l'étranger  et  le  roi  qu'il  avait  ramené 
«  dans  ses  fourgons  ».  Louis  XVIII,  sur 
le  trône,  c'était  la  patrie  vaincue  et  hu- 
miliée, et  le  témoignage  vivant  de  sa 
défaite.  Le  renversement  de  cette  royauté 
devait  être  la  préparation  et  comme  le 
premier  acte  de  la  revanche. 

Maître  de  lui-même,  Charlet  ne  son- 
gea point  à  chercher  quelque  autre  em- 
ploi, et  il  se  décida  à  suivre  ses  goûts. 
Il  donna  des  leçons  de  dessin  pour  vivre 
et  il  en  prit  pour  s'instruire.  «  Il  savait  à 
peu  près  faire  une  tête  sans  beaucoup 
d'ombre  »  et  ce  n'était  pas  assez.  Il  ne 
fut  pas  heureux  dans  le  choix  de  son 
premier  professeur,  a  un  croûton  nommé 
Lebel,  élève  racorni  de  David,  alors  que 
la  rotule  des  Atrides  se  montrait  même 
à  travers  les  pantalons  dans  les  tableaux 
d'un  grand  nombre  des  victimes  du 
maître  ».  Il  n'était  pas  homme,  et  bien 
lui  en  prit,  à  subir  docilement  une  telle 
influence,  et  il  dessinait  à  sa  manière, 
se  formant  par  l'exercice  même,  à  l'exem- 
ple de  tous  ceux  qui  ont  un  mérite 
propre,  et  qui  ne  sont  point  nés  pour 
n'être  à  jamais  que  des  disciples.  En 
1817,  il  entra  à  l'atelier  de  Gros  où  il 
connut  Delaroche,  Bellangé,  Eugène 
Lami,  Barye  et  d'autres  qui  devinrent 
aussi  des  maîtres. 

Gros,  qui,  heureusement  pour  sa 
gloire,  sut  marcher  dans  sa  propre  voie 
quand  il  peignit  la  Bataille  d'Eylau,  les 
Pestiférés  de  Jaffa  et  Abouidr,  Gros, 
comme  professeur,  ne  savait  jurer  que 
par  David.  Il  avait  sans  cesse  à  la  bou- 
che le  nom  de  son  maître,  et  il  s'effor- 
çait de  former  tous  ses  écoliers  sur  ce 
modèle.  Il  fit  pourtant  une  exception  en 
faveur  de  Charlet.  Il  jugea  tout  de  suite 
qu'il  avait  affaire  à  une  nature  piime- 
sautière,  sur  laquelle  il  n'agirait  point, 
et  il  ne  lui  parla  ni  de  prix,  ni  de  con- 
cours, ni  de  séjours  à  Rome.  On  dit 
même  qu'il  prenait  plaisir  à  regarder 
les  lithographies  auxquelles  Charlet 
s'essayait  alors,  qu'il  l'en  louait,  et  qu'il 
l'encourageait  à  continuer.  Il  est  vrai 
qu'il  le  faisait  en  secret,  car  devant  ses 
élèves  il  ne  relâchait  rien  de  la  rigueur 
de  ses  principes.  «  Ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  parle,  répétait-il,  c'est  David, 
David  et  toujours  David.  »  Après  trois 
années  passées  dans  cet  atelier,  Charlet 
le  quitta,  sur  le  conseil  de  Gros  lui- 
même.  Cl  Allez,  lui  avait-il  dit,  travaillez 
seul,    suivez   votre   impulsion,  — -    aban- 
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donnez-vous  à  votre  caprice,  vous  n'avez 
rien  à  apprendre  ici.   » 

Les  débuts  de  Charlet  furent  pénibles, 
et  il  eut,  comme  la  plupart  des  artistes, 
à  lutter  d'abord  contre  l'indifférence  du 
public.  De  1817  à  1820,  tandis  qu'il 
était  élève  de  Gros,  il  publia  chez  Las- 
teyrie  et  Delpech,  puis  chez  Motte,  un 
grand  nombre  de  lithographies  où  il  se 
montre  déjà  presque  en  possession  de 
tout  son  talent.  Une  seule,  le  Grenadier 
de  Waterloo,  eut  un  grand  succès,  mais 
elle  le  dut  au  sujet  bien  plus  qu'à  l'exé- 
cution, car  à  la  même  époque  d'autres 
oeuvres  d'un  mérite  non  moins  éclatant 
ne  trouvaient  point  d'acheteurs  et  l'ar- 
tiste, après  les  avoir  fait  tirer  à  un  petit 
nombre  d'e.Nemplaires,  etfaçait  ses  pierres, 
croyant  s'être  trompé,  et  se  mettait  à 
quelque  autre  travail.  Les  Costumes  mi- 
litaires français  et  de  la  Garde  impé- 
riale, qui  parurent  de  i8i3  à  1819, 
furent  mieu.t  accueillis,  mais  servirent 
peu  à  la  réputation  de  Charlet.  Del- 
pech, qui  les  éditait,  publiait  chaque 
année  un  album  lithographique  auquel 
travaillaient  divers  artistes  ;  il  n'y  asso- 
ciait point  Charlet  dont  les  dessins,  plus 
tard  si  estimés,  se  vendaient  alors  de 
six  à  douze  francs. 

F.   Lhomme. 
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des  Chevaux  du  Soleil,  auxquels  deux  Tritons  pri 
sentenl  des  coquilles  remplies  d'eau,  est  un  moi 
ceau  de  sculpture  admirablement  composé  1 
d'exécution  non  moins  élevée  que  robuste. 


P.  Ballue.  Après-midi  d'automne.  —  Le  sujet 
est  de  saison,  mais  avec  quel  talent  l'artiste  n'a- 
I-il  pas  composé  son  tableau  discrètement  baigné 
de  lumière  dorée.  Nous  sommes  dans  la  Vienne. 
C'est  le  ravin  de  Rezaa  que  M.  Ballue  a  voulu 
fixer  dans  son  tableau.  Il  a  été  un  habile  interprète 
de  la  nature. 


E.  GiBARDET.  Le  Palanquin  de  la  mariée.  —  I 
noce  arabe  que  M.  Girardel  a  surprise  dans 
marche  ne  serait  pas  indigne  d'Horace  Vernet  ( 
de  Fromentin.  C'est  une  page  très  heureuseme 
traitée  avec  esprit  et  avec  goût. 

H.  J. 


sur  une  autre  tribune  improvisée.  Cela  agaça  Mar- 

—  I!  est  laid  et  ridicule  ce  mannequin!  Peut-on 

une  carafe  d'eau  que  je  le  douche! 

—  A  quoi  pensez-vous,  Marcel,  la  foule  nous 
écharperait  ! 

—  Ecoutez  les  imbécillités  que  débite  cet  his- 
trion !  Croyez-vous  que  je  puisse  supporter  cela 
plus  longtemps! 

—  Pour  l'amour  du  ciel  et  de  la  paix,  taisez- 
vous  Marcel!  on  nous  regarde  déjà  de  travers. 

—  Ohé!  Abel,  cria  Marcel  mettant  les  mains 
en  porte-voix,  votre  candidat  est  trop  laid! 
Défendez-le  si  vous  pouvez,  je  lui  tombe  dessus! 

Et  d'un  geste  rapide,  inattendu,  avec  une  sou- 
plesse et  une  force  de  félin,  Marcel  bondit  par- 
dessus le  balcon  et  s'abattit  sur  l'esplanade,  sans 
souci  de  quelques  coups  de  feu  qui  passèrent  au- 
dessus    et   à    côté    de    lui    pour  aller  frapper  ses 

—  Vous,  l'homme  aux  cheveux  plats  et  à  la 
bouche  fendue  de  travers,  décampez!  dit  Marcel, 
envoyant  l'orateur  piquer  une  tête  sur  ses  parti- 

Des  éclats  de  rire,  des  cris  de  rage,  des  bravos, 
des  menaces  éclataient  dans  la  foule. 


Fils  de  la  fière  et  libre  Amérique,  vous  lais- 
=rez-vous  étourdir  par  les  bavardages  idiots 
e  cet  avorton  ?  Il  est  laid,  ridicule,  indigne  de 


Marcel  Andrès 
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José  Frappa.  Alphonse Stengelin.  —  Le  lecteur 
n'a  pas  oublié  notre  portrait  écrit  de  M.  Stenge- 
lin. Voici  son  portrait  peint  par  M.  Frappa.  Ce 
paysagiste,  droit,  sévère,  immobile,  méditatif,  se 
dresse  devant  nous,  tenant  sa  palette  et  son  pin- 
ceau. L'attitude  du  corps,  la  profondeurduregard 
disent  la  puissance  du  modèle;  mais  n'oublions 
pas  que  le  caractère  qui  se  dégage  de  cette  pein- 
ture est  à  l'éloge  du  portraitiste.  M.  Frappa  a 
exposé  sa  toile  au  Champ-de-Mars  où  elle  fut 
l'objet  d'éloges  unanimes.  Nous  ne  pouvons  que 
féliciter  deux  artistes,  unis  par  l'amitié,  qui 
savent,  ainsi  que  MM.  Stengelin  et  Frappa  l'ont 
voulu  faire,  se  rendre  un  mutuel  hommage. 


Gilles  Guérin.  Les  Chevaux  du  Soleil.  —  Les 
bons  sculpteurs  du  xvii"  siècle  qui  ont  décoré 
Versailles  n'ont  plus  besoin  d'éloges.  Le  groupe 


—  Allez  au  dîablel!  cria  Marcel  furieux.  Croyez- 
vous  que  je  vais  piler  cette  fourmilière  ? 

—  Si  vous  avez  des  préjuge's,  dit  Abel  en/iant, 
vous  ne  ferez  jamais  unjhomme  politique  ! 

Allez  avec  les  femmes,  au  balcon  de  Noia  ! 
Marcel  haussa  les  épaules  et  s'en  alla. 
Ce  n'était  pas   facile  d'arriver  chez  NoIa,  mais 
Marcel   avait    pour   lui   la  raison  du  plus  fort  — 

foules et  ailleurs! 

De  là-haut  l'affaire>e  dessinait;  on  devinait  un 

Nola  n'était  pas  en  belle  humeur-—  «J'ai 
horreur  de  la  foule,  [disait-elle;. elle  me:dégoùie, 
elle  me  fait  peur! 

Et  puis,  c'est  si  bêle,  si  déloyal!  tous  ces  pauvres 
oisons  qui  s'agitent,  s'épuisent,  se  font  déplumer 
au  profit  de  quelques  intrigants  qui  les  font  ma- 
nœuvrer! Quelques  grands  mots  vides,  de  belles 
promesses,  de  l'or  et  de  l'eau-de-vie,  et  l'affaire 
est  bâclée  !  —  Après,  les  bras  et  les  jambes  cassés, 
les  côtes  enfoncées,  les  têtes  fêlées  !  tant  pis  pour 
eux!  C'est  toujours  la  même  chose  et  ils  se 
laissent  toujours  prendre!  —  Et  demain,  Abel, 
Blackwood  et  les  autres,  les  ennemis  d'aujour- 
d'hui, les  meneurs,  les  a  rioters  ^  viendront  bras- 
dessus  bras-dessous  nous  raconter  les  joyeusetés 
et  drôleries  de  celte  farce  à  leur  profit.  Ah  l  Marcel, 

Des    bravos   éclataient  dans  la  foule.   Marcel, 

Nola,   Herbert,  Susy  s'élancèrent  sur  le  balcon  : 

L'orateur  de  Saint-John  pérorait  et  se  démenait 


Ici,  l'orateur  malheureux,  rétabli  sur  ses  pieds, 

tentait  infructueusement  de  grimper  sur  l'estrade. 

Marcel  se  pencha,  le  saisit,  l'éleva  à  sa  hauteur  : 

—  Regardez-le  cet  insecte  ! 
Puis  froidement  ; 

—  Si  vous  recommencez,  je  vous  étrangle  ! 

Il  ouvrit  la  main  et  le  laissa  retomber  dans  la 
foule. 

—  Vous  voyez  ce  qu'il  vaut  !  Laissez-le  partir 
et  causons!  Les  promesses  qu'il  vous  faisait,  les 
mensonges  qu'il  vous  disait,  vous  y  croyez! 
Mais  tous  ces  mots  sonores,  vides,  usés,  vieillis, 
ont  été  traînés  dans  tous  les  coins  du  monde  ! 
Chez  nous,  on  les  sait  par  cœur!  Et  vous  vous 
conteniez  de  cela  !  —  Dans  un  pays  neuf,  il  faut 
quelque  chose  de  neuf,  quelque  chose  de  jeune, 
de  fort,  de  vigoureux,  de  vrai!  Qu'est-ce  qui  n'est 
pas  mensonge  en  cette  vie  ?  Mensonge,  la  liberté 
que  nul  ne  possède!  Mensonge,  l'égalité  dans  un 
monde  où  rien  n'est  pareil!  Mensonge,  la  fraternité 
dans  un  pays  où  l'on  se  promène  un  revolver  ii 
la  main!  Mensonges  l'or  et  sa  puissance  qui  ne 
donnent  ni  joie  ni  bonheur  !Il  n'est  qu'une  chose 
vraie,    réelle,    enviable  :    la   jeunesse,   la    force, 

Etices  biens  véritables  que  tous  possèdent  ou 
peuvent  posséder,  on  les  dédaigne  pour  courir 
après  des  biens  imaginaires! 

Marcel  s'arrêta  tout  d'un  coup,  les  yeux  fixés 
sur  un  individu  qui,  railleur,  l'écoutait  parler. 
D'un  bond,  il  était  à  terre.  —  L'inconnu  s'était 
déjà  glissé  dans  la  foule. 

—  Louis  Samé!  s'écria  Marcel,   attendez-moi, 

L'inconnu  allait  toujours  se  perdant  dans  les 
masses. 

—  Vous  vous  trompez  !  dit  quelqu'un  à  côté  de 
Marcel;  c'est  le  comte  Francesco  del  Bosco,  le 
grand  architecte. 
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—  Pouvez-vousmedireoîiildemeure?demanda  Donnez-moi  votre  parole  que  ce  papier  sera  elle  fût  allée  dans  les  églises —  pour  ciianier  — 
Marcel,  tenant  le  til  de  son  labyrinthe.  pour  M"=  Arsdel  seulement.  pour   voir   marier   ses   amies,    ou   pour  les    en- 

Ueut  bientôt  oublié  la  foule,  les  élections,  son  —  Soii!  vous  avez  ma  parole!  terrer, 

discours  improvisé  et  si  tôt  interrompu.  Cinq  minutes  après,  Marcel  sautait  en  cab,  se  Mais,    elle   n'était  pas  là  dans  la  maison  d'un 

Il  sauiadans  une  voiture  et  se  fit  conduire  chez  faisant   conduire    chez  Nola.  Il  ne  s'aperçut  pas  père  —  ei  elle  ne  trouvait  en  son  cœur  nulle  parole 

le  comte.  C'était  loin,  très  loin,  hors  de  !a  ville,  qu'uneautre  voiiuresuivaitla  sienne  — à  distance,  ù  Lui  adresser, 

dans  les  faubourgs.  On  l'arrêta  devant  un  délicieux  Arrivé  dans  les  quartiers  émeutes  —  la  foule  était  Des  prières?....  à  quoi  bon!   Il  était  si  loin,  si 

chalet Si  Marcel  avait  gardé  quelques  doutes  encore  trop  houleuse  pour  permettre  aux  voitures  haut;  II  ne  pouvait  pas  l'entendre;  Il  avait  bien 

sur  rideniité  de  son   personnage,   ils  se  seraient  de  circuler.  —  Marcel  descendit,  et  continua  sa  souci  de  s'occuper  d'elle  et  de  ses  petits  intérêts! 

vite  évanouis.  Il  le  connaissait  bien  ce  chalet!  U  route  à  pied.  Sur  la  place,  l'agitation  avait  recom-  Mais,  là,  en  face  de  cette  mort  imminente,  en 

en   avait  le  plan   exact  sur  lui! — au   dos    de  la  mencé.    On    errait,    on    se   pressait,   un  coup  de  face  de  ce  remords,   de  cette  désolation,  elle  se 

photographie  de  l'homme  qu^il  était  venu  cher-  revolver  partit.  Marcel  frappé  par  derrière  fit  un  sentit  sî  seule,  si  faible,  si  impuissante  que  tout 

cher.  Tout  était  fidèlement  reproduit.  effort    pour   se    retourner,    aperçut    Samé,    mais  son  orgueil  se  brisa.  Courbée,  agenouillée,  elle 

Marcel  tremblait  en  traversant  ce  jardin.  n'eut  pas  le  temps  de  parler —  un  flot  rouge  lui  demanda  grâce!  et  elle  fit  à   Dieu  une  promesse 

—  Dire  !  mon  Dieu  !  dire  que  Marguerite  aurait  monta  à  la  gorge,  il  tomba  sans  connaissance,  s'il  guérissait  Marcel,  s'il  lui  rendait  le  bonheur 
pu  être  là,  dans  cette  maison,  la  femme  de  ce  mi-  On  le  ramassa,  on  le  mit  dans  une  civière  et  qu'elle  lui  avait  volé,  s'il  la  délivrait  de  l'angoisse 
sérable!  deux  policemen  l'escortèrent  jusqu'à  l'hôtel.  horrible    d'un  remords.  —  Et    Dieu    lui  envoya 

Un  domestique  l'introduisit.  La  foule  s'ouvrit  et  se  ferma  indifférente;  un  le  calme.   Pendant  quinze  jours  et  quinze  nuits, 

—  Monsieur  Samé,  —  dit  Marcel  sans  préam-  de  plus,  un  de  moins,  il  en  restait  assez  !  toujours  au  chevet  de  Marcel,  sans  repos,  sans 
bule.  —Tiens!  dit  un  des  policemen,  c'est  celui  qui  sommeil,    elle   le   veilla;  entendit    les  brûlantes 

L'architecte  leva  la  tête;  une  légère  rougeur  lui  discourait  si  gaiment  tout  à  l'heure.  Pauvre  diable  !  paroles  de  délire  dans  lesquelles  il  appelait  Mar- 

monia  aux  joues.  C'est  dommage  !  C'était  un  beau  garçon.  guérite.   Forte,  résignée,   elle   acceptait    tout    en 

—  Vous  vous  méprenez,  monsieur.  —  Le  croyez-vous  perdu?  expiation. 

—  Ne  mentez  pas  !  monsieur,  c'est  inutile,  je  — Je  ne  changerais  pas  ma  peau  contre  la  Marcel  avait  parlé  :  elle  était  au  courant  de  son 
vous  connais!  Je  suis  venu  de  Paris  exprès  pour  sienne.  amour.  La  lettre  à  Marguerite,  lue  à  demi,  avait 
vous  chercher.  A  l'hôtel,  Nina  Vallismer  l'attendait,   ayant  à  expliqué  quelques  obscurités. 

Louis  Samé  se  leva  furieux  :  lui    parler.    Quand    elle  le   vit    livide,   sanglant,  Celte  lettre,  elle  l'avait  de  suite  envoyée  à  son 

—  Vous  m'insultez,  monsieur!  étendu  sans  connaissance,  il  lui  sembla  qu'un  fer  adresse  en  y  ajoutant  le  récit  du  présent. 

—  Sic'estvousinsulterquevousdire  votre  nom,  rouge  lui  entrait  aucœur.  Mais  elle  n'était  pas  de  Nola  était  venue  bien  des  fois;  triste,  sympa- 
soit,  je  vous  insulte!  celles  dont  l'émotion  fait  du  bruit,  ou  qui  laissent  ihique,   affectionnée,    elle   s'était   prise   d'amitié 

La  main  de  Louis  Samé  chercha  une  arme  dans  les  étrangers  pénétrer  dans  leurs  secrets.  pour  celle  Nina,  qui,  trop  fière  pour  se  faire  ad- 

sa  poitrine.  — Qu'allons-nous  en  faire  ?  se  demandaient  les  mirer   quand    elle    méritait   un   blâme,  lui  avait 

—  Inutile,  monsieur,  dit  Marcel  très  froid,  en  maîtres  de  l'hôtel.  conté  sa  triste  séparation  d'avec  Marcel, 
imitant  son  geste  ;  j'en  aï  autant  à  votre  service.  —  —  Le  soigner  !  dit  Nina  d'une  voix  brève.  Ce  fut    une    longue    succession   de   délires,  de 
Dans   ce    libre   pays,   où  l'on  se  fait   justice  soi-  Envoyez  chercher  un  chirurgien.  Je  me  charge  lourds   sommeils,    de    terribles  accès  de  fièvre  — 
même,  on  ne  sort  pas  désarmé.  de  tous  les   frais.  D'ailleurs,    M.    Andrès    a    un  des   yeux    qui   s'ouvraient   pour    ne  pas  voir,  ou 

—  Vous  vous  méprenez  à  mon  geste,  monsieur,  crédit  illimité  chez  votre  banquier  M.   Harwest.  pour  voir  ce  qui  n'était  pas.  —  Et  le  médecin  s'en 

dit  Louis  Samé  s'asseyant  très  calme,  —  Si  vous         Après  inspection  de  la  blessure,  le  docteur  allait  ne  disant   rîen.  —  Et  les  jours  semblaient 

vous  astreigniez  à  être  poli  —  ce  qui  ne  semble  resta  silencieux.  très   longs   à  Nina.    Il  lui   passait  tant  de  choses 

pas  dans  vos  habitudes  —  je  vous  dirais  que  j'ai  Nina  se  semait  mourir  !  dans  l'esprit,  tant  d'angoisses  dans  le  cœur,  qu'il 

pris  en  Amérique  le   nom   de  ma  mère  qui  était  — Vous  êtes  sa  femme?  lui  dii-il.  lui  semblait  qu'elle  était  devenue  très  vieille  et  que 

italienne    et    de    noblesse.    Cela  aide  parmi  ces  — Non.  les  jours — surtout  les  nuits  —  s'étaient  changés 

républicains.  —  Sa  sœur?  en  années!   Sur  son  visage,  il  n'y  paraissait  pas. 

—  Charmé  de  vous  savoir   Italien,  ou  Améri-  —  Non.  Nature  nerveuse,  elle  trouvait  des  forces  dans  sa 

cain,   n'importe!  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas         —Ah! Eh  !  bien,  îl  faut  prévenir  la  famille,  volonté.    Elle    était    un    peu    plus  pâle,  ses  yeux 

Français  !  —  Vous  allez  épouser  miss  Harwest,  —  Il  est  perdu  ?  s'étaient  agrandis,  un  pli  s'était  creusé  au  coin  de 

ce  dont  je  ne  lui  fais  pas  mon  compliment,  mais  —  A  peu  près.  sa   lèvre,  mais  elle  était  toujours  très  belle;  ses 

c'est  son   affaire.  Je  viens  vous  demander  quatre  Le  visage  de  la  jeune  fille  se  contracta.  cheveux  d'or  vif  tordus  simplement,  son  peignoir 

lignes  certifiant  votre  mariage.  Je  les  remettrai  à  — Tant  qu'il  y  a  vie,  il  y  a  espoir,  dit  le  docteur;  de  garde-malade  un  peu  terni,  un  peu  taché,  enve- 

M"=  Arsdel  qui    vous    attend,    se   croyant   votre     mais  le  cas  est  grave loppant  élégamment  sa  taille  élancée. 

fiancée.  C'est  dommage!  Quel  beau  garçon!....  Qui  va  Une  après-midi,  Nola  assise  sur  un  tabouret, 

—  Pardon,  je  ne  vois  pas  à  quel  titre  vous  le  soigner?  au  coin  du  feu,  lisait  silencieuse.  Le  sommeil  de 
vous  mêlez  de  mes  affaires  intimes,  ni  quel  —  Moi,  docteur.  Vousavez  le  sens  commun  en  Marcel  semblait  très  calme.  Nina  couchée  à  demi 
intérêt  vous  porte  à    me   demander   cet    étrange  Amérique  :  Ne  rêvez  pas  une  liaison  romanesque  dans  un  fauteuil  s'était  endormie. 

certificat.  entre  ce  jeune  homme  et  moi.  Je    l'ai    connu  en  — C'est  vous,    Nina!  comment  êtes-vous  ici? 

—  C'est  bien  simple  :  M'"«  Arsdel  libre,  j'aurai  France;  nous  sommes  compatriotes;   à  ce  titre,  Nina  bondit  au  son  de  cette  voix. —  Marcel,  les 
l'honneur  de  lui  demander  sa  main.  il   a  droit  à  mes  secours,   voilà  tout.  yeux  grands  ouverts,  étonnés,  la  regardait  fixé- 
Louis  Samé  partit  d'un  éclat  de  rire  insolent  :  Le  docteur  s'inclina.  ment. 

—  Croyez-vous  qu'elle  aurait  attendu  ma  Une  fois  seule  avec  Marcel,  il  se  leva  devant  —  C'est  que  vous  avez  été  malade,  Marcel!  mais, 
permission  si  vous  lui  aviez  pIû  !  Nina  une  ombre  terrible  —  un  fantôme  !  ce  qui  Dieu  merci  I  vous  voilà  mieux. 

—  Je  le  crois!  flétrit,  ce  qui   ronge  le    cœur  —  la    seule   chose  —  C'est  vous  qui  m'avez  soigné? 

—  Et  qui  me  dit  que  vous  ne  vous  servirez  qu'on  ne  puisse  pas  supporter  ici-bas  où  l'on  peut  Nola  était  venue  comme  un  petit  chat  se  blottir 
pas  de  cet  aveu  signé  de  moi  pour  me  nuire  auprès  tant  supporter!....  —  le  remords.  à  côté  de  Nina. 

de  miss  Harwest?  Elle  le  revoyait  ce  beau  Marcel  Andrès,  à  ses  —  Oui,  c'est  moi.  Entre  compatriotes,  à  l'étran- 

~  Assez  italien,   cela!  Je  commence  à   croire  genoux,  radieux,  ivre  d'amour.  Pour  de  l'argent,  ger,  on  se  doit  cela.  Nola  est  venue  aussi.  Mais, 

votre  nom  légitimement  à  vous.                                     elle  l'avait  sacrifié! ne  parlez  pas  avant  que  le  docteur  l'ait  permis. 

—  Si  je  refuse,  monsieur,  quelles  sont  vos  Ils  auraient  dû  s'en  aller  à  travers  la  vie,  la  Et  ne  me  remerciez  pas,  Marcel;  je  vous  devais 
intentions?  main  dans  la  main,  aimants,  heureux.  Et  il  était  plusquecela;  jcmeledevais  à  moi-même.  Puissé- 

—  Je  vais  raconter  votre  petit  roman  d'amour  là!....  entre  la  vie  et  la  mon!  bien  plus  près  de  la  je  un  jour  regagner  votre  estime,  sinon  votre 
a  miss  Sarah.  Nous  verrons  si,  après  audition,  mort  que  de  la  vie;  et  elle  ne  pouvait  rien  pour  amitié! 

elle  tient  encore  à  vous.                                                lui!    Personne   ne   pouvait   plus    rien! Elle  Marcel  tendit  la  main. 

-Tout  cela  ne  me  semble  pas  bien  grave.  n'avaitguère  priédans  sa  vie. —  Quoique,  parfois,  —Etrange   créature!    murmura-i-il,    laissant 
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contentde  vous,  lldilqueiepeuivousquilter,  ces  choses  simples,   profondes  qui  viennent  du 

iens  vous  dire  adieu.   Mon  directeur  n'a  pas  cœur  pour  aller  au  cœur,  M»' Grosi'ean  murmurait 

lu  m'accorder  un  jour  de  congé  de  plus.  de  sa  voix  contenue  que  toute  l'église  entendait  : 

Ile  ne  dit  pas  que,  pour  soigner  Marcel,  elle  —  Quand  on   est  si  riche,  madame,  ne  pas  se 

t  dil  briser  son  engagement,  perdre  la  somme  marier  au  grand  autel,  c'est  mesquin  ! 

rme  pour  laquelle  elle  était  venue  en   Amé-  —  Bast  !  vous  savez,  tout  ce  qui  brille  n'est  pas 

le.  d'or.    Ainsi,   cette    lampe,  croyez-vous  vraiment 

■  Oh  !  Nina,  vous  me  quittez  !   Vous  allez  me  qu'elle  soit  en  or  massif  ? 
lerseul!  Que  vais-je  devenir  sans  vous?  .  Pour  les  pauvres  !  •  disait  Anais  de  sa  voix  la 

■  J'ai  engagé  une  garde  sûre  qui  vous  soignera  plus  engageante  en  présentant  une  ravissante 
us  encore  que  moi. —Maintenant,  Marcel,  les  petite  bourse  de  soie  rose.  M™  Grosjean  passa 
ux  étant  toujours  tristes  —  on  sait  si  peu  si  une  pièce  qui  n'avait  pas  cours. 

brusquons-les!    donnez-moi  —  Dieu  vous  le   rende  !  dit   Anaîs  naïvement. 

et  dites-moi   que  vous   m'avez   par-  —  Vous  savez,  reprit  M™  Grojean,   j'en  aurai  le 

ses  mains.                                                                           donné!  cœur  net;  avec  un  canif  on  fait  une  petite  entaille 

—  A-t-on    cherché    à    découvrir    qui    m'avait         Marcel  serra,  dans  ses  mains  amaigries,  celles  ....  vous  comprenez? 
frappé?                                                                                de  Ninaqu'il  porta  respectueusement  à  ses  lèvres.  —  Parfaitement! 

—  On  a  cru  d'abord  que  c'était  une  vengeance  —  Je  vous  aime  comme  une  sœur,  Nina  !  Si  Les  mariés  quittaient  l'autel  —  Marguerite  au 
de  l'homme  que  vous  aviez  si  brusquement  em-  jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  fûssiez-vous  au  bras  de  son  mari  —  sérieuse,  calme,  modeste, 
péché  de  parler — mais,  après  recherches,  on  a  bout  du  monde,  appelez-moi,  je  viendrai  !  enfermant  en  son  cœur  des  ivresses  —  lui, 
reconnu  son  innocence.  Vous  avez  été  frappé  par         Deux  larmes  glissèrent  sur  les  joues  de  Nina.  radieux,  le  cœur  et  le  front  hauts. 

hasard  -  un  coup  qui  ne  vous  était  pas  destiné.         —  Vous  m'avez  donné  plus  de  joie  que  je  n'au-  M"»'   Grosjean    reprit    le    bras   de   son   mari  : 

Marcel  ferma  les  yeux,  ne  voulant  plus  parler,     rais  osé  en  demander;  je  vous  laisse  en  échange  — J'ai  beau  chercher,  je  ne  peux  pas  deviner  ce 

Le  docteur  avait  fini  par  s'intéresser  à  la  belle     plus  de  bonheur  que  vous  n'en  avez  rêvé  !...  que  son  mari   a  trouvé  en  elle  !  elle  est  maigre, 

garde-malade,  si  dévouée,  si  courageuse,  si  ou-         Nina  partie,  Marcel  entendit  dans  la  chambre     blanche  comme  une  poupée  de  cire 

blieuse  d'elle-même.  La  voyant  de  jour  en  jour    voisine  le  bruit  d'un  baiser  et  une  voix  bien  con-  —  Ne  cherchez  pas  !  madame  Grosjean;  vous 

pâlir  et  s'épuiser,  il  lui  ordonna  de  quitter  son     nue  qui  disait:  «Après   Marcel,    c'est  vous  que  ne  trouveriez  jamais.   Soyez  indulgente  pour  le 

malade  et  de  sortir.                                                           j'aime  le  plus  au  monde  !  "  prochain;  tout  le  monde  n'a  pas  vos  avantages  et 

—  Pas  encore,  docteur  ;  dans  quelques  jours.             Et  comme  Marcel  n'était  pas  encore  très  solide,  la  richesse  de  votre  teint . 

—  Pourquoi  pas  à  présent?                                         il  perdit  bêtement  connaissance  quand  deux  lèvres  M""  Grosjean  haussa  les  épaules. 

—  Parce  que j'attends  des  lettres  que   j'ai     très  douces,  du  velours  humain,  vivant,  aimant,  —  Au  reste,  si  je  suis  encore  vivant  pour  marier 

hâte  de  recevoir;  je  veux  être  là  quand  elles  ar-     se  posèrent  sur  les  siennes votre  fille  avec  un  préfet,  c'est  à  M™*  .Andrès  que 

riveront.                                                                        vous  le  devez  ! 

—  Si  vous  attendez  longtemps,  vous  tomberez  En  Bretagne,  l'automne  jetait  ses  ors  sur  la  —  Et  i;a  lui  a  clos  le  bec  !  racontait-il  plus  tard 
malade.                                                                                forêt,  sur  les  fougères,  sur  l'ajonc  fleuri  des  lan-  à  son  futur  gendre,  en  se  frottant  les  mains. 

Alors,  pour  vous  punir  de  votre  entêtement,  je    des.   Le  glorieux    soleil   émergeait   des    brumes  Après  le  lunch,  tous  les  invités  allèrent  recon- 

vous  ferai  avaler  d'affreuses  drogues!                         diaphanes,  buvant  les  vapeurs  humides,  et  montait  duire  les  nouveaux  époux  au  chemin  de  fer — 

A  peine  le  docteur  parti,  on  apporta  à  Nina  un    triomphant  dans  les  cieux.   Beau   magicien,   il  même  M""  Grosjean,  qui  avait  entendu  parler 

télégramme  venant  de  France.                                    jetait  la  joie  dans  les  cœurs  et  les  diamants  sur  d'un  wagon  venu  exprès  pour  les  mariés,  et  qui 

Elle  le  déchira  brusquement.                                  les  touffes  de  bruyères  perlées  de  rosée.  voulait  voir  de  ses  yeux  jusqu'où  allait  la  folie  de 

Rien  que  ces   mots;»  Merci,  j'arrive.  »   et   la         Les  cloches  de  Ker-Ellé  sonnaient  itoute  volée  ce  pauvre  Marcel  Andrès  ! 

signature.                                                                            le  mariage  de  Marguerite  et  de  Marcel.  Eh!   bien,  oui  !  cette  petite  institutrice,  cette 

—  De  mauvaises  nouvelles?  demanda  Marcel  Le  cortège  avançait  lentement,  arrêté  par  une  aventurière  venant  on  ne  sait  d'où,  avait  un 
la  voyant  changer  de  couleur.                                     haie  de  marins,  de  veuves,  de  pauvres  au  cœur  wagon  spécial  —  un  salon  !  et  même  des  fleurs 

—  Non;  de  bonnes,  au  contraire  !                           reconnaissant  qui  voulaient  voir  les  mariés,  leur  plein  ce  salon  !... 

—  Des   nouvelles  de   France?  Que  vous  êtes    souhaiter  le  bonheur.en  ce  monde  et  le  «  paradis  M™  Grosjean  haussa  les  épaules  : 
heureuse!  Montrez-moi  la  dépêche!                             au  bout.  »  —  Plus  d'un  mange  son  pain  blanc  le  premier, 

Nina  la  mit  brusquement  dans  sa  poche.  M.   le   maire  avait  tenu  à  remplacer  le  père     dit-elle  à  sa  voisine et  ce  sera  bien  fait  ! 

—  Montrez-la,  Nina,  je  vous  en  prie;  il  semble  de  la  mariée  —  avec  ou  sans  le  consentement  de  son  Les  trains  bretons  ne  vont  pas  extraordinairement 
que  cela  m'apporte  une  bouffée  d'air  du  pays?          épouse.  Il  n'avait  pas  oublié,  monsieur  le  maire;  vite;  mais  il  y  a  des  moments  —  rares  —  dans  la 

—  Allons!  vous  voilà  comme  les  enfants  gâtés,     il  était  reconnaissant  —  maladie  accidentelle  trop  vie,  où  l'on  perd  la  notion  du  temps. 

à  présent;  vous  êtes  exigeant!                                        rare  pour  qu'on  y  cherche  un  remède.  —  M"«  de  Ce  ne  fut  que  le  lendemain  soir  que  les  mariés 

D'un  geste  impatient,  Marcel  rejeta  sa  tête  sur     Ploucastel  donnait  le  bras  au   marié;   elle   était  arrivèrent  à  Paris   Un  coupé  attelé  de  deux  super- 

l'oreiller.                                                                             rajeunie   de    joie!    Anais,    qui    était    demoiselle  bes  chevaux  les  attendait  à  la  gare. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  la  montrer,  Marcel;  d'honneur,  s'avançait  radieuse  au  bras  de  son  Cefutàtraversunehaiede  fleursque  Marguerite 
c'est  très  intime.                                                           fiancé, lepréfet,  un  délicieux  costume  pompadour,  entra  dans  la  nouvelle  demeure.  Les  lustres  de 

—  Alors,  pardonnez-moi  d'avoir  été  indiscret;  robe  rose,  teint  rose,  petit  chapeau  relevé  de  côté  Venise  jetaient  des  ruissellements  de  lumière  sur 
il  faut  beaucoup  pardonner  aux  malades.                  couvert  d'églantines  roses  —  on  souriait  à  la  voir  les  splendeurs  de  ces  salons  merveilleux. 

—  Oui,  mais  vous  voilà  presque  bien.    Dans    passer comme  on  sourit  à  voir  le  printemps.  Marguerite  éblouie  s'arrêta  un  instant  : 

quinze  jours  —  huit  jours  peut-être  —  le  docteur         L'église    était   tapissée   de  fleurs,  éblouissante  — Mais,  c'est  le  palais  d'Aladin  !  s'écria-t-elle 

vous  permettra  de  voyager.  Et  vous  partirez;  car     de  lumières;  mais,  par  une  fantaisie  inexplicable  ravie. 

je  lis  dans  vos  yeux  que  vous  avez  hâte  de   ren-     "  pour  un  mariage  dans  le  grand  »,  comme  disait  —  Chère  princesse  I  j'espère  que  nul  enchanteur 
trer  en  France!                                                                 M""   la   Mairesse,  c'était   à    l'autel  de   la   Vierge  n'en  détruira  jamais  le  charme  I 
qu'avait   lieu   la   cérémonie.    Il    était  couvert  de         Son  domestique  le  tira  parla  manche. 

Huit  jours  après,  un   matin  de   bonne  heure,     chrysanthèmes  blancs;    il    y  en  avait  autour  des  —  Eh  !  bien,  monsieur  !  je  vous  l'avais  dit  ;  ces 

on  frappa  à  la  porte  du  petit  salon  précédant  la     colonnes,  jusque   dans  une   superbe  lampe   d'or  maladies-là,  ça  guérit  I  —  et  même  assez  vite  ! 

chambre  de  Marcel.  Nina  tressaillit;  elle  alla  ou-     massif,  donnée  par  le  marié.  J^N    Kermohr. 

vrir.  Marcel  entendait  parler  bas.  — Et  je  vous  demande,    madame,  si  cela  a  le  

Au  bout  d'un  instant,  Nina  rentra  très  pâle,  sa     sens    commun    de   mettre    ces    sales    fleurs    de 

lèvre  trembla  quand  elle  voulut  parler.   Par  un     cimetière    dans   une    magnifique   lampe    comme  

effort  de  volonté  elle  se  remit.                                        celle-là  !  ^.,5,  _  e.  , 

—  Vous    voici   guéri,  Marcel.    Le  docteur  est         Pendant  que  le  prêtre  ému  disait  aux  mariés  de  41,  r 
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DIRECTION   er  AD)ll!\ISTItATIOPI 

/,  bmdcvarj  Jes  Italiens.  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


MADAME   DESPIERRES 


Une  femme  d'intelligence  et  de  grand 
savoir  vient  de  disparaître.  M""  Des- 
pierres était  Normande.  Pendant  de 
longues  années,  elle  avait  habité  Alen- 
çon.  Depuis  quelque  temps  elle  passait 
l'hiver  à  Paris  et  les  mois  d'été  dans  sa 
maison  de  campagne  de  Montrayé,  sur 
le  territoire  de  Pacé,  non  loin  du  chef- 
lieu  du  département  de  l'Orne.  C'est  là 
que  la  mort  l'a  prématurément  frappée 
le  9  novembre  iSgS;  c'est  là  que  son 
fils,  étudiant  en  médecine,  l'a  vue 
s'éteindre,  à  peine  âgée  de  53  ans,  en 
pleine  force,  en  pleine   activité    d'esprit. 

M""  Despierres  avait  au  plus  haut 
degré  la  passion  du  document'  C'était 
une  archiviste  infatigable,  sans  diplôme, 
naturellement,  mais  douée  de  flair,  de 
tact,  de  critique  à  un  point  surprenant. 
Aux  Archives  Nationales,  au  département 
des  manuscrits,  dans  notre  grand  dépôt 
de  la  rue  Richelieu,  chez  les  notaires  de 
Paris  ou  de  la  province,  dans  les  mai- 
ries où  elle  avait  le  secret  de  se  faire 
bienvenir,  elle  butinait  avec  méthode, 
avec  un  courage  souriant  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  reconstitué  la  vie  d'un  ar- 
tiste ou  l'histoire  d'un  monument.  Car, 
n'oublions  pas  de  le  dire,  c'est  l'art 
dans  ses  manifestations  les  plus  diverses 
qui  a  été  le  constant  objet  des  investi- 
gations patientes,  des  recherches  sou- 
vent heureuses  de  M""  Despierres.  Mais, 
entendons-nous,  devenue  Parisienne  par 
adoption,  M""  Despierres  n'a  jamais 
cessé  d'être  Normande  par  le  cœur.  Sa 
province  natale  a  gardé  ses  prédilec- 
tions, et,  pour  être  pleinement  exact 
dans  la  peinture  de  cette  intelligence,  il 
faut  signaler  l'inclination  qu'elle  eut  tou- 
jours pour  les  artistes,  les  œuvres  d'art 
ou  les  édifices  de  sa  région.  Elle  vou- 
lut honorer  sa  petite  patrie  en  faisant 
la  lumière  sur  les  hommes  et  les  choses 


dignes  de  mémoire  qui  se  rattachent  au 
sol  d'Alençon,  de  Sées,  d'Argentan. 

MM.  Léopold  Delisle,  Thierry-Poux, 
mort  l'an  passé,  Anatole  de  Montaiglon, 
mort  il  y  a  quelques  semaines,  tenaient 
en  haute  estime  les  travaux  de  M"'  Des- 
pierres. C'est  en  i8go  qu'elle  eut  la 
pensée  de  soumettre  un  mémoire  au 
Comité  des  Sociétés  des  Beaux-Arts  et, 
depuis  lors,  à  chaque  session  nouvelle, 
elle  apporta  de  curieuses  études  au  Co- 
mité qui  obtint  pour  elle  le  titre  de 
Correspondant  du  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique  et  des  Beaux-Arts,  ainsi 
que  les  palmes  d'officier  d'Académie. 

Essaierai-je  de  rappeler  les  sujets  trai- 
tés par  M""  Despierres  dans  la  salle  de 
l'Hémicycle  à  l'École  des  Beaux-Arts  de 
1890  à  1S95?  Pourquoi  non?  Notre  lec- 
teur ne  peut  que  prendre  intérêt  à  cette 
étude  rétrospective. 

La  première  communication  de  M°"  Des- 
pierres nous  permit  d'assister  aux  préli- 
minaires d'un  travail  confié  à  des  me- 
nuisiers-sculpteurs de  sa  région  en  i53i. 
Jean  Julliotte  et  Guillaume  Gruel  ac- 
ceptent de  faire  exécuter  une  statue  en 
pierre.  Tous  deux  sont  des  menuisiers. 
Auraient-ils  indifféremment  sculpté  la 
pierre  et  le  bois?  S'il  en  était  ainsi,  la 
ville  d'Alençon  aurait  vu  deux  corps  de 
métiers,  ailleurs  très  distincts,  ne  former 
dans  ses  murs  qu'une  seule  corporation. 
Et  nous  sommes  en  Normandie!  Qui 
donc  prête  aux  Normands  une  humeur 
peu  conciliante?  Mais  Julliote  et  Gruel 
ne  sont  pas  les  seuls  imagiers  dont 
M™  Despierres  ait  tiré  les  noms  de 
l'oubli.  Jacques  et  Guillaume  Pissot  tra- 
vaillent, avec  leur  père,  aux  stalles  et  à 
la  clôture  du  chœur  de  Notre-Dame 
d'Alençon.  M""  Despierres  nous  a  pré- 
senté le  devis  de  ces  ouvrages  qui  durent 
être  exécutés  «  à  l'antique  ».  Telle  était 
la  prescription  rigoureuse,  la  formule 
courante  :  «  A  l'antique!  »  Nous  évite- 
rions aujourd'hui  de  demander  aux  plus 
habiles  d'entre  nos  maîtres  de  se  mesu- 


rer avec  l'antique!  On  ne  s'approprie 
pas  les  chefs-d'œuvre  :  on  les  goûte,  on 
s'en  nourrit,  on  les  admire  et  c'est  tout. 
Conclusion,  nous  professons  à  l'égard 
de  l'antiquité  une  déférence  que  nos 
artisans  du  xvi''  siècle  ne  soupçonnaient 
pas.  A  défaut  d'une  puissance  créatrice 
bien  marquée,  nous  avons  du  moins  une 
juste  notion  de  la  distance  esthétique, 
et  nos  ouvriers  d'art  se  gardent  bien  de 
penser  aujourd'hui  que  le  Marais  soit  un 
faubourg  d'Athènes. 

C'est  encore  à  Alençon  que  nous  rap- 
pelle l'auteur  avec  son  mémoire  présenté 
en  1891.  M""  Despierres  nous  fait 
apprécier  le  talent  de  Jehan  Lemoyne, 
maître  de  l'œuvre  de  l'église  Notre-Dame 
d'Alençon,  et  de  Pierre  Fourraentin, 
«  vitrier  et  bourgeois  d'Alençon  »,  qui, 
le  10  février  i53o,  acceptait  d'exécuter 
«  la  bonne  et  suffisante  victre  historiée 
de  l'Assomption  »  ;  Bertin  Duval,  autre 
verrier,  arrive  du  Mans,  et  je  le  vois 
pressant  le  pas  afin  de  s'assurer  la  com- 
mande des  vitraux  de  V Annonciation  et 
de  la  Descente  de  croix.  Complétant  le 
groupe  de  ces  maîtres  vaillants,  Michel 
Fourmentin,  fils  de  Pierre,  allume  son 
four  d'où  sortira  tout  à  l'heure  la  ver- 
rière du  Sacrifice  d'Abraham.  Ainsi  la 
terre  normande,  que  déjà  nous  tenions 
pour  belle  et  féconde,  ajoute  à  la  liste 
de  ses  grands  artistes  les  maîtres  que  je 
viens  de  nommer,  contemporains  de  Jean 
Goujon  et  prédécesseurs  de  Nicolas 
Poussin. 

En  1892,  nous  ne  quittons  pas  Alen- 
çon, mais  cette  fois,  ce  ne  sont  plus  les 
peintres  ou  les  verriers  qui  occupent 
M""'  Despierres,  c'est  le  théâtre.  En 
France,  si  on  le  compare  aux  arts  du 
dessin,  l'art  dramatique  retarde.  Une 
étude  excellente  d'Emile  Morice,  parue 
il  y  a  cinquante  ans,  a  trait  à  la  mise 
en  scène  des  Mystères,  et  l'auteur  estime 
que  l'enfance  du  théâtre  dans  notre 
pays  ne  prend  fin  qu'avec  le  Cid. 
M""    Despierres,     demi-compatriote     de 
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Corneille,  s'est  occupée  du  théâtre  dans  qu'aux  alentours  de  i52o  nous  n'ayons  tôle  de  Montaiglon  avait  pensé  décou- 
la région  normande,  antérieurement  à  coudoyé,  sans  le  reconnaître,  l'un  des  vrir  en  Touraine  le  lieu  d'origine  de  ces 
Corneille.  Pouvait-il  y  avoir  profit  pour  décorateurs  de  l'important  théâtre  d'A-  architectes  émérites.  Racan  et  Chapelain 
nous  aux  recherches  de  M"''  Despierres?  lençon.  étaient  les  guides  de  M.  de  Montaiglon, 
N'en  doutez  pas.  Geoffroy,  dont  le  Cours  Puis  vient  l'histoire  du  château  de  M.  de  Grandmaison  entrant  en  lice  cor- 
de  littérature  dramatique  fait  autorité,  Carrouges  et  de  sa  chapelle  décorée  roborait  les  prévisions  de  M.  de  Mon- 
est  d'avis  que  les  auteurs  qui  méritent  sous  Louis  XIII.  C'est  en  1893  que  taiglon.  M™  Despierres  nous  oriente 
peu  d'attention  comme  écrivains  lui  M""  Despierres  traite  ce  sujet.  L'an-  vers  la  Normandie;  elle  revendique  au 
semblent  toujours  curieux  comme  monu-  née  suivante,  elle  y  revient  au  sujet  d'un  profit  de  cette  province  ce  que  la  Tou- 
ments.  Les  auteurs,  il  est  vrai,  se  tableau  e.\écuté  sous  Louis  XIV.  Il  s'a-  raine  semblait  avoir  conquis.  Or,  les 
dérobent  à  M'"'  Despierres,  mais  elle  est  git  de  la  commande  d'une  Descente  de  probabilités,  les  preuves,  les'  noms,  se 
en  mesure  de  dire  comment  fut  cons-  Croix  faite  à  Carrouges,  le  i"juin  16S1.  pressent  si  nombreux  sous  la  plume  de 
truit  à  Alençon,  en  l'an  i520,  le  théâtre  Cette  commande  est  curieuse,  et  je  flaire  M°"  Despierres  que  la  Touraine  parait 
destiné  à  la  représentation  du  Commen-  de  la  part  des  deux  peintres  d'Argentan,  fléchir  dans  cette  joute  inattendue.  Dès 
cernent  du  monde;  elle  vous  a  décrit  Pierre  Boucher  et  Joseph  Regnault,  qui,  1600,  un  Jacques  Gabriel  est  architecte 
l'architecture  de  cet  édifice  dont  les  ce  jour-là,  prirent  l'avis  de  la  population  à  Argentan,  11  a  pour  fils,  de  i6o'2  à 
dispositions  imprévues  vont  à  l'encontre  de  Carrouges  sur  le  tableau  qu'ils  pro-  1610,  Maurice  1'",  Jacques  II  et  André, 
des  hypothèses  de  plusieurs  érudits.  La  jetaient  de  peindre,  une  ruse  assez  adroite.  Maurice  sera  le  successeur  de  son  père 
dissertation  de  M""  Despierres  ajoute  à  A  Normand,  Normand  et  demi.  Voici  à  Argentan.  L'une  de  ses  filles  étant 
la  valeur  des  documents  qu'elle  a  su  les  faits.  Nos  deux  maîtres  d'Argentan  venue  à  se  marier  en  i65i,  un  témoin 
découvrir.  Ce  qu'elle  vous  a  dit  de  découvrent  une  gravure  de  la  Descente  de  son  mariage  s'appelle  Jacques  Gabriel 
l'emplacement  des  scènes  ou  «parloirs  »  de  Croix,  de  Rubens,  peinte  en  1612,  et  réside  à  Saint-Paterne  en  Touraine. 
est  à  retenir.  Mais  non  contente  de  qui  décore  la  cathédrale  d'Anvers.  Une  Serait-ce  Jacques  II  qui  aurait  été  se 
s'être  pénétrée  de  l'aménagement  inté-  idée  lumineuse  leur  vient.  Dessiner  la  fixer  à  Saint- Paterne?  Maurice  I"'  eut 
rieur  du  théâtre  d'Alençon,  M""  Des-  composition  et  la  représenter  comme  pour  fils  Jacques  III,  Maurice  II  et  Jean, 
pierres  incline  à  penser  que  les  artistes,  une  œuvre  de  leur  invention  à  quelque  Tous  trois  deviendront  architectes  et 
dont  elle  avait  reconstitué  l'état  civil  à  Mécène  naïf  qui  commanderait  le  ta-  seront  un  jour  qualifiés  «  bourgeois  de 
une  session  précédente,  ont  dû  prendre  bleau.  Le  Mécène  choisi  par  les  deux  Paris  ».  Nous  voici  en  présence  des 
part  à  la  décoration  du  monument.  Après  complices  fut  la  population  de  la  pa-  Gabriel  de  Paris,  les  seuls  vraiment  cè- 
les peintres  et  les  imaigiers,  viennent  roisse  de  Carrouges.  Vite  en  route,  lèbres,  et  M""  Despierres,  dans  une  sé- 
les  acteurs.  Messire  Richard  Auvray,  C'est  un  dimanche.  Boucher  et  Regnault  rie  de  déductions  serrées,  apportant  à 
fl  prestre  »  de  la  paroisse  de  Notre-  arrivent  à  la  sortie  de  la  messe.  Tout  l'appui  de  son  dire  des  fac-similés  de 
Dame  d'Alençon,  et  plusieurs  bourgeois  le  monde  s'assemble  dans  le  cimetière,  signatures,  n'hésite  pas  à  conclure  que 
ou  échevins  de  la  ville  acceptent  un  rôle  Les  deux  peintres  déplient  leur  dessin,  Paris  est  cette  fois  tributaire  d'Argen- 
dans  les  pièces  en  préparation.  Ce  sont  le  font  circuler  de  main  en  main  sous  tan.  Chemin  faisant,  l'auteur  établit  que 
donc  des  Alençonnais  de  marque  qui  se  les  yeux  ébahis  de  paysans  qui  ne  se  le  pont  Royal  est  l'ouvrage  de  Jac- 
font  comédiens  pour  la  plus  grande  joie  doutent  guère  de  Rubens.  Nos  madrés  ques  IV  Gabriel,  et  non  du  Frère  Ro- 
de leurs  compatriotes.  A  cela,  quoi  de  font  valoir  le  mérite  de  leur  pseudo-tra-  main,  comme  on  l'a  répété  trop  souvent, 
surprenant?  De  nos  jours  encore,  en  vail  et  conviennent  du  prix  de  cent  li-  Le  Frère  Romain  fut  uniquement  chargé 
Bavière,  à  Ober-Ammergau,  la  tradition  vres  pour  l'exécution  de  la  peinture  qui,  de  recevoir,  en  compagnie  de  Libéral 
n'a  pas  varié.  Mêmes  scènes  et  mêmes  plus  tard,  prendra  place  dans  l'église  Bruand,  le  travail  de  son  confrère  Ga- 
interprètes.  de  Carrouges.  Elle  s'y  trouve  encore  de  briel.  Nous  aurons  tous  une  gratitude 
J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  M°"  Des-  nos  jours.  Boucher  et  Regnault  ont  fait,  réelle  à  M""  Dèspierres,  pour  le  travail 
pierres  inclinait  à  attribuer  aux  artistes  je  vous  le  jure,  un  bon  marché  le  i"juin  difficile  et  vraiment  curieux,  sinon  déci- 
d'.Alençon,  antérieurement  nommés  par  1681,  et  M™  Despierres  a  eu  la  main  sif  en  toutes  ses  parties,  qu'elle  a  su 
elle,  une  part  dans  les  ornements  du  heureuse  en  retrouvant  les  pièces  au-  conduire  à  si  bon  terme, 
théâtre  construit  en  i520,  et  qui  sub-  thentiques  relatives  à  ce  contrat  original  Le  ig  avril,  pendant  la  séance  de 
sista  jusqu'en  1546  environ.  Ce  n'était,  prestement  conclu  en  plein  vent.  clôture  de  la  session,  au  moment  même 
sous  la  plume  de  l'écrivain,  qu'une  sup-  Mais  entre  tous  ces  travaux  lus  dans  où  le  Rapporteur  général  rendait  hom- 
position.  Mais  afin  de  nommer  sûre-  la  salle  de  l'Hémicycle,  le  mémoire  pré-  mage  à  son  érudition.  M™  Despierres 
ment  les  auteurs  inconnus  de  la  parure  sente  par  M""  Despierres  au  mois  d'avril  dut  quitter  la  salle  de  l'Hémicycle  sous 
de  l'édifice  dont  elle  venait  de  parler,  dernier  doit  être  signalé  avec  éloges.  la  menace  d'une  congestion  qui  ne  fut 
M""  Despierres,  dans  un  second  mé-  Un  distique  célèbre  renferme  les  noms  conjurée  qu'à  grand'peine.  Quelques  se- 
moire,  a  groupé  les  notices  biographiques  des  cités  antiques  qui  se  sont  disputé  maines  plus  tard,  se  sentant  rétablie, 
de  cent  huit  sculpteurs  ou  menuisiers  l'honneur  d'avoir  vu  naître  Homère.  Un  elle  allait  s'installer  pendant  plusieurs 
imaigiers  d'Alençon.  Ce  travail  cons-  distique  suffirait-il  au  dénombrement  des  jours  à  la  mairie  de  Saint-Paterne,  où 
ciencieux  est  de  tous  points  inédit.  Les  localités  où  l'on  a  cherchait  le  berceau  elle  constatait  par  l'attentif  examen  des 
registres  des  paroisses,  les  minutes  du  des  Gabriel  ?  M'"' Despierres  s'est  imposé  archives  locales,  que  ses  artistes  préfé- 
tabellionage  ont  fourni  les  éléments  de  la  tâche  de  retrouver  ce  berceau.  Déjà  rés,  les  Gabriel,  ne  pouvaient  être  dits 
cette  riche  nomenclature.  Les  dates  e.x-  MM.  Bouriat,  Lot,  Jules  Guiffrey,  Adol-  originaires  de  Touraine  ! 
trèmes  entre  lesquelles  se  meut  l'his-  phe  Lance  s'étaient  appliqués  à  la  solu-  Nous  avons  sous  les  yeux  d'impor- 
torien    sont    1444    et     1698.     Nul    doute  tion  du  problème.  De  son  côté,  M.  Ana-  tantes   études    de    notre    auteur    sur    les 
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Orgues  de  Notre-Dame  d'Aleiiçon  ou  les 
Imprimeurs  alençonuais  de  1S20  à  jSjS. 
Mais  un  livre  étendu,  plein  de  sève  et 
d'attrait,  décisif  sur  la  question,  c'est 
l'Histoire  du  Point  d'Alençon  depuis 
son  origine  jusqu'à  nos  jours.  Cet  ou- 
vrage excellent,  curieux  au  premier  chef, 
documenté  avec  un  soin  jaloux,  est  à  la 
fois  l'œuvre  d'un  esprit  savant  et  d'une 
femme  de  goût.  Dix  années  nous  sépa- 
rent du  jour  où  fut  éditée  cette  belle 
publication.  Personne,  que  je  sache,  ne 
s'est  risqué  à  rien  ajouter  au  texte  de 
M'"°  Despierres.  Elle  seule  eut  été  en 
mesure  de  nous  apprendre  encore  sur 
les  fabriques  alençonnaises,  et  voilà 
qu'elle  a  cessé  de  vivre.  Elle  aurait 
approuvé,  la  vaillante  femme,  que  l'on 
inscrivit  sur  sa  tombe  ces  paroles  pro- 
fondes relevées,  il  y  a  cinquante  ans, 
par  un  illustre  écrivain  sur  le  marbre 
d'un  monument  ancien  dans  l'un  des 
cimetières  de  la  campagne  de  Rome, 
proche  les  catacombes  de  Saint-Laurent  : 
Pleure  sur  le  mort  parce  qu'il  s'est  re- 
posé ! 

H  1:  N  II  V    J  o  u  I N  . 
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La  saison  de  la  pluie  et  la  saison  de  la  neige 
sont  celles  de  l'art  —  les  deux  autres  étant  par 
excellence  celles  de  la  nature  —  pendant  lesquelles 
on  court  aux  champs  respirer  le  grand  air  et 
boire  du  soleil.  La  pluie  et  la  neige  vont  donc 
rabattre  dans  les  Musées  nos  loisirs  et  nos  curio- 
sités. Mais,  hélas!  la  plupart  des  Musées  parisiens 
sont  de  belles  pages  d'illustrations  sans  texte,  ei 
—  sauf  le  Musée  de  la  Marine,  le  Musée  Carna- 
valet, quelques  salles  du  Louvre  —  tous  les  autres 
nous  présentent  des  beautés,  des  raretés  sans 
légendes.  Le  public  en  sort — ébloui,  hébété  — 
ne  remportant  de  sa  visite  ni  un  fait,  ni  un  sou- 
venir, ni  une  leçon. 

«  Mais,  répliquent  MM.  les  Conservateurs, 
n'avez-vous  pas  les  Catalogues  ?  »  Ils  sont  char- 


mants, MM.  les  Conservateurs.  Le  Louvre  à  lui 
tout  seul  possède  trente-sept  catalogues  dont  la 
collection  coûte  cent  francs.  Voyez-vous  un  bon 
prolétaire  tirer  cent  francs  de  sa  bourse  et  porter, 
sous  son  bras,  cinq  heures  durant,  trente-sept 
brochures  ou  volumes  de  la  Salle  Lacaze  aux 
Antiquités  Égyptiennes?  Vous  l'imaginez-vous 
achetant  encore  avec  cela  les  Catalogues  de  tout 
les  autres  Musée  de  Paris?  Le  pauvre  homme  ! 

Pourtant  si  le  Gouvernement  prétend  instruire 
sa  démocratie  et  la  Ville  amuser  ses  administrés,  il 
faut  que  l'un  et  l'autre  fassent  le  nécessaire.  Le  né- 
cessaire, c'est  la  légende  explicative  au  bas  du  ta- 
bleau ou  de  l'objet,  disant  de  lui  tout  en  quelques 
lignes.  Je  vous  assure  que  l'on  aura  fait  là  de  la 
bonne  besogne.  Il  serait  facile,  mais  un  peu  long, 
de  le  prouver.  C'est  pourquoi,  nous  clorons  ce 
paragraphe,  laissant  au  bon  sens  administratif  et 
aux  Conservateurs  de  Musées  «  d'éclairer  la  lan- 
terne n. 

Nous  avons  déjà  dit  ici  l'imporiance  qu'a  prise 
dans  nos  mœurs  et  sur  nos  murs  l'affiche  artis- 
tique ou  autre.  Un  philosophe  péripaiéiicien 
comme  Panurge  y  trouverait  matière  à  un  cours 
complet  des  progrès  du  xix=  siècle.  Car  le  papier 
muliicolore,  destiné  à  nous  prendre  aux  yeux  à 
chaque  coin  de  rue,  nous  re'vèle  découverte  sur 
découverte,  perfectionnement  sur  perfectionne- 
ment, La  dernière  affiche  renchérit  toujours  sur 
la  précédente,  si  bien  qu'à  les  en  croire  nous 
atteindrions  de  plus  en  plus  la  perfection  en  mé- 
canique, hygiène,  littérature,  comestibles,  etc. 
Pour  moi,  qui  lis  tous  ces  boniments  très  amu- 
sants sans  m'y  laisser  prendre,  j'admire  —  je 
l'avoue  —  l'art  pittoresque  avec  lequel  on  les 
illustre,  on  les  amorce  et  les  allèche.  Les  Chéret, 
les  Grasset,  les  Guillaume,  les  Choubrac  sont 
passés  maîtres  dans  cet  art  du  vrai  plein-air  et  de 

L'Exposiiion  nationale  de  Genève,  pour  1S96, 
prépare  une  de  ces  affiches  mirobolantes,  qui 
sera  immense  et  superbe.  Les  inscriptions  en 
seront  française,  allemande,  italienne,  an- 
glaise et  ces  affiches  inonderont  par  milliers  les 
stations  thermales,  les  capitales  européennes.  II 
y  en  aura  partout  et,  au  premier  jour,  la  Compa- 
gnie du  P.-L.-M.  en  suspendra  des  réductions 
aux  filets  de  ses  vagons,  sans  parler  d'un  timbre- 
poste  réclame  qui  nous  donnerait  en  formai  mi- 
nuscule l'affiche  genevoise.  Voici  une  branche 
d'art  bien  nouvelle  et  bien  fin  de  siècle.  Elle  a  son 
mérite  et,  déjà,  on  en  collectionne  avec  passion 
les  échantillons  quotidiens.  Pour  moi,  j'y  démêle 
comme  un  ressouvenir  du  faire,  de  la  liberté  et 
du  caprice  de  Boucher  et  de  Fragonard. 

A  propos  de  Fragonard,  connaissez-vous  les 
Fragonard  de  Grasse  et  leur  histoire?  Non. 
Ecoutez  donc.  Ces  petites  merveilles  décoratives 
valent  bien  un  paragraphe. 

M'"^  Du  Barry  les  avait  commandées  à  Frago- 
nard pour  son  château  de  Louvecienne,  Mais, 
elle  eut  le  mauvais  goût  de  ne  les  point  trouver 
du  sien  et,  vingt  ans.  le  peintre  dût  les  garder 
dans  son  atelier  tournées  contre  la  muraille.  La 
Terreur  étant  survenue.  Fragonard  alla  faire  le 
mort  à  Grasse  dans  la  villa  Malvjlan.  Là,  le  salon 
lui  paraissant  tout  disposé  pour  les  panneaux  de 
la  Du  Barry,  Fragonard  les  fit  venir  de  Paris  et, 
depuis,  ni  le  gouvernement  français  ni  le  duc 
d'Aumalc  n'ont  pu  —  à  renfort  d'argent  —  les 
arracher  à  la  famille  de  Maivilan.  On  assure, 
hélas  !  qu'un  Anglais  a  enfin  vaincu  les  résis 


jalouses.  La  France  va-t-elle  encore  perdre  ce 
petite  collection  de  chefs-d'œuvre? 

Il  y  a  cinq  panneaux  de  3  m.  5o  de  haut  î 
2  m.  20  de  large.  Le  premier  est  VEscalade  < 
sur  une  terrasse  ombreuse,  une  bergère  assise 


urpri 


hon 


échelle.    La  bergère  ressemble  diablement    à  la 
Du  Barry  et  l'audacieux  au  roi  Louis  XV  ! 

Le  second  panneau  est  la  Poursuite.  Dans  un 
paysage  où  des  Cupidons  de  marbre  surmontent 
des  fontaines,  une  jeune  fille  tombée  embarrasse 


qui. 


cherch' 
Icsépir 


rindri 


ompagne  en  fuite  devant 
nquiétante.  Dans  les  Sou- 
venirs, une  jeune  femme  relit  avec  émotion  une 
collection  de  lettres  tendres  écrites  jadis  par 
l'amoureux  qui  la  contemple,  la  tête  sur  son 
épaule.  Dans  VAmant  couronne,  une  belle  amie 
pose  sur  le  front  du  bien-aimé  un  chapel  de  fleurs. 
Le  cinquième  panneau  est  la  conclusion  et  la 
morale  de  cette  idylle.  C'est  VAbandon.  Ctrtaine 
désespérée  jette  un  regard  attristé  sur  un  cadran 
que  lui  montre  ce  petit  diable  de  Cupidon.  Ainsi 
finissent  toutes  les  comédies  de  l'amour! 

Tel  est  le  sort  des  plus  douces  intimités  comme 
des   plus  exquises    beautés,   car   tout   lasse,  tout 


le 


chac 


un  peu  —  et  les  plus  grandes  et  les  plus  belles 
choses  ont  le  pire  destin.  Le  pire  destin  par 
exemple  —  pour  le  bicorne  de  grande  tenue  du 
maréchal  Ney  —  a  été  de  devenir  le  chapeau 
triomphal  du  suisse  de  Téglise  de  Beaulîeu  où  le 
maréchal  se  cacha  dans  un  réduit  du  clocher. 
Découverte  toute  nouvelle,  qui  court  la  presse  et 
que  j'accroche  en  passant. 

Mais  —  en  fait  d'art  et  de  chapeau  —  voici  que 
les  élèves  de  la  Légion  d'honneur:  Saint-Denis, 
Écouen  et  Les  Loges,  vont  échanger  leurs  a  chau- 
drons »  contre  des  chapeaux  u  portables  ».  Je 
vois  là  une  question  d'art.  Ainsi  l'a  pensé  le  Pré- 
sident de  la  République  qui,  ayant  invité  .ces 
demoiselles  à  la  dernière  garden  party  de  l'Ely- 
sée, a  trouvé  par  trop  de  ressemblance  entre  leur 
couvre-chef  et  celui  de  l'Armée  du  Salut.  Un  bon 
point  artistique  à  M.  Félix  Faure  pour  le  petit 
présent  du  nouveau  petit  chapeau. 

Avec  la  Russie  nous  en  sommes  aux  grands 
présents  et  les  six  caisses  qui  accostèrent,  la  se- 
maine dernière,  au  quai  de  l'Hotel-de-Ville  — 
apportaient  les  cadeaux  du  Tsar.  Cadeaux  pré- 
cieux deux  fois,  et  par  la  valeur  artistique,  et  par 
la  valeur  cordiale.  C'est  surtout  le  vase  de  jaspe 
qui,  monté  sur  son  socle,  a  une  hauteur  de  trois 
mètres.  La  partie  supérieure  en  forme  d'amphore 
est  en  jaspe  vert,  le  socle  en  jaspe  rouge;  sur 
chaque  Ilanc  du  vase,  deux  figurines  de  bronze 
représentent  la  République  française  coiflée  du 
bonnet  phrygien  et  la  Russie  coiffée  du  diadème 
impérial.  Ce  vase  a  été  sculpté  par  le  célèbre 
artiste  russe  Tchijoff;  mais  c'est  l'empereur  dé- 
funt Alexandre  ill  qui  en  a  fourni,  lui-même,  le 
croquis.  L'inscription  :  «  Cronstadt-Toulon, 
1891-93  i>,  rappelle  ce  traité  d'amitié  et  d'union 
que  les  deux  peuples,  faits  pour  s'entendre  et  se 
défendre,  ont  contracté  dans  un  double  vivat  et 
une  double  poignée  de  main. 

Le  Nord  russe  est  en  veine  de  politesse  pour  le 
peuple  français  et  c'est  à  ce  dernier  que  le  Conseil 
municipal  de  Saint-Pétersbourg  offre  aussi  une 
adresse  richement  reliée  et  un  élégant  et  artis- 
tique coffret.  L'adresse  est  entourée  d'un  cadre 
en  vieux  style  russe  et  représente  deux  guerriers 


L'ŒUVRK    D'ART 


antiques  :  un  Gaulois  et  un  Russe,  avec  figures 
allégoriques  des  deux  Nations  et  que  surmonte 
un  médaillon  où  se  trouve  peint  la  forteresse  des 
Saints-Pierre  et  Paul,  dans  l'église  de  laquelle 
repose  la  dépouille  d'Alexandre  III.  Le  dessin 
de  l'adresse  est  exécuté  à  l'aquarelle  et  représente 
en  silhouettes  les  cathédrales  d'Isaac  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Notre-Dame  de  Paris,  avec  les 
rades  en  perspectives  de  Cronstadt  et  de  Toulon, 
où  fraternisent  les  deux  escadres. 

Quant  au  coffret,  il  a  été  fait  à  Moscou,  d'après 
les  ornements  du  célèbre  palais  à  lancettes  exis- 
tant au  Kremlin.  Le  travail  est  à  iour  et 
émaillé  ;  puis,  sur  le  couvercle,  on  lit  ces  mots: 
a  Au  peuple  français  ami,  Saint-Pétersbourg.  » 
Le  tout  est  incrusté  de  pierres  précieuses. 

J'aurais  bien  voulu  vous  parler  d'une  peinture 
murale  que  mon  frère  et  moi  venons  de  décou- 
vrir, entre  un  grenier  et  une  écurie,  dans  une 
vieille  abbaye  désaffectée  d'élégantes  et  mon- 
daines chanoinesses.  Mais  voilà  qui  me  mènerait 
bien  loin.  Je  puis  vous  dire  cependant  que  cette 
énorme  fresque  du  xiii'^  siècle,  devinée  sous  un 
badigeon,  vient  de  nous  révéler  un  Triomphe  du 
Christ-Sauveur  dans  la  zone  supérieure.  Assis, 

renne.  Le  long  de  la  zone  intérieure  se  succèden 
les  douzes  Apôtres  de  chaque  côté  d'une  Vierge 
assise  et  couronnée,  entre  deux  anges  tenant  des 
brûle-parfums  romans.  Cette  peinture,  exécutée 
selon  les  formules  hiératiques  byzantines,  est 
très  belle  de  conception,  presque  savante  d'ar- 
rangement, et  d'une  exécution  magistrale  dans 
ses  lignes  naïves  et  ses  oppositions  d'ocre  jaune 
et  de  brun  rouge. 

Toute  notre  vieille  France  était  —  comme  cela 
—  riche  de  ces  peintures  murales  dont  les  Eglises 

conservé  quelques  lambeaux.  Recherchez-les  et 
relevez-les  au  crayon  ou  au  pinceau. 

Voilà  qui  peut  tenter  vos  curiosités  et  charmer 
vos  loisirs.  Vous  rendriez  encore  un  véritable  ser- 
vice à  la  Mère  Patrie  en  lui  conservant  ces  débris 
précieux  encore  de  son  riche  trésor  artistique. 

Aimé  Giron. 


L^ART  DE  S^EXILER 


Le  But  suprême  de  la  vie  nous  appa- 
raît à  tous  sous  la  forme  imprécise  du 
Bonheur.  Réaliser  son  bonheur,  le  tenir 
face  à  face,  pour  longtemps,  pour  tou- 
jours, converser  avec  lui,  lui  prendre 
égoïstement,  jour  par  jour,  la  provision 
de  joies,  de  satisfactions  et  de  plaisirs 
qu'il  faut,  n'est-ce  point  pour  chacun  de 
nous  le  désir  de  tous  les  instants,  le 
vœu  exigeant  et  tenace  qui  monte  uni- 
versellement des  cœurs  humains?  Mille 
modes  pour  capter  l'Insaisissable,  mille 
voies  pour  se  rendre  au  Temple  lointain 
et  imprécis  dans  la  demi-nuit  des  Rêves, 
et  cependant,  combien  s'égarent  encore 
aux  chemins  de  traverse,  aux  sentiers 
menteurs,  aux  ravins  d'où  l'on  ne  revient 
plus,  dans  leur  recherche  à  tâtons  et 
leur  investigation  aveugle?  Nous  autres 
artistes,  concevons  le  Bonheur  à  la  façon 
des  croyants.  Si,  en  tout  point,  il  n'y  a 
concordance  entre  la  formule  définitive 
du  Bonheur  telle  que  l'admettent  ceux 
qui  ont  la  Foi,  et  celle  qui  entretient 
l'espoir  au  cœur  de  l'artiste,  au  moins, 
de  l'une  à  l'autre,  peut-on  trouver  de 
nombreuses  analogies.  Les  fervents  du 
Culte  croient  à  l'Idéal-Dieu.  Les  artistes 
se  prosternent  devant  l'Idéal-Beauté.  Or, 
toute  philosophie  nous  fait  connaître  que 
Dieu  et  Beauté  sont  de  même  essence. 
Le  travail  d'assimilation  serait  facile  de 
rapprocher,  pour  le  bénéfice  de  la  thèse, 
les  chapelles  de  Religion  des  nombreux 
reposoirs  ou  peut  stationner  un  artiste, 
et  Michel-Ange,  Léonard,  Beethoven, 
Wagner,  Hugo,  Schakespeare,  ne  sont- 
ils  point  pour  nous  des  façons  de  saints 
consacrés  par  notre  hommage  sur  l'au- 
tel de  la  Pensée  ?  Et  même  plus  que 
des  saints,  dirais-je,  pour  ce  que  leur 
humanité  s'efface  devant  le  Symbole  par 
quoi  nous  les  définissons  ;  Michel-Ange 
harmonie  et  force,  Léonard  connaissance 
de  l'âme,  Beethoven  rythme  et  poésie, 
Wagner  passion  et  drame  lyrique,  Hugo 
essor  énorme  de  l'Esprit  vers  En-Haut, 
Schakespeare  la  Vie  dramatique  et  la 
peinture  des  Excès  de  l'âme  !  Les  obser- 
vateurs du  dogme  éparpillent,  en  un 
pieux  partage,  leur  adoration  à  des 
parvis  multiples.  La  Vierge  saluée,  ils 
se  tournent  vers  les  trois  formes  de  la 
Trinité,  et  prononcent  les  hosannas  qu'il 
convient  devant  chacun  des  Éléments 
divins  dont  se  constitue  leur  Idéal.  Ainsi 
sont  classées  les  fêtes  religieuses,  de 
sorte  qu'après  fêter  Dieu  le  Père,  Jésus 


reçoit  l'hommage  des  foules,  Marie,  tout 
un  mois,  préoccupe  particulièrement  les 
âmes,  et  chaque  dimanche,  chaque  jour 
voient  se  dérouler  aux  nefs,  où  les  prières 
frémissent,  les  cantiques,  les  antiennes 
et  les  litanies  parmi  lesquelles  tous  les 
saints  de  la  légende  chrétienne  trouvent 
leur  part  d'adoration.  Que  les  croyants 
ne  me  tiennent  point  rigueur  du  parallèle 
si  je  rapproche  un  thème  sacré  de  thèmes 
profanes,  mais  nos  pèlerinages  en  art 
ne  sont-ils  pas  nombreux  et  égaux  en 
ferveurs,  nos  chapelles  fréquentées  comme 
d'autres  le  sont  et  ne  disons-nous  pas 
souvent  des  messes  d'actions  de  grâce  à 
la  Beauté  sur  les  autels  où,  par  goût, 
nous  pousse  notre  foi,  dans  les  Musées, 
devant  les  maîtres  ? 

J'ai  toujours  soupçonné  ceux  qui  prient 
un  autre  Dieu  que  la  Divinité  païenne 
(et  d'ailleurs  l'un  n'exclut  point  l'autre), 
de  trouver  des  joies  spéciales  à  déserter 
un  instant  tel  autel  pour  s'agenouiller 
un  peu  plus  loin,  au  pied  d'un  autre 
tabernacle.  Aborder  le  mois  de  Marie, 
le  vivre  dans  le  culte  de  la  Vierge,  fêter 
la  naissance  du  Christ  à  Noël;  plus  tard, 
solemniser  sa  mort,  fêter  l'Esprit-Saint^ 
fêter  le  souvenir  de  nos  défunts  sont 
autant  d'épisodes  de  piété  également 
doux  à  voir  revenir  périodiquement,  à 
pratiquer  et  à  abandonner  à  la  suite. 

En  art,  il  faudrait  peut-être,  pour  qui 
voudrait  s'organiser  un  système  de  béa- 
titudes continues,  ordonner  sa  vie  et  ses 
études,  ses  visites  et  ses  stations  de 
sorte  que,  de  chapelles  en  chapelles,  de 
toiles  en  toiles,  de  symphonies  en  poèmes, 
de  marbres  en  vitraux,  notre  souci  de 
Beauté  ne  soit  jamais  complètement  réa- 
lisé. Savoir  s'exiler  !  serait  le  grand  point. 
Savoir  quitter  à  temps  un  pèlerinage  où 
cependant  tout  est  heureusement  groupé 
pour  le  travail  et  pour  les  joies  qu'on 
recueille  au  travail. 

Beethoven  est  sublime  :  l'étudier,  l'a- 
nalyser, approfondir  son  génie  jusqu'à 
son  principe,  tout  cela  en  un  labeur 
consécutif,  s'enfermer  avec  lui  et  ne 
rouvrir  la  porte  qu'après  être  intégra- 
lement pénétré  de  sa  grande  âme  serait 
mauvais  et  funeste.  Un  génie  doit  tou- 
jours nous  celer  une  parcelle  au  moins 
de  son  immensité,  aussi  vrai  que  tou- 
cher de  la  main  son  idéal  serait  déce- 
vant. L'idéal  est  idéal  parce  qu'il  est 
loin  et  nulle  réalité  ne  s'accommode  de 
lui. 

C'est  justement  l'admirable  force  de  la 
foi,  que  Ceux  à  qui  s'adresse  l'âme  en 
prière,  ne  disent  jamais  leur  dernier  mot  : 
Ils    existent,    ils  sont,   ils    interviennent, 
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mais  d'en  haut  et  sans  se  nommer. 
Changer  d'autel,  supplie  Marie  après 
Jésus,  Jésus  avant  l'Esprit-Saint,  et  rece- 
voir sa  consolation  d'une  main  invi- 
sible! Ne  prier  qu'un  seul  Dieu  serait 
dangereux  pour  ce  Dieu  lui-même  :  car 
si  le  sort  mauvais  s'obstinait,  que  de 
Fois  ne  verrait-on  point  chanceler? 

Transposons  en  Esthétique.  Sachons 
arrêter  nos  enthousiasmes  avant  leur 
ma.Kimum,  varions  nos  plaisirs,  que  les 
stations  soient  courtes,  si  tel  milieu 
d'art  nous  capte  et  nous  enchante,  si 
tel  maître  nous  retient,  écoutons  et  vi- 
vons proche  l'un  et  l'autre,  mais  n'ou- 
blions pas  qu'à  force  de  fixer  trop,  la 
vue  se  trouble.  Si  nous  voulons  garder 
notre  jugement  sain  sur  toute  Beauté 
ne  l'admettons  que  partiellement  en  tant 
que  Beauté. 

Ainsi,  plus  tard,  une  fois  le  cycle  de 
nos  préférences  accompli,  nous  pourrons 
revenir  aux  anciennes  promenades  et 
côte  à  côte,  avec  les  maîtres  abandonnés 
jadis,  reprendre  l'entretien  interrompu 
et  poursuivre  notre  enseignement  à  leur 
verbe  hautain.  En  un  mot,  frappons  à 
toutes  les  portes,  visitons  tous  les  tem- 
ples d'art,  mais  ne  nous  immobilisons 
pas  dans  des  théories  où  l'autel,  qui 
conviendrait  le  mieux  à  notre  orienta- 
tion personnelle,  serait  sacré  YAiilel 
parmi  les  autels.  Butinons,  pour  créer, 
ne  bornons  pas  notre  horizon,  ne  res- 
treignons point  nos  croyances;  admet- 
tons l'universelle  Beauté  et  récoltons 
dans  l'infini  des  campagnes,  qui  se  suc- 
cèdent sous  des  cieux  sans  cesse  difl'é- 
rents,  les  fruits  aux  cent  raille  essences 
et  les  gerbes  de  tous  les  semis. 

Ne  soyons  pas  e.xclusifs.  N'apparte- 
nons à  aucun  ordre,  modérons-nous  dans 
l'affirmation  de  nos  préférences. 

Je  parlais  d'un  système  de  béatitudes. 
S'éloigner  des  sites  aimables  avant  d'en 
être  ou  lassé  ou  totalement  instruit,  ne 
serait  point  une  béatitude  oisive.  Rien 
de  l'extase  !  Au  contraire,  oeuvrer  le 
plus  possible,  en  un  élargissement  cons- 
tant des  connaissances  et  du  goût. 

L'art  de  s'exiler  est  difiicile  à  acquérir. 
Combien  s'incrustent  dans  une  méthode 
et  stationnent!  Combien  oublient  la 
marche  incessante  du  progrès  et  de 
l'Idée.  S'exiler  hors  de  ses  convictions, 
chaque  lustre,  serait  d'un  honnête  et 
d'un  juste. 

Le  beau  paradoxe  à  développer  :  «  Mon 
opinion  est  qu'il  ne  faut  pas  en  avoir.  » 
Il  serait  certes  excessif  et  désolant  pour 
quiconque  fait  ses  premiers  pas.  For- 
mulons   plutôt    :    i<    Qu'une     foi     en     la 


Beauté  nous  guide,  qu'aucune  de  ses 
formes  ne  s'empare  complètement  de 
nous,  et  que  l'Etude  que  nous  faisons 
d'elle  ne  soit  qu'un  long  voyage  accom- 
pli sur  la  circonférence  d'un  cercle  dont 
elle  serait  le  Centre.  » 

Tels  sont  les  exils  successifs  que  je 
préconise  !  N'ayons  aucune  frayeur.  Dans 
ce  voyage  circulaire,  les  aspects  sont 
suffisamment  variés  pour  que  l'œil  ne 
se  fatigue  point,  d'autant  que  si  nous 
voulons  être  un  peu  modeste,  nous  de- 
vons bien  convenir  que  connaître  la 
Beauté  sous  ses  faces  infinies  serait  un 
rêve  vain  et  que  du  cercle,  hélas,  nul 
de  nous  jamais  n'effectuera  le  tour 
complet. 

P.\SCAL    FORTHUNY. 


qui  le  liront  par  plaisir,  ses  défauts  pleins  de 
subtilité  ne  passent  avec  ses  qualités  substan- 
tielles. L'autre  petit  nombre  des  gens  intéressés 
qui  consentiraient  à  l'ouvrir  en  s'en  déliant,  ne 
le  liront  qu'avec  des  yeux  el  une  pensée  pré- 
venus et  agiront  tout  au  contraire  des  premiers. 
Et  tout  le  monde  de  ces  deux  partis  aura  tort, 
quoique  V Empreinte  soit  d'une  observation  peu 
fréquente  ou  qu'il  s'y  trouve  de  bien  cruelles 
méchancetés  sur  les  .lésuiles  et  leur  méthode 
d'éducation. 

J'ai  prononcé  le  gros  mot  :  les  Jésuites!  Pour 
ma  part  ie  ne  lui  donne,  ici.  aucun  autre  sens  que 
le  sien.  J'entends  parler  d'un  ordre  de  religieux 
à  l'endroit  où  l'a  touché  M.  Edouard  Estaunié, 
et  rien  de  plus.  Il  a  attaqué  leurs  principes  mo- 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 


L'Empreinte 


PAR    EDOUARD    ESTAUNIE  ' 


ider  un  fort  bon 
livre"  et  vous  mettre,  à  la  fois,  en  garde  contre 
un  fort  mauvais  autre.  Vous  vous  étonnerez, 
sans  doute,  qu'ils  tiennent  tous  les  deux  dans  le 
même  volume,  quoique,  à  la  vérité,  il  n'y  ait 
point  là  de  sujet  d'étonnement,  mais  plutôt  de 
réflexion.  C'est  le  propre  des  œuvres  très  volon- 
taires, très  vivantes,  très  nouvelles,  de  présenter 
quelquefois  ce  double  caractère  et  de  donner 
lieu  à  cet  antagonisme.  Le  livre  de  M.  Edouard 
Estaunié  n"a  échappé  ni  à  ces  mérites,  ni  à  ce 
vice  constitutionnel.  Je  vous  assure  qu'il  faut  s'y 
plaire;  mais  en  vous  suppliant  de  toutes  mes 
forces  de  ne  point  céder  à  son  charme  dan- 
gereux. 

Il  y  aura,  d'ailleurs,  quelque  distinction  à 
cela,  ne  serait-ce  que  celle  de  garder  l'indépen- 
dance de  son  propre  goût.  Car  il  n'est  point  dou- 
teux que,  pour  le  plus  grand  nombre  des  gens 


les  défendre.  Ils  me  sont  indifîérems  en  la  ma- 
tière qui  est  toute  de  littérature. 

Ces  arguments  établis,  je  crois  qu'il  est  temps 
de  vous  dire  au  juste  ce  que  c'est  <\\\c\'  Empreinte. 
C'est  le  résultat  de  l'éducation  jésuitique,  la 
marque  de  fabrique  [qu'on  me  pardonne  la  tri- 
vialité pour  la  justesse)  en  un  mot. 

Nous  trouvons  le  jeune  Léonard  Clan  au  col- 
lège de  Saint  Louis-de-Gonzague,  qui  dresse  ses 
murs  le  long  de  la  Loire,  dans  la  partie  moyenna- 
geuse  de  la  petite  ville  de  Nevers.  Il  doit  avoir, 
à  l'époque  où  nous  faisons  sa  connaissance,  entre 
les  seize  ou  dix-huit  ans.  Une  enfance  solitaire 
et  sombre  l'a  prédisposé  à  une  rêverie  souffrante, 
dont  il  ne  se  débarrassera  que  devant  l'auiel  illu- 
miné. Il  croit  découvrir  dans  la  lumière  des 
cierges  le  divin  sourire  qui  éclaire  les  cœurs.  Les 
bons  Pères  se  .cardent  bien  de  l'arracher  â  celte 
illusion.  Tout  son  malheur,  et,  au  reste,  tout  son 
roman,  viennent  de  là. 

Et  d'abord  il  trouve  une  jouissance  indéfinis- 
sable di.ns  les  devoirs  de  la  vie  pieuse.  Il  veut 
être  un  saint,  et.  dans  son  milieu,  on  fonde  sur 
lui  les  plus  grandes  espérances.  Un  jour,  cepen- 
dant, au  sujet  d'une  fête  de  la  congrégation,  à 
propos  d'une  pièce  de  théâtre  où  il  tient  un  pre- 
mier rôle,  il  goûte  aux  joies  mondaines  dans  un 
réel  succès.  Un  événement  aussi  banal  viendra, 
peu  après,  rompre  la  suite  de  ses  saintes  pra- 
tiques. Il  avait  promis  û  son  confesseur  de  deve- 
nir jésuite.  Il  hésite  en  lui-même;  il  se  récuse; 
enfin  le  voilà  en  route  pour  Paris  qui  offre  em- 
ploi à  toutes  les  vocations. 

Tout  au  contraire  de  ce  que  l'on  pourrait  sup- 
poser, la  réaction  ne  se  fait  pas  immédiatement 
sentir  en  lui.  Il  continue  de  servir  fidèlement  le 
maître  de  ses  premiers  espoirs.  Il  se  passionne 
pour  sa  cause;  il  fait  de  son  mieux  pour  observer 
ses  commandements.  A  peine  le  voyons-nous 
prendre  une  maîtresse  pour  se  dérober  à  la  soli- 
tude et  faire  des  réserves  sur  les  théories  sociales 
de  Le  Plny  pour  satisfaire  son  cœur  affamé  de 
justice.  Il  a  voulu  être  tout  à  Dieu  et  il  n'a  pas 
pu;  il  lui  appartiendra,  du  moins,  dans  l'amour 
de  sa  création,  il  sera  le  serviteur  des  pauvres  et 
des  deshérités,  de  tous  ceux  qui  ont  besoin  d'un 
peu  de  pitié.  Folie  que  ces  projets.  Ils  ne  sont 
que  les  sursauts  de  ce  même  orgueil  qui  fit  pour 
la  première  fois  tressaillir  de  joie  sa  poitrine  sur 
les  tréteaux  du  collège  de  Nevers.  Ce  qui  le  pos- 
sède ce  n'est  point  le  socialisme  miséricordieux, 
mais  la  volonté  de  s'y  faire  un  nom,  de  do 
tous  ses  partisans  par  la  création  d'une  cl 
d'enseignement  social.  Et  la  chaire  lui  fait  dé 
et  la  pauvre  âme   qui,  jusqu' 
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Dieu  dans  ses  a 

îlculs  tombe  finalement  dans  la 

haine  de  Dieu  à  1 
Il   lui   succède 

la  suite  de  cette  défaite. 

ra  une  théorie  de    l'indifférence 

dans  la  raison  pi 
même  ne  pas  poi 

ire  que  le  jeune  homme  sent  luî- 
jvoir  durer  longtemps.   Le  pro- 

blême    s'impose 
rigueur,  quelles  < 
ou  la  disposiiio 

toujours  à  lui  avec  la  même 
n  d'esprit  du  jour  :   Et   après... 

après  la  mon? 

Après?  Ah!   m 
livre  s'achève  en 

a  foi,  il  n'en  sait  plus  rien.  Le 
un  journal  intime  qui  est  cer- 

tainement  la  plu: 

s  parfaite  expression  d'anarchie 

iniellectuelle  que 

!  je  sache,  u  En  vain  me  suis-je 

révolïé.  les  faits  i 

mont  donné  tort.  On  ne  va  pas 

impunément  cor 

itre    la  loi.    Pour   retrouver   les 

larges  routes,  re 

stons  dans  la  logique:  je  dois 
'être  rien.  Je  traîne  le   désir  de 

le    d'abandons   et  de    reprises  Je  n'ai  pas  peur  de  dire  qu'il  était  prédesti 

démontrent  son  ignorance  du  chemin  qu'il  veut  béatitude   bien  avant    que    les    bons    Pè 

suivre  entre  ces  deux  limites.  Il  ne  l'a  jamais  par-  prissent  possession  de  sa  personne.  S'ils 

couru  dans  la  vie  réelle.  Il  ne  saurait  nous  inviter  autant  occupé  de  lui,  je  ne  crois  pas  que 

à  le  suivre  avec  lui  en  littérature.  pour  faire  s 

Je  me  trompe  toutefois  au  sujet  des  deux  pre-  qu'une  propriété  assez  gênante, 

miers  chapitres.     Ceux-là   certainement    furent  C'est  pourquoi  je  me  suis  pris  à  sourire  sur  les 

vécus.   Il   y  a  en  eux  des  choses  qu'il  est  impos-  derniers  feuillets  du  volume,  quand  le  père  Pro- 

sible  à   un   écrivain  de  trouver  dans   son   talent  piac,  le  confesseur  d'enfance,   apparait   dans  un 

personnel,  autant  qu'il  en  ait.  Mais  les  chapitres  véritable  coup  de  théâtre.   Ce  «  clou  »   ne  tient 

dépeignant  l'arrivée  à  Paris!   Ils  ne  sont  pas  mal  que  vingt  lignes,  mais  on  distingue  très  bien  que 

venus,   mais  comme  on  les   sent  peu    observés,  tout  le  livre  a  été  conçu  et  écrit  pour  arriver  à  ce 

L'atmosphère    de    Saint-Louis-de-Gonzague    ne  dénouement.  A  rnon  sens,  je  le  trouve  d'un  gollt 

les  baigne  plus  et  ils  perdent  avec  elle  tout  leur  malheureux.  Il  fait  long  feu.  —  Et   ce  sera  là  la 

charme  pénétrant  et  fluide.  Il  n'y  a  que  les  qua-  dernière  querelle  que  jechercherai  à  M.  Edouard 

rante  premières  pages  du  roman  qui  soient  abso-  Estaunié  avant  de  passer  aux  compliments.  Il  en 

lumenl  véridiques,  et  qui  puissent  donner  quel-  mérite,  en  effet,  quelques-uns. 
Dieu  comme  un  forçat...  Tous  mes  actes  suent    que  apparence  d'autorité  à  son  titre  plein  d'em- 
Dieu.  Je  ne  crois  pas  au  péché  et  j'ai  des  remords,     phase.    Il   est   possible  que   YEmpreinle  ait   été 

Je  ne  crois  pas  à  la  religion   et   je  m'épuise  à  sa     entreprise  sur  le  jeune  Léonard  Clan  ;  mais  il  est  II    en  mérite  sur   certaines  qualités  qui,    sans 

recherche».  Puis,  comme  il  fallait  s'y  attendre,     impossible  aussi  qu'elle   n'ait  pas  été  abandonnée  absorber   complètement  ses   défauts,   ne  laissent 

l'ancien  confesseur,  le  Père   Propiac,  surgit  au     dès  son  départ  de  chez  les  Pères.  pas,    néanmoins,    de  donner  à  \  Empreinte  une 

moment  opportun.  11  recueille  cette  pauvre  àme         Pourquoi   donc,  dès   lors,  M.  Edouard  Estau-  allure  parfaitement    littéraire,  une  tenue  et  une 

incertaine,  prête  a  entrer  dans  son  sein,  ou  à  se     j,;^  a.,.,]  youiu  j  ,ou,e   force  les  rendre    respon-  dignité    indéniables.    M.   Estaunié  ne  se  perd  ni 

perdre  tout  autre  part.  Telle  est  la  force  de  VEm-     sables  des  aventures  de  leur  malheureux  élève.  La  ^ans  la  description,  ni  dans  le  dialogue,  ni  dans 

freinte.                                                                               raison  en  est  bien  simple.   II   est  tout  naturelle-  quelque  partie  que  ce  soit  de  son  œuvre.    Il   se 

Tel  est  aussi  ce  livre  passionnant  et  découragé,     ^ç„,  ]e  prisonnier  de  sa  thèse.  Malgré  qu'il  n'ait  possède  toujours  et  toujours  il  reste  en  possession 

d'une  sincérité  réelle  et  d'une  spéculation  d'esprit    plus  aucun  document  de  valeur  pour  lui  établir,  de  son  instrument.  II  est  passé  maître  dans  cet 

audacieuse.  Dès  le  début  de  cet  article,  je  vous    jj  temps  à  autre,  un  fondement  solide,  il  la  bâtira  art  difficile  de  la  concision.  Avec  la  matière  qu'il 

annonçais  qu'il  est  plein  de  séductions  et  de  dan-    g^j.  jg  piajne  sablonneuse  de  ses  sentiinents!  Mais  y  a  dans  ^Empreinte  tout  autre  que  lui  eut  fait 

gers.  Je  m'avise,  à  présent,  qu'il  est  encore  rem-     nouz  ne  nous  y  tromperons  point.  Il  y  a  dans  tfois  romans  au  moins.  Il  en  résulte  que  nous 

pli  de  bien  autre  chose.                                                l Empreinte  deux  livres  différents:  un  livre  sur  recevons  à  la  lecture  de  son  livre  unique  une 

des  impressions  d'enfance,   des  souvenirs  d'ado-  impression  de  fermeté  et  de  plénitude  assez  rare, 

lescent,    d'une    parfaite    pureté    et    d'une   vérité  On  peut  l'accuser  d'être  un  sectaire  ;  on  ne  sau- 

L'idée  qui  s'impose  à  vous,  une  fois  le  livre    incontestable;    il   y   a,  en   plus,   l'opinion  d'un  rait  lui  refuser  d'être  un  sectaire  intelligent, plein 

fermé,  est  que  VEmpreinte  est  fausse  de  sa  pre-     homme  d'âge  mûr,  opinion  pleine  d'amertume  et  de  sensibilité  et  d'adresse. 

mière  à    sa  dernière  page.  C'est  un  livre  né  de    d'àcreté.  La  première  partie  seulement  est  digne  Les  descriptions  que  renferment  les  premières 

l'imagination  que   nous    avons   lu.    Ses  grandes     d'intérêt,  l'autre  n'a  guère  plus  de  valeur  que  les  pages  de  l'Empreinte  : 

lignes  nous  apparaissent  maintenant  pleines  d'hé-     diatribes  surannées  des  anticléricaux.  II  reste  non  beauté.  Les  observatioi 

sitation  et  de  maladresse.  Nous  ne  découvrons    moins  vraisemblable  que  c'est  seulement  dans  la  du  jeune  Clan  ne  leur  ceaenien  rien,  lout  sera.i 

de  bien  net,  dans  l'ouvrage,  qu'une  volonté  sou-    première  partie  que   M.    Estaunié  a  fait   œuvre  bon  dans  ce  livre  si  l'on  ne  commençait  à  décou- 

tenue  de  faire  du  tort  aux  jésuites.  Cela  ne  s'ex-    d'art.  vrir,  dès  le  début  de  son  second  tiers,  une  volonté 

plique  pas,  mais  cela  se  ressent  avec  violence.  On        C'est,  à  coup  si3r,  un  spectacle  surprenant  que  bien  déterminée  d'aboutir  à  la  réintégration  de 

est  poursuivi  par  cette  idée  tout  en  croyant  avoir    celui  de  voir  se  débattre  le  pauvre  Léonard  Clan  Clan  entre  les  mains  d'où  il  a  fui.  S'il   m'était 

affaire  à  une  illusion.  Et  l'illusion  reste  plus  forte     en  plein  quartier  Latin,  entre  les  bras  mêmes  d'une  permis  de  faire  une  supposition,  je  vous  avouerais, 

que  tout  travail  de  raisonnement  tenté  contre  elle,     belle  amie  qu'il  sest  donnée,  sous  le  sceau  jésui-  à  mon  sens,  que  Clan  n'a  pas  dû  retourner  chez 

Qu'est-ce  qui  peut  nous  avoir  de  telle  sorte  indis-    tique.  Chaque  jour  ce  sceau  empreint  profonde-  les  jésuites.  Il  a  peut-être  mené  la  vie  hétéroclite 

posés-                                                                            ment  son  esprit.   Cependant  personne   n'appuie  à   travers  laquelle   nous   le    voyons    passer    un 

D'autre  part,   à  la  lecture,  nous  nous  sommes     plus  dessus.  Mais  il  y  appuie  bien  lui-même  ;  il  y  moment,  il  a  peut-être  senti  se  soulever   en   lui 

émus   outre  mesure.  Chaque  détail  nous  est  ap-     appuie  sans  s'en  douter,  en  baissant  plus  que  tout  tous  les  cas  de  conscience  auxquels  nous  assistons 

paru  d'un  réalisme  du  meilleur  aloi.  C'était  bien    au  monde  le  cachet  qu'ilapplique  ainsi  sur  la  cire  par  la  suite  ;  mais  il  n'a  pas  dû  revenir  rôder,  tel 

une  plaie  vive  qu'on  mettait  sous  nos  yeux;  c'est     molle  de  sa  conscience.  Que  penser  de  cette  haine  que  nous  le  montre  M,  Estaunié,  sous  les  murs 

sûrement  une  histoire  vécue  qui  nous  est  offerte     qui  a  tous  les  gestes  de  l'amour  ?  du  collège  de  Nevers.  Ce  doit  être  aujourd'hui  un 

dans  celle  du  jeune  Léonard  Clan.  Alors...  ?                 Si  vousvoulez  connaître  ma  pensée  lout  entière  homme  indépendant  et  sincère  dans  tout  ce  qui 

Je  crois  que  les  deux  impressions  sont  justes,     à  ce  sujet,  je  vous  dirai  que  nous  avons  affaire  en  ne  touche  pas  à  l'éducation  religieuse.  Et  s'il  me 

véridiques  et  plausibles.  Tout  ce  qu'elles  présen-     cette  occasion  à  un  assez  triste  individu.  Léonard  faut  pousser  plus  loin  ma  supposition,  j'imagine- 

tent  de  disparate,  elles  le  doivent,  non  à  nous.     Clan  me  parait  être  un  de  ces  jeunes  déséquili-  rai   encore   qu'il    doit  vivre  sans  souci  à  l'heure 

mais  à  l'auteur  de  VEmpreinte.    C'est  lui  qui  a     brés  comme  il  s'en  trouve  suffisamment  dans  tous  qu'il   est,  loin  de  Nevers,  loin  de  Propiac,  loin 

mêlé  le  roman  à  la  vérité  pure.  C'est  à  lui  que    les  collèges.  C'est  un  voluptueux  du  néant,  tandis  surtout  de  toutes  les  agitations  sentimentales  oii 

nous   devons  de  ne  savoir  à  quoi  nous  résoudre     que  ce  que  nous  désignons  par  le  mot   de  raison,  M.    Edmond    Estaunié  veut  qu'il  se  soit  perdu, 

dans  nos  jugements.  II  a  voulu  émettre   sur  des     nous  commande    de   ne  nous  émouvoir  que  sur  II  doit  mener  au  sein  de  sa  calme  province   une 

sensations  qu'il  a  connues  etqui  lui  appartenaient    des  choses  positives.  Il  a  la  manie  de  l'absolu,  vie  familiale,  au  milieu  de  beaux  enfants  qu'il  se 

une  thèse  qu'il  n'a  point  pensée,  qui  lui  demeu-     M.  Paul  Bourgei  nous  a  montré  dans  le  Disciple  sera  donnés  pour  jouer  un  bon  tour  a  Ignace  de 

rera  à  jamais  étrangère.  Le  secret  défaut  de  son    jusqu'où  peut     conduire    ce    goût  indiscipliné.  Loyala.  C'est  ce  qui  fait  que  je  ne  puis  croire  â  la 

livre  ne  se  trouve  pas  ailleurs.                                        Léonard  Clan  se  jette  dans  la  religion  tout  aussi  force   de   l'Empreinte.  —  Mais  il  reste  bien  en- 

Nous    nous   en    rendrons  compte    facilement,     fatalement  qu'il  se  serait  jeté  à  la  rivière.   Il  n'y  a  tendu  que  c'est  là  uniquement  une  supposition. 

Examinons  un  peu  la  structure  du  livre, la  liaison     pas  besoin  de  l'observer  longtemps  pour  remar-  Que  voulez-vous?  j'y  trouve  mieux  mon   senti- 

de  ses  arguments,  et  surtout  leur  tournure  d'ex-     quer  qu'il  est  un  impulsif  au  premier  litre.  Il  est  ment  que  dans  la  chute  du  livre. 

pression.    Le  roman   n'a  pas  été  conçu  d'un  seul     incapable   de  continuité;  sa  volonté    n'agit   que  Maurice    Kreutzberger. 
jet;  il  n'a  pas  été  écrit  dans  une  inspiration  con-     par  soubresauts;  il  ne  croit  pas  avec  les  croyants, 
tinue    L'auteur  s'est  imposé  un  point  de  départ  et     il  ne  raisonne  pas  avec  les  raisonneurs,  et  tout  ce 
un  but  d'arrivée.   Que  d'hésitations,  que  de  faus-     qu'il  fait  il  le  fait  à  côté  de  la  vie  logique  et  saine. 
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Mécontent  de  Delpech,  connaisseur 
médiocre,  et  qui,  comme  tant  d'autres, 
n'estimait  une  œuvre  qu'à  son  débit, 
Charlet  travailla  pour  Motte,  qui  était 
lui-même  un  artiste  de  mérite.  Il  entre- 
prit alors  une  suite  de  costumes  d'infan- 
terie, lit  Vieille  Année  française,  qui 
devait  avoir  quarante  ou  cinquante  nu- 
méros, et  il  l'édita  à  ses  propres  frais. 
Après  avoir  exécuté  douze  numéros,  il 
s'informa  de  la  vente,  et  il  apprit  qu'elle 
avait  produit  vingt-quatre  francs.  11  s'en 
prit  à  lui-même  et  se  mit  à  gratter  les 
pierres;  c'est  à  peine  si  Motte  put  en 
sauver  quelques-unes.  On  s'accorde  au- 
jourd'hui à  reconnaître  que  ces  costumes 
sont  au  nombre  des  meilleurs  travau.x 
de  Charlet. 

Motte  ne  le  payait  guère  mieux  que 
Lasteyrie  et  Delpech.  Il  ne  voulait  pas 
lui  donner  trente  francs  de  l'Ouvrier 
endormi,  l'une  de  ses  plus  belles  com- 
positions, et  l'artiste  fit  gratter  sa  pierre 
après  qu'on  eut  tiré  trois  pièces.  Quant 
Arnault  publia,  chez  Motte,  la  Vie  po- 
tiqiie  et  mililaire  de  Napoléon,  les  litho- 
graphies en  furent  confiées  aux  meil- 
leurs artistes  :  Charlet,  sur  le  refus  de 
plusieurs,  fit  le  Siège  de  Saint-Jean- 
d'Acre,  la  plus  belle  pièce  de  l'ouvrage, 
digne,  au  témoignage  d'Hippolyte  Bel- 
langé,  «  de  faire,  par  la  pensée,  un 
pendant  aux  Pestiférés  de  Jaffa  ». 
On  le  contraignit  à  refaire  sept  fois 
sa  planche,     et     on     fit     retoucher     les 
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figures  par  un  artiste  médiocre,  nommé 
Champion.  Cette  humiliation  lui  fut 
cruelle,  mais  il  était  doué  d'un  rare 
courage,  que  rien  ne  pouvait  abattre. 

Il  eut,  d'ailleurs,  en  ces  années  dou- 
loureuses, plus  d'une  consolation,  et,  si 
le  public  méconnut  son  talent,  il  reçut 
des  artistes  et  des  connaisseurs  certains 
témoignages  d'estime  qui  auraient  suffi 
à  faire  prendre  cœur  à  un  homme  d'une 
vocation  moins  déterminée.  La  nécessité 
le  réduisait  souvent  aux  expédients,  et 
il  dut  un  jour,  pour  vivre,  travailler  au 
compte  de  Juhel,  «  peintre  barbouilleur 
philosophe  ».  Celui-ci  l'occupa  à  la  dé- 
coration d'une  auberge  de  Meudon. 
Il  J'étais,  dit-il,  dans  tout  le  feu  de  mes 
compositions,  quand  l'aubergiste  vint 
me  prier  de  monter  au  premier  étage, 
où  l'on  m'attendait  ;  j'y  trouvai  de 
joyeux  convives  attablés,  et,  au  milieu 
d'eux,  un  compagnon  qui,  après  m'avoir 
dit  qu'il  s'appelait  Géricault ,  ajouta: 
a  Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur 
«  Charlet,  mais  moi  je  vous  connais  et 
«  je  vous  estime  beaucoup  ;  j'ai  vu  de 
(t  vos  lithographies,  qui  ne  peuvent  sor- 
a  tir  que  du  crayon  d'un  brave,  et  si 
«  vous  voulez  vous  mettre  avec  nous, 
«  vous  nous  ferez  honneur  et  plaisir.  — 
«  comment  donc,  messieurs,  mais  tout 
«  l'honneur  et  le  plaisir  sont  pour  moi!  » 
Je  me  mis  donc  à  table,  et  tout  se  passa 
bien,  et  même  si  bien,  que  de  ce  jour 
date  une  amitié  que  la  mort  seule  a 
contrariée.  Pauvre  Géricault,  e.xcellent 
cœur  d'honnête  homme  et  de  grand  ar- 
tiste'. »  Chariot  apprit  vite  à  connaître 
son  nouvel  ami,  et  il  apprécia  son  talent 
encore  méconnu  du  public.  H  eut  le 
bonheur  de  lui  sauver  la  vie,  à  Londres, 
où  ils  s'étaient  rendus  ensemble,  pour 
y  exposer  le  Naufrage  de  la  Méduse.  On 
n'en  dvait  fait  aucun  cas  à  Paris,  au 
Salon  de  1819.  L'accueil  ne  fut  guère 
meilleur  en  Angleterre,  et  on  traita  les 
lithographies  de  Géricault  comme  sa 
peinture.  L'artiste,  déjà  malade  et  irrité 
de  son  insuccès,  se  laissa  aller  au  dé- 
couragement et  résolut  d'en  finir  avec 
vie.  «  Charlet,  rentrant  à  l'hôtel  à  une 
heure  avancée  de  la  nuit^  dit  M.  de  la 
Combe,  apprend  que  Géricault  n'est  pas 
sorti  de  la  journée,  et  qu'on  a  lieu  de 
craindre  de  sa  part  quelque  sinistre  pro- 
jet. 11  va  droit  à  sa  chambre,  frappe 
sans  obtenir  de  réponse,  frappe  de  nou- 

I,  Ch.irlct,  sa  Vif  et  ses  Lettres,  par  M.  de  la  Cumbc. 


veau,  et,  comme  on  ne  répond  pas  da- 
vantage, enfonce  la  porte.  Il  était  temps! 
un  brasier  brûlait  encore,  et  Géricault 
était  sans  connaissance,  étendu  sur  son 
lit.  Quelques  secours  le  rappellent  à  la 
vie.  Charlet  fait  retirer  tout  le  monde, 
et  s'assio  près  de  son  ami.  «  Géricault, 
«  lui  dit-il,  de  l'air  le  plus  sérieux,  voilà 
«  déjà  plusieurs  fois  que  tu  veux  mou- 
«  rir;  si  c'est  un  parti  pris,  nous  ne 
<i  pouvons  l'empêcher.  A  l'avenir,  tu 
<i  feras  donc  comme  tu  voudras,  mais 
<c  au  moins  laisse-moi  de  donner  un 
«  conseil.  Je  te  sais  religieux  ;  tu  sais 
II  bien  que  mort,  c'est  devant  Dieu  qu'il 
Il  te  faudra  paraître  et  rendre  compte  ; 
Il  que  pourras-tu  répondre,  malheureux, 
a  quand  il  t'interrogera?...  Tu  n'as  seu- 
II  lement  pas  dîné!...  »  Géricault  éclata 
de  rire  et  promit  de  ne  pas  recommen- 
cer. Gustave  Planche,  à  propos  de  ces 
paroles  de  Charlet,  a  fait  cette  ingé- 
nieuse remarque  :  a  Le  discours  qu'a 
«  tenu  Charlet  à  Géricault,  dit-il,  est 
«  un  curieux  mélange  d'affection  et  de 
Il  raillerie.  Cette  singularité  n'étonnera 
«  personne  parmi  ceux  qui  ont  vécu 
Il  dans  le  commerce  familier  de  Charlet. 
H  La  raillerie  était  chez  lui  un  don  si 
«  si  évident ,  un  talent  si  impérieux, 
«  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire 
a  dans  les  occasions  les  plus  solennelles. 
Il  S'il  n'eût  adressé  à  Géricault,  pour  le 
Il  détourner  de  la  mort  volontaire,  que 
•I  des  paroles  sérieuses,  inspirées  par  la 
Il  philosophie  ou  la  religion,  peut-être 
Il  n'eùt-il  pas  réussi  à  le  sauver  ;  la 
«  raillerie,  en  ramenant  de  vive  force  la 
Il  gaieté  dans  l'àme  qui  voulait  aller 
Il  au-devant  de  la  mort,  est  venue  au 
Il  secours  de  la  religion  et  de  la  philo- 
«  Sophie.    » 

La  liaison  de  Charlet  avec  M.  Alexan- 
dre de  Higny  date  du  même  temps,  et 
elle  se  fit  par  l'entremise  de  Géricault. 
M.  de  Rigny  fut  un  des  plus  ardents 
admirateurs  de  Charlet,  et  il  a  donné 
sur  sa  façon  de  vivre  des  détails  fort 
intéressants  qui  ont  été  recueillis  par 
M.  de  la  Combe.  La  célébiité  n'était 
point  encore  venue  pour  Charlet,  mais 
il  avait  déjà  ce  qui  la  précède  :  des  ad- 
mirateurs zélés  qui  propageaient  son 
nom  et  qui  allaient  apprendre  au  public 
à  le  connaître  et  à  l'apprécier.  Il  en  est 
de  même  de  presque  tous  les  vrais  ar- 
tistes; ils  se  font  d'abord  estimer  des 
connaisseurs,  et   c'est  par  eux  qu'ils   ar- 
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rivent  jusqu'à  la  foule.  Les  réputations 
qui  se  fondent  ainsi  sont  les  plus  solides, 
parce  qu'il  n'y  a  point  d'appel  contre  la 
raison  et  le  savoir. 


F.   Lhomme. 


•^' 


OTA 


De     GRASSE 


revendique  pouriani  avec  quelque    fierté    parmi 

Il  n'est  que  trop  vrai.  Ce  n'est  point  le  premier 
bruit  de  ce  genre  qui  circule  et  dont  s'alarment 
les  fervents  de  Fraj;onard.  On  avait  dit  déjà  que 
ces  mêmes  peintures  avaient  e'té  acquises  par  un 
jeune  gentilhomme  français  qui  épousa,  il  n'y  a 
pas  bien  longtemps,  la  Hlle  d'un  financier  de  New- 
York.  Le  renseignement  avait  alors  éié  démenti. 
Il  est  exact  celte  fois.  Les  quatre  joyaux  de  la  col- 
lection Malvilan  sont  vendus.  L'heureux  acqué- 
reur est  un  membre  de  la  Chambre  des  Com- 
munes. «  Un  Waterloo  artistique  !  »  a  murmuré  la 
rancune  méridionale. 

Qu'on  ne  maudisse  pas  toutefois  sons  merci  un 
marché  chèrement  conclu.  Au  regret  de  savoir 
que  ces  quatre  toiles  passeront  le  détroit  il  est 
un  palliatif.  Latransaction  intervenue  à  leur  sujet, 
et  qui  les  destine,  en  une  maison  de  campagne  de 
la  brumeuse  Angleterre,  à  orner  un  salon  fidèle- 
ment copié  sur  celui  de  la  maison  de  Grasse,  sti- 
pule en  effet  que  l'acheteur  n'en  prendra  posses- 
sion qu'après  le  décès  du  propriétaire  actuel. 
Exception  rare,  que  de  vœux  ne  va-t-on  pas 
faire,  chez  lui,  et  ailleurs,  et  sincères,  pour  qu'il 
vive  centenaire! 

Mais  la  vieillesse  se  prolonge  gaillardement 
sous  le  ciel  privilégié  de  la  Provence,  et  M.  Mal- 
vilan. solide  et  vert,  n'est  pas  en  disposition 
d'adresser  de  sitôt  le  définitif  adieu, qui  navrait  si 
profondémentMazarin, aux  belles  choses  qui  l'en- 
tourent. Qu'on  se  rassure  donc.  Les  quatre  "  Fra- 
gonard  <>    ne  quitteront  pas    Grasse    immédiate- 


JuLiEN  DuPBÉ.  La  Traite. —  Imaginez  dans  un 
paysage  dénudé,  aux  larges  horizons,  une  fille  de 
ferme  qui  trait  sa  vache.  Le  sujet  n'a  rien  de 
neuf,  mais  il  est  traité  avec  naturel  etavec  savoir. 
La  vache  patiente,  immobile,  à  l'œil  pensif,  est 
bien  campée.  Elle  rappelle  certaines  études  de 
Rosa  Bonheur. 


J.  VoiRiN.  VEcole  des  Tambours.  —  Les  braves 
conscrits,   qui  s'essaient  à  la  marche  en  battant 

leur  clairon,  sont  pris  sur  nature.  Ils  ont  l'élan, 
la  bonne  humeur  de  troupiers  aguerris  capables 
l'assaut. 
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On  sait  que  la  jolie  ville  de  Grasse  possède  du 
peintre  charmant,  qui  à  la  grâce  de  Boucher,  son 
maître,  ajouta  l'exquisité  de  sa  note  personnelle, 
une  collection  d'œuvres.  tableaux,  fresques,  pan- 
neaux, plafonds  —  toute  une  maison  décorée  par 
lui  à  diverses  époques  de  savie  — dont  l'ensemble 
constitue  un  précieux  monument  d'art  français  et 
un  spécimen  synoptique  des  différentes  manières 
de  Fragonard.  Avec  une  pieuse  fierté,  que  partage 
la  cité  des  fleurs  et  des  parfums,  l'heureux  pro- 
priétaire de  ces  trésors,  M.  Malvilan,  en  fait  les 
honneurs  aux  amateurs  et  aux  étrangers  que  la 
suavité  du  climat  et  les  séductions  de  toutes 
sortes  ramènent  plus  nombreux,  chaque  hiver,  en 
cet  admirable  pays.  Il  semble  que  cet  hommage 
général  à  leur  peintre,  que  la  conservation  de  ce 
rare  dépôt  fassent  partie  des  apanages  du  muni- 
cipe,  soient  pour  lui  une  gloire.  Tous  les  habi- 
tants y  tiennent  avec  une  égale  jalousie.  Aussi 
comprend-on  quelle  a  dû  être  l'émotion,  à  la 
nouvelle,  lancée  d'abord  par  un  journal  anglais, 
puis  reproduite  par  la  presse  de  Paris  et  de  Nice, 
que  les  quatre  toiles  les  plus  remarquables,  les 
plus  célèbres,  du  Musée  Fragonard  étaient 
vendues.  Cet  émoi  a  été  partagé  par  tous  les 
admirateurs  de  notre  École  au  xviii"  siècle.  Ces 
quatre  pages  du  maître  sont  très  belles  ;  leur  dis- 
parition appauvrira  désastreusement  l'héritage 
dont  les  Grassois  s'enorgueillissaient  justement- 
El  encore  qu'elles  ne  puissent  disparaître  com- 
plètement pour  nous,  puisqu'elles  ont  été  rendues 
impérissables  par  le  savant  et  superbe  burin  de 
Marcelin  Desboutin,  le  patriotisme  des  gens  de 

fois  de  plus  la  France,  au  lieu  d'en  enrichir  ses 
galeries  nationales,  laisse  échapper  au  profit  de 
l'étranger  quatre  tableaux  qui  ne  dépareraient  pas 
le  Louvre  et  dont  la  signature  est  de  celles  qu'elle 


elle 


la 

admirer  en  la  maison  quel'artistese  plût  â  illustrer 
de  son  pinceau.  Et  qui  sait  si,  par  un  de  ces  sacri- 
fices où  la  très  grande  fortune  se  plaît  à  se  piquer 
de  gentilhommerie  du  goût  et  à  manifester  son 
patriotisme,  ces  toiles,  avant  que  n'ait  sonné 
l'heure  de  leur  départ  pour  la  Grande-Bretagne, 
n'auront  pas  été  rachetées  et  attribuées  â  la 
France  ?  Il  est  encore  un  Chauchard,  et  les  Roth- 
schild nous  ont  habitués  à  ces  artistiques  munifi- 

O.   Justice. 


NOS    GRAVURES 


Al.  Véronèse.  Le  Déluge.  —  Ce  chef-d'œuvre 
st  connu  et  défie  la  critique.   Les  épisodes  sa- 

atastrophe  sans  exemple.  Au  centre,  sur  les  Hots, 


H.  Pjcou.  Le  Guêpier.  —  Ce  tableau  pourrait 
s'appeler  «  la  Nuée  d'amours!  »  Us  sont  légion 
ces  malins  petits  êtres  armés  de  flèches  qui  se 
ruent  sur  une  belle  jeune  fille  à  la  preslanse  de 
déesse.  L'œuvre  est  conçue  dans  le  style  néo- 
grec. 

H.  J. 


L'ART    EN    PROVINCE 


M.  Gustave  Taverne,  l'artiste  graveur  dont  le 
talent  est  hautement  apprécié  â  Paris,  aété  chargé 
par  les  éditeurs  Féret  v.t  fils.  i5,  cours  de  l'In- 
tendance, à  Bordeaux,  de  graver  une  vue  cava- 
lière de  l'Exposition  de  cette  dernière  ville. 

Les  diverses  eaux-fortes  en  préparation,  toutes 
confiées  au  burin  si  fin  et  si  vigoureux  de  M.  Gus- 
tave Taverne,  seront  certainement  très  recher- 
chées par  tous  les  Bordelais  que  l'art  intéresse, 
et  tout  particulièrement  par  les  membres  de  la 
Société  Philomatique  qui  désireront  garder  un 
souvenir  artistique  de  la  brillante  Exposition 
dont  ils  peuvent  se  montrer  si  fiers,  cette  der- 
nière étant  entièrement  leur  œuvre. 
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Comme  les  années  précédentes,  l'Œuvre  d'Art 
prépare  un  numéro  de  Noël  ayant  pour  titre  : 
Noël  de  l'Œuvre  d'Art. 

Ce  fascicule  exceptionnel  comportera  six  t;ra~ 
vures  phototypiques  et  trois  e^ux-fortes  Le 
texte,  entièrement  inédit,  est  de  MM.  Henry 
Jouin,  Aimé  Giron,  Gabriel  de  Lautrec,  Charles 
Perdreau,  Paul  Lafage,  Octave  Justice,  Maurice 
Kreut^berger,  Pascal  Fortimny. 

Ce  numéro  exceptionnel  contiendra  également 
un  Noël  imusique  de  Magdé),  et  une  magnifique 
composition  à  la  plume,  intitulée  :  Deuil-Espé- 
rance,  par  A/""  Marie  Gontier. 

Le  prix  du  Noël  de  l'Œuvre  d'Art  est  fixé  d  3  fr. 


tr-gerant  ;  LEON  CASTAGNET. 
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ATHENES 

LES   JEUX  OLYMPIQUES  EN  1896 


Donc,  c'est  chose  décidée,  V  Union  des 
Sociétés  françaises  de  Sports  athlétiques 
se  dispose  à  nous  donner  un  grand 
spectacle.  Elle  va  restaurer  les  Jeux 
Olympiques,  et  c'est  à  Athènes,  au  prin- 
temps prochain,  que  se  dérouleront,  avec 
le  concours  de  jeunes  hommes  accourus 
des  deux  mondes,  ces  fêtes  de  la  beauté, 
de  l'adresse,  de  l'agilité,  des  libres  mou- 
vements dont  l'origine  presque  fabuleuse 
se  perd  dans  les  traditions  de  la  Grèce 
antique. 

Pour  qui  sera  le  bienfait  de  ces  fêtes 
prochaines?  Est-ce  Athènes  qui  béné- 
ficiera de  la  solennité  qui  se  prépare? 
Sans  doute,  il  y  aura  profit  pour  la 
Grèce  de  nos  jours  à  cette  résurrection 
dans  ses  murs  des  Jeux  célèbres  dont  le 
génie  des  anciens  a  retiré  tant  de  gloire. 
Déjà,  pour  faciliter  l'exécution  des  Jeux 
annoncés,  les  Athéniens  se  sont  mis  à 
l'œuvre  et  le  Stade,  le  Stade  antique, 
recouvert  jusqu'ici  d'une  épaisse  couche 
de  terre,  a  été  déblayé.  La  science  est 
donc  dès  aujourd'hui  tributaire  des  fêtes 
qui  se  préparent.  La  cité  antique  recon- 
quiert l'un  de  ses  joyaux.  La  déesse, 
depuis  si  longtemps  voilée,  dérange  un 
pli  du  crêpe  qui  nous  dérobait  son  éclat, 
et  la  ville  de  Minerve  se  laisse  entrevoir 
avec  moins  de  parcimonie  dans  son  éter- 
nelle jeunesse. 

Mais  ce  n'est  pas  Athènes  que  je  fé- 
licite au  premier  chef,  ce  sont  les  So- 
ciétés athlétiques,  ce  sont  les  organisa- 
teurs bien  inspirés  des  Jeux  Olympiques. 
11  convenait,  en  effet,  que  cette  restitu- 
tion des  fêtes  helléniques  reçut  du  heu 
même  où  elle  serait  tentée  une  consé- 
cration logique  et  profitable.  En  toute 
autre  ville,  sur  quelque  point   du   globe 


que  l'on  eût  essayé  ce  réveil  d'une  insti- 
tution pleine  de  grandeur  et  de  la  plus 
haute  portée,  on  n'eut  pas  trouvé  le 
patronage  moral,  on  ne  se  fût  pas  impré- 
gné des  traditions  philosophiques  que  le 
nom  seul  d'Athènes  évoque  dans  l'esprit 
à  l'annonce  des  Jeux  Olympiques  inter- 
nationaux de  i8g6.  Les  hommes  d'intel- 
ligence, qui  demain  seront  les  coopéra- 
teurs  de  cette  résurrection,  me  rappellent 
Antée.  Vous  avez  présente  à  l'esprit  la 
légende  de  cet  être  mystérieux.  Fils  de 
Neptune  et  de  la  Terre,  chaque  fois  que 
le  héros  se  sentait  fatigué,  il  lui  suffisait 
de  toucher  le  sol  de  la  main  pour  recou- 
vrer des  forces  nouvelles.  A  leur  tour, 
nos  modernes  athlètes,  non  pas  fils  de 
Neptune,  mais  fils  de  cette  terre  clas- 
sique qui  a  vu  naître  Homère,  Sophocle, 
Aristophane,  Phidias,  Platon  le  divin, 
de  cette  terre  sans  rivale,  universelle 
patrie  de  toute  intelligence,  nos  mo- 
dernes athlètes  ont  conçu  le  projet  de 
toucher  de  la  main  le  sol  sacré  d'Athènes 
afin  de  se  fortifier  à  ce  contact.  Gloire 
à  eux.  Les  puissances  telluriques  de  la 
Grèce  ne  sont  pas  diminuées  ;  quiconque 
leur  demande  un  accroissement  de  vie, 
de  jeunesse,  d'enthousiasme,  de  perfec- 
tion, l'obtient  sans  effort. 

Dirai-je  la  périodicité  des  Jeux  olym- 
piques chez  les  anciens  ?  Jupiter  avait 
eu  pour  précepteurs  sur  le  mont  Ida  les 
Dactyles  qui  étaient  cinq  frères.  C'est  à 
Pausanias  que  j'emprunte  ce  détail. 
L'aîné  s'appelait  Hercule.  La  pensée  lui 
vint  de  s'exercer  à  la  course  avec  ses 
frères.  Il  fut  convenu  que  le  vainqueur, 
pour  prix  de  son  adresse,  recevrait  une 
couronne  d'olivier.  Telle  serait  l'origine 
des  Jeux  olympiques  que  l'on  renouvela 
tous  les  quatre  ans  et  qui  duraient  cinq 
jours  en  mémoire  des  frères  Dactyles, 
précepteurs  de  Jupiter. 

Plus  tard,  à  la  course  à  pied,  on 
ajouta  le  saut,  la  lutte,  le  jet  du  disque 
et  le  jet  du  javelot.  Plus  tard  encore,  on 
introduisit   dans   les    Jeux   la   course   de 


chevaux,  la  course  des  chars,  le  pan- 
crace, le  pugilat  et  enfin  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  les  concours  de 
musique  et  de  poésie.  A  ces  Jeux  étaient 
admis  tous  les  nationaux  :  seuls  les 
étrangers  en  étaient  exclus. 

Toute  autre  est  la  doctrine  des  Grecs 
modernes.  Ce  sont  les  étrangers  que  le 
Stade  athénien  va  recevoir  en  majorité 
dans  son  enceinte.  Plus  d'ostracisme, 
plus  de  barrières  jalouses,  .'\thenes  veut 
être  hospitalière  à  la  jeunesse  de  tous 
les  pays. 

Je  vous  entends.  Vous  vous  demandez 
quelle  pouvait  être  la  portée  de  ces 
joutes  éphémères  dont  le  prix  était  un 
rameau.  Que  nous  font  ces  jeux  oubliés, 
ces  divertissements  sans  but,  capables 
tout  au  plus  de  mettre  en  lumière  un 
lutteur  habile,  un  soldat  avisé  qui  s'était 
exercé  de  longue  main  à  lancer  le  jave- 
lot ?  Quelle  erreur  est  la  vôtre  !  Les 
Grecs,  dans  leur  langue  souriante,  ont 
de  ces  expressions  dont  le  sens  a  dévié 
pour  nous.  Quand  nous  parlons  de 
«  jeux  n,  nous,  les  hommes  graves, 
occupés,  quelque  peu  tristes,  nous  atta- 
chons à  ce  mot  je  ne  sais  quoi  de  futile, 
d'enfantin.  Il  semble  que  des  gens 
sérieux  n'aient  rien  à  voir  dans  des  jeux. 
Or,  les  fêtes  périodiques  d'Olympie 
valent-elles  la  peine  qu'on  évoque  leur 
souvenir  avec  quelque  soin  ?  Etait-ce 
autre  chose  que  la  distraction  d'un 
jour  ? 

Oui,  certes,  et  je  veux  me  couvrir 
dans  l'éloge  que  je  tente  des  Jeux  olym- 
piques de  l'opinion  d'un  savant  de  notre 
temps.  Ouvrons  Curtius  : 

«  Lorsque  les  Perses,  en  face  des 
Thermopyles,  y  apprirent  que  les  hom- 
mes de  la  Grèce  s'étaient  rassemblés  en 
masse  aux  jeux  olympiques,  la  suite  de 
Xercès  s'étonna,  non  pas  qu'ils  fussent 
occupés  à  de  pareilles  luttes,  non  pas 
qu'ils  en  eussent  trouvé  le  loisir  en  un 
tel  moment,  mais  seulement  de  les  voir 
lutter    pour     un     prix    aussi    misérable 
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qu'une  couronne  de  feuillage.  Or,  c'était  foule  de  ses  rivaux,  avait  accompli  cette  proposé  par  le  délégué  grec  à  la  der- 
précisément  à  cet  annoblissement ,  à  tâche  dans  la  perfection,  l'impression  nière  séance  du  Congrès.  Chaleureuse- 
cette  transfiguration  morale  que  l'idée  produite  par  ce  chef-d'œuvre  vivant,  joie  sèment  appuyée  par  MM.  de  Coubertin, 
de  la  lutte  s'était  élevée  chez  les  Grecs,  des  dieu.\  et  des  hommes,  ne  devait  pas  Sloanne,  Gondinet  et  de  Villers,  cette 
à  savoir,  qu'elle  e.tclurait  toute  cupidité,  être  aussi  éphémère  que  la  fête  où  il  proposition  a  été  adoptée  à  l'unanimité, 
tout  égo'isme  vil.  On  était  redevable  de  paraissait.  On  demandait  donc  à  l'art  de  Anticipant  les  objections  que  l'on  aurait 
cette  conception  plus  haute  à  la  religion,  fi.\er  dans  le  souvenir  des  Hellènes  cette  pu  soulever  contre  ce  choix,  M.  Bil<élas 
qui  ne  voulait  point  voir  profaner,  par  vigoureuse  et  florissante  jeunesse,  et  de  fit  observer  que  l'éloignement  d'Athènes 
une  lutte  engagée  en  vue  d'un  gain  vul-  grouper  sous  des  figures  impérissables,  n'était  point  un  obstacle  sérieux  dans 
gaire,  le  voisinage  du  dieu  et  le  parvis  autour  de  la  demeure  des  dieux  fonda-  ces  temps  de  communications  rapides  et 
même  de  son  temple.  Un  détail  suffirait  teurs  de  l'unité  nationale,  un  chœur  faciles.  Si  la  traversée  de  Marseille  au 
à  montrer  à  quel  point  la  considération  d'éphèbes  choisis,  proposés  dès  lors  à  Pirée  ne  sourit  pas  à  ceux  qui  craio-nent 
des  dieux  était  dominante  en  ces  ma-  l'émulation  des  générations  à  venir.  »  le  mal  de  mer,  il  y  a  la  route  d'Italie 
tières  ;  la  couronne  du  vainqueur  était  Voilà  donc  bien  démontrée  l'importance  ou  même  celle  de  Salonique.  Si  Athènes 
prise  à  l'arbre  même  consacré  au  dieu,  sociale  des  Jeux  anciens.  Félicitons  les  ne  possède  pas  encore  de  ressources  à 
Ainsi,  l'honneur  qui  revient  à  celui  qui  Sociétés  de  Sports  athlétiques  d'avoir  l'égal  des  grandes  capitales  de  l'Occi- 
la  porte  consiste  en  ceci  que,  grâce  à  songé  à  se  réclamer  des  fêtes  d'Olympie  dent,  les  Jeux  olympiques  y  seront  célé- 
ce  rameau  saint,  il  touche  de  plus  près  par  le  titre  qu'elles  ont  résolu  de  don-  brés  dans  un  cadre  que  rien  au  monde 
à  la  divinité  et  lui  est  comme  consacré  ner  à  leurs  grandes  manifestations.  Ce  ne  peut  surpasser.  Les  spectateurs  qui 
lui-même.  Et  les  couronnes,  ainsi  que  n'est  point,  en  effet,  par  courtoisie  pour  feront  résonner  de  leurs  applaudissements 
les  trépieds  lorsqu'on  les  donnait  en  prix  la  Grèce  moderne  que  les  joutes  d'avril  le  Stade  antique,  sur  les  bords  de 
à  titres  d'objets  sacrés,  sont  laissés  par  1896  porteront  la  dénomination  de  Jeux  l'Ilissus,  n'auront  qu'à  lever  les  yeux 
le  vainqueur  dans  le  sanctuaire  de  la  Olympiques.  Quatre  ans  plus  tard,  en  pour  voir  le  rocher  de  l'Acropole  et  les 
divinité.  igoo,  à  Paris,  s'ouvriront  à  nouveau  les  sommets    renommés    des    montagnes    de 

s    Tout    dans    ces    solennités  est   fait  Jeux    Olympiques    et,   en    1904,  ^sous  le  l'Attique.    Les    monuments,    les    musées 

pour    les    dieux.    Devant    leurs   yeux   se  même    nom,    dans    une     autre    capitale  d'Athènes  seront  un  attrait  de  plus  pour 

présente    la    jeunesse    du    peuple,    dans  d'Europe,   un    stade    improvisé    sera    le  les   sportsmen    qui   s'y   donnent   rendez- 

toute    son   allégresse,    dans   toute  sa  vi-  champ-clos  des  coureurs   du   stade  athé-  vous.  On  leur  montrera,  par  des  exeur- 

gueur;     car,     si     sévère    qu'Apollon    se  nien  en   1896.  sions  aussi  faciles  qu'agréables,  les  sites 

montre  aux  mortels  par  ses  prescriptions        Au    moment    où     j'écris     ces     lignes,  des    jeu.x    antiques,     Olympie,     Isthmie, 

morales,   il  n'entend   pas  pour   cela  leur  M.    Bikélas,    un    Grec    plein    de   talent,  Nemée,  Delphes  !   » 

gâter   la  joie   de  la  vie,  Ses  oracles  im-  l'historien     de     Colocotronis,      l'orateur        Le  délégué   grec,  vous    l'avez  deviné, 

posent  la  sincérité  du  cœur,  l'empire  sur  applaudi    de    mainte    assemblée    où     se  c'est    M.    Bikélas,    vice-président   de    la 

soi-même;    mais  il  ne  veut  pas  de  con-  jugent    des    questions    d'histoire,     entre  Société  des  Etudes  grecques  et  membre 

tritlon,  de  violence  faite  à  la  nature,  de  dans  mon  cabinet.  II  se  penche  sur  mon  de    la    Société    panhellénique    de    gym- 

mortification  volontaire.    Il  reconnaît  les  épaule,  et,  de  sa  voix  la  plus  insinuante,  nastique.    C'est    à    lui    qu'appartient    la 

droits   de  l'être  sensible  ;    seulement,  un  m'avertit  que  c'est   un   Français,    M.   de  pensée  d'avoir  orienté  les  esprits  vers  sa 

juste    équilibre    doit    s'établir    entre   les  Coubertin,  qui  a  été  le  plus  chaud  par-  terre  natale.   Est-ce  à  dire  que  ceux  qui 

sens   et  l'esprit    pour   que  l'homme  tout  tisan  des  Jeux  Olympiques  en  i8g6  dans  l'ont  écouté,  ceux   qui   l'ont    secondé   de 

entier  se  développe  en  pleine  santé.  Les  la  capitale  de  la   Grèce.   J'écoute   parler  tous    leurs    efforts    dans    sa   proposition 

dieux  des  Hellènes  n'aiment   que  ce  qui  mon  hôte,  mais  pendant  qu'il   devise   et  n'aient    pas   leur  part  de  mérite  ?  M.  de 

est  sain,  robuste,  épanoui.  »  reporte  tout  l'honneur  des  fêtes  prochai-  Coubertin,  notamment,    que   M.  Bikélas 

Que  vous  en  semble  ?  Sommes-nous  nés  sur  l'un  de  mes  compatriotes,  j'ou-  place  à  juste  titre  au  premier  rang  des 
en  présence  de  fêtes  sans  portée,  d'amu-  vre  machinalement  le  Bulletin  des  Jeux  promoteurs  audacieux  des  Jeux  Olym- 
sements  futiles?  Les  Jeux  Olympiques  que  j'ai  sous  la  main,  car  les  Jeux  piques,  n'a-t-il  point  droit  à  l'éloge?  Ce 
étaient  chez  les  Grecs  une  école  d'hon-  Olympiques  ont  leur  Bulletin.  Toute  serait  être  injuste  de  le  lui  disputer,  car 
neur,  de  désintéressement,  de  progrès  grande  institution  aspire  au  rayonne-  personne  mieux  que  lui  n'a  magnifique- 
physique  et  de  beauté  sensible.  Les  Jeux  ment,  et  la  presse  accroît  la  lumière  ment  défini  le  rôle  des  Jeux.  C'est  au 
Olympiques  étaient  une  institution  sociale  autour  d'un  nom.  M.  Bikélas  ne  m'a  pas  Congrès  de  1894  que  M.  de  Coubertin, 
dont  le  caractère  religieux  demeure  pré-  trompé,  M.  de  Coubertin  est  vraiment  dans  une  langue  nette  et  colorée,  a  pré- 
sent à  l'esprit  de  tous  les  lettrés.  Ce  l'âme  des  sports  athlétiques.  Mais,  en-  cisé  le  caractère  de  l'institution  au  relè- 
fut  aussi  une  source  d'éducation  pour  tendons-nous;  M.  Bikélas  y  met  trop  de  vement,  à  la  diffusion  de  laquelle  il  con- 
les  sculpteurs  de  l'antiquité.  Combien  de  modestie.  Le  choix  du  lieu  où  se  dérou-  sacre  tous  ses  soins.  Je  ne  puis  taire 
statues  d'athlètes  ne  seraient  pas  sorties  leront  les  courses  de  1896,  c'est  à  lui-  auelques-unes  de  ses  paroles  : 
des  ateliers  fertiles  de  l'ancienne  Grèce  même  qu'en  revient  l'honneur.  Le  Bulle-  «  L'héritage  grec,  dit-il,  est  tellement 
sans  les  Jeux  Olympiques.  C'est  encore  tin  le  dénonce,  et  je  suis  tout  heureux  vaste  que  tous  ceux  qui,  dans  le  monde 
Curtius  qui  écrit  :  d'une  révélation   qui  ne  fait  que  confir-  moderne,  ont  conçu    l'exercice   physique  ^ 

«   L'éducation    gymnastique   était    déjà  mer  ce   que   je   soupçonnais.    Le    17  juin  sous  un  de  ses  multiples  aspects,  ont  pu 

quelque  chose  d'artistique,  une   création  1894,  s'est  ouvert    à    Paris   un   Congrès  légitimement    se    réclamer  de   la    Grèce 

particulière   de   l'art,  réalisée   par  l'Hel-  international   pour  le  rétablissement  des  qui  les  comprenait  tous.  Les  uns  ont  vu 

lène    dans    sa    propre    personne.     Aussi,  Jeux  et  je  lis  au  compte-rendu   de  cette  l'entraînement    pour    la    défense    de    la  , 

lorsqu'un  jeune  gymnaste,   sortant  de  la  réunion  :     «  Le    choix    d'Athènes    a   été  patrie,   les    autres,    la    recherche    de    la  1 
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beauté  physique  et  de  la  santé,  par  le 
suave  équilibre  de  l'âme  et  du  corps  ; 
les  autres  enfin,  cette  saine  ivresse  du 
sang  qu'on  a  dénommé  la  joie  de  vivre 
et  qui  n'existe  nulle  part  aussi  intense 
et  aussi  exquise  que  dans  l'exercice  du 
corps.  A  Olympie  il  y  avait  tout  cela, 
mais  il  y  avait  quelque  chose  de  plus 
qu'on  n'a  pas  encore  osé  formuler  parce 
que,  depuis  le  Moyen  Age,  il  plane  une 
sorte  de  discrédit  sur  les  qualités  corpo- 
relles et  qu'on  les  a  isolées  des  qualités 
de  l'esprit.  Récemment,  les  premières 
ont  été  admises  à  servir  les  secondes, 
mais  on  les  traite  encore  en  esclaves, 
et  chaque  jour  on  leur  fait  sentir  leur 
dépendance  et  leur  infériorité.  Cela  a 
été  une  erreur  immense  dont  il  est  pour 
ainsi  dire  impossible  de  calculer  les  con- 
séquences scientifiques  et  sociales.   » 

Qui  n'applaudirait  à  ce  haut  langage! 
Longs  jours  aux  Jeux  Olympiques  qui 
demain  vont  rajeunir  la  ville  d'Athènes 
en  lui  donnant  l'illusion  des  solennités 
antiques.  Thucydide,  Hérodote,  Pausa- 
nias  ont  fixé  le  caractère  élevé  des  Jeux 
d'autrefois.  M.  de  Coubertin  ne  conçoit 
pas  les  joutes  modernes  avec  moins  de 
grandeur.  Présidées  en  1896  par  le 
prince  royal,  duc  de  Sparte,  elles  seront 
dignes  du  Stade  athénien. 

On  raconte  que  dans  l'antiquité,  le 
vainqueur  des  Jeux  rentrait  parmi  les 
siens  en  franchissant  une  brèche  que 
l'on  pratiquait  à  son  intention  dans  les 
murs  de  la  ville.  L'usage  avait  je  ne 
sais  quoi  de  violent,  de  demi-barbare. 
Pourquoi  détruire  les  remparts  de  la 
cité  devant  l'homme  qui  accroît  le  patri- 
moine d'honneur  de  ses  concitoyens  ? 
Les  brèches  sont  étroites  et  frustes.  Le 
coureur  de  la  veille,  qui  toujours  s'était 
tenu  dans  une  attitude  de  grâce  virile 
sur  le  sable  fin  du  stade,  pouvait  trébu- 
cher à  travers  ces  décombres  mal  nive- 
lées. Quel  fâcheux  présage  si  le  pied  de 
l'athlète  avait  chancelé!  Nous  ferons 
mieux.  Nous  laisserons  debout  les  forti- 
fications de  nos  cités,  mais  les  portes, 
largement  ouvertes,  au  besoin  le  sol 
jonché  de  fleurs  sur  le  seuil  de  nos 
villes,  livreront  passage  aux  vainqueurs 
d'Athènes  en  i8g5.  Quant  au  mot  attristé 
qu'un  historien  de  l'antiquité  prête  à 
Périclès  :  11  Mes  amis,  l'année  a  perdu 
son  printemps,  »  cette  parole  de  regret 
prononcée,  dit-on,  à  l'occasion  de  la 
.Minerve  du  Parthénon,  dont  l'achève- 
ment tardait  ;  ce  cri  douloureux  n'aura 
sa  place  sur  les  lèvres  de  personne.  Mais, 
pour  ceux  qui  ne  l'auraient  pas  oublié, 
il    fera    plus    belles,     plus     attachantes 


les  fêtes  d'avril,  où  la  santé,  l'adresse, 
la  joie  de  vivre  auront  ajouté,  sous  le 
ciel  transparent  de  l'.Attique,  à  l'éclat 
naturel   du  printemps. 

Henry    Jouin. 
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A  tout  seigneur,  tout  honneur, eiiout  seigneur, 
ici,  est  le  sculpteur  Charles  Desvergnes,  dont 
nous  apprécions  fort  la  personne  et  admirorîs 
ferme  les  œuvres.  Est-ce  parce  qu'il  fait  de  l'art 
religieux  à  ses  heures  :  Pour  ma  part,  j'aime  voir 
le  statuaire  ne  point  refuser  son  cerveau  et  son 
ciseau  aux  hautes  conceptions  qui  ont  inspiré  de 
tout  temps  le  grand  art  et  ont  fait  socialement 
passables  ces  animaux  à  deux  pieds  qui  commen- 
cent par  l'anthropophagie  et  finissent  par  la  Corn- 
Or,  dimanche,  Notre-Dame-de-Bonne-Nou- 
velle  célébrait,  sous  la  présidence  du  Nonce 
Apostolique,  l'inauguration  d'une  chapelle  con- 
sacrée à  la  commémoration  des  Morts.  Tout  ce 
mois  de  novembre  appartient,  en  eflet,  aux  sou- 
venirs, aux  regrets,  aux  prières  des  cœurs  blessés, 
des  âmes  veuves.  Aussi,  est-ce  en  ces  jours  de 
tristesse  que  TEglise  place  tout  ce  qui  touche  à 
l'éternel  au  delà.  Cette  chapelle  mortuaire  de 
Notre-Dame-de- Bon  ne-Nouvelle  est  couronnée 
par  une  très  belle  œuvre  du  statuaire  Desvergnes 
et  nous  sommes  heureux  de  le  dire  ici  et  de  laisser 
à  nos  lecteurs  la  surprise  de  la  conception  et  de 
l'exécution. 

Une  œuvre  magistrale  aussi,  et  qui  fait  parler 
d'elle,  est  celle  de  la  Jeanne  d'Arc,  de  Dubois, 
qui  attend  la  fonte  dans  les  ateliers  de  l'audacieux 
Bingen.  Cette  œuvre  sera  fondue  à  la  cire  perdue, 
opération  si  complexe,  si  difficile,  si  délicate,  si 
coûteuse,  mais  qui  donne,  dans  toute  son  inté- 
grité, le  modèle  de  l'artiste  et  fait  de  son  œuvre 

peuvent  ruiner  d'un  coup  et  à  jamais  le  travail  du 
statuaire.  11  serait  trop  long  et  trop  sec  de  vous 
donner  toute  la  technique  de  cette  opération  fami- 
lière jadis    aux  artistes  de  la  Renaissance,   mais 

tent  plus.  Il  faut  être  un  maître  comme  Dubois, 

Sur  une  terrasse  au-dessus  du  moule,  douze 
creusets  en  terre  réiractaire  attendent  chacun, 
les  cinq  cents  kilos  de  bronze  liquéfie  pour  en 
vider  la  coulée  dans  un  immense  collecteur  — 
d'où  elle  tombera  en  torrent  de  feu  dans  la  gorge 
béante  du  moule,  garni  de  ses  tuyaux  d'évent. 

Tout  cet  appareil  présente  quelque  chose  de 
formidable,  mais—  le  moment  venu— l'opéra- 
tion sera  splendide  et  terrifiante.  La  Jeanne  d^ Arc 
de  Dubois  en  sortira-t-elle  triomphante  ou  per- 

Les  tableaux  envoyés  à  la  France  par  l'empe- 
reur de  Russie  sont  en  place.  A  Toulon,  c'est 
l'arrivée   de  l'escadre   russe,  une  toile  de  Tkot- 

ceni  fraternellement  en  rade.  A  Marseille,  c'est 
—  par  Gritzenko  —  les  visites  échangées  enire 
les  officiers  des  deux  escadres  dans  des  embarca- 
tions pavoisées.  Allez-y  voir.    Pour  moi  je   me 


suis  contenté  d'aller  jusqu'au  Cercle  national  de 
Armées  de  terre  et  de  mer,  avenue  de  l'Opéra, 
Là,  une  toile  immense,  nous  offre  le  mouillage 
de  la  flotte  française  devant  Toulon  au  moment 
de  l'arrivée  de  l'escadre  russe.  Cette  toile  à  grand 
air  et  beaucoup  d'air.  Elle  nous  a  été  offerte  avec 
tant  de  grâce,  reçue  avec  tant  de  gratitude  et  rap- 
pelle de  si  doux  souvenirs  que  la  pensée  d'une 
critique  n'est  venue  à  personne. 

Nos  Musées  de  leur  côté,  continuent  à  s'enri- 
chir tout  bas  ou  tout  haut,  car  il  y  a  des  généro- 
sités piano,  comme  il  y  a  des  générosités  forte, 
sans  parler  des  ventes  par-là  et  des  achats  par-ci. 
Le  Musée  Carnavalet  vient,  par  exemple,  d'ac- 
quérir d'un  habitant  d'Orléans  un  petit  tableau 
représentant  le  Pont-Neuf  au  xvn=  siècle,  ce  pont 


able 


cheval  blanc  n.  Le  Pont-Neuf  était  alors  —  on  le 
sait —  l'endroit  le  plus  fréquenté  de  Paris  et  le 
rendez-vous  des  flâneurs  et  des  vides-goussets  et 
des  charlatans.  C'est  là  qu'opéraient  et  plaisan- 
taient Tabarin,  Gautier-Garguille,  Turlupin  et 
Gros-Guillaume.  Vraiment,  c'est  une  trouvaille 
pour  le  Musée  de  Paris  que  ce  tableautin  avec  sa 
foule  bigarrée  de  vendeurs  d'onguents  et  d'opiats, 
de  chanteurs  en  plein  vent  et  d'empiriques  arra- 
cheurs de  dents. 

Pour  son  compte,  le  Ministre  de  l'Instruction 
Publique  ne  s'endort  ni  sur  ses  hiuriers  ni  sur  les 
écus  des  contribuables,  c'est  pourquoi  il  demande 
à  la  Chambre  un  crédit  de  5o,ooo  francs  pour 
permettre  au  ménage  Dieulafoy  de  reprendre, 
dans  les  États  du  Shah  de  Perse,  son  métier  de 
taupes  archéologiques.  Le  gouvernement  persan 
se  montre,  du  reste,  fort  accommodant;  jl  nous 
assure  le  monopole  exclusif  des  fossiles  et  l'achat 
de  moitié  des  objets  d'or  et  d'argent  rencontrés 
au  cours  des  travaux.  La  moitié  des  autres  objets 
découverts,  statues  ou  inscriptions,  appartiendra 
de  droit  au  gouvernement  français.  Ni  vous  nî 
moi  ne  nous  en  plaindrons,  car  il  est  entendu 
que  nous  aimons  l'art  dans  toutes  ses  manifesta- 
et  qu'en  grossir  le  trésor  c'est  faire  acte  de  bonne 
intelligence. 

L'art  —  nous  l'avons  déjà  dit  — ne  se  cantonne 
pas  dans  des  hauteurs  olympiennes;  il  descend 
dans  les  sujets  les  plus  usuels  et  les  plus  fragiles 
comme  l'avaient  si  bien  compris  les  Romains. 
Parmi  les  industries  d'art  devenues  fort  à  la  mode, 
la  céramique  occupe  un  des  premiers  rangs.  On 
modèle  des  scènes,  des  vases,  des  décors  —  où  la 
flexibilité,  l'adresse  ei  la  grâce  des  doigts  féminins 
se  livrent  à  de  délicieuses  fantaisies.  La  matière 
elle-même  se  laisse  manipuler,  tortiller,  se  laisse 
faire  en  un  mot.  Il  est  des  femmes  du  monde  qui 
chiffonnent  une  fleur  ou  un  nœud  d'argile  comme 
un  nœud  de  ruban  ou  une  fleur  de  papier. 

Les   femmes  s'ingénient  à   faire  de  l'art  à  leur 

nappes  et  les  serviettes  de  grand  apparat  avec  les 
broderies  en  dentelles  de  Venise  ou  de  Flandres. 
La  dentelle  est  une  chose  adorable,  savante  autant 
qu'artistique  —  que  la  femme  a  aimée,  aime 
encore  et  aimera  toujours.  Aussi  les  femmes  font- 
elles  tous  leurs  efforts,  en  dépit  delà  mode  ou  du 
caprice,  pour  sauver  et  garder  la  dentelle  qui  leur 
va  si  bien.  Les  gracieuses  Merletti  di  Fiandra, 
dont  raffolaient  les  élégantes  du  siècle  de 
Louis  XiV.  ont  reparu.  Les  villages  de  Flandres 
ei  les  couvents  d'Italie  regorgent  encore  de  vieilles 
et  riches  dentelles. 

Les   vieilles  tapisseries  aussi  restent  en  faveur 
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et  les  tapisseries  de  Flandres,  de  Beauvais,  d'Au- 
busson,  d'Italie  trouvent  toujours  dans  les  inte'- 
rieurs  si  coquets  souvent,  si  fastueux  parfois  de 
nos  grandes  mondaines,  l'accueil  que  Ton  y  fait 
aux  antiques  douairières  représentant  les  vieux 
régimes  aristocratiques  du  bon  goût  et  du   bon 

Il  faut  rendre  justice  au  sexe  charmant,  c'est  lui 
qui  nous  a  conservé  bien  des  trésors  d'art  en  se 
passionnant  pour  les  jolies  choses,  en  les  désirant 
et  en  les  collectionnant.  Un  jour  —  dans  une  de 
nos  Quinzaines  —  nous  passerons  rapidement  en 

Parisiennes.  Ce  qui  les  distingue  des  nôtres,  c'est 

arrangements  d'intérieur,  dans  le  mobilier  et  que 
ces  dames  en  jouissent  ainsi  partout  chez  elles  et 

Si  nous  avons  beaucoup,  beaucoup  de  motifs 
d'adorer  l'éternel  féminin,  c'en  est  un  de  plus,  je 
vous  assure.  Elles  savent  bien,  du  reste,  où  elles 
en  veulent  venir,  car  rien  ne  fait  valoir  leurs 
grâces  et  leur  beauté  comme  ces  intérieurs  oii  les 
précieux  bijoux  des  siècles  passés,  les  tentures 
élégantes,  les  étoffes  délicates,  les  meubles  curieux 
—  leur  servent  de  décor. 

Je  sens  que  la  plume  me  démange  et  que  je 
pourrais  en  écrire  long,  bien  long,  très  long  sur 
ce  sujet.  Mais  «  qui  ne  sut  se  bornerne  sut  jamais 
écrire  »  et  je  me  borne.  Je  me  borne  donc  à  vous 
tirer  ma  révérence  et  à  signer  au  plus  court. 

Aimé    Giron. 


Le  Sentiment  du  devoir  en  art 

(INDIVIDUALISMEJ 

11  y  a  deux  semaines,  au  lendemain 
de  la  représentation  de  Venise  saui'ée, 
M.  Emile  Zola  —  qui  s'y  attendait 
peut-être  un  peu  —  s'est  vu  accusé  de 
plagiat.  Une  analogie  manifeste  existait 
entre  une  page  capitale  d'un  de  ses  ro- 
mans et  l'une  des  scènes  les  plus  ap- 
plaudies du  drame  d'Otway.  Au  théâtre, 
le  sénateur  Antonio  rampait  devant  une 
courtisane,  obéissant  servilement  à  ses 
ordres  les  plus  déprimants,  et  assouvis- 
sant son  désir  par  l'avilissement  de  son 
être,  en  des  cris  d'animaux  et  en  des 
gestes  de  bêtes.  Dans  le  livre,  Muffat 
aboyait  devant  Nana  et  courait  à  quatre 
pattes  autour  des  chambres.  Zola,  d'ail- 
leurs, n'hésita  pas  à  répondre.  En  une 
interwiew  qui  suivit,  il  défendit  le  para- 
doxe du  plagiat,  à  coups  d'exemples  bien 
choisis.  Depuis,  les  chroniqueurs  ont  cité, 
de  ci  de  là,  des  plagiats  célèbres,  jus- 
qu'à ceux  de  Scribe  et  de  Dumas,  jus- 
qu'à l'appropriation  par  Voltaire  de  seize 
vers    d'un   mauvais  poète  de  son  temps. 

Je  crois  qu'il  ne  faut  excuser  ni  Vol- 
taire, ni  Dumas,  ni  Zola.  Je  suis  cer- 
tain que  le  plagiat  est  une  faute  et  qu'il 
ne  peut    être   pardonné    que    s'il   est  la 


conséquence  de  la  rencontre  fortuite  et 
par  hasard  de  deux  esprits.  En  tout 
autre  cas,  pareil  procédé  littéraire  n'est 
pas  défendable.  Un  fait  est  évident.  La 
peniîée  est  commune  aux  penseurs.  C'est 
comme  un  magasin  commun  où  tous 
viennent  puiser,  selon  leurs  goûts  et  leurs 
besoins.  Libre  à  quiconque  de  faire  son 
choix.  Mais,  quant  à  attendre  le  cama- 
rade dans  la  rue,  lui  prendre  des  mains 
ce  qu'il  emporte  et  ce  qui  est  devenu 
sa  chose,  c'est  mal  faire.  Etre  artiste 
(artiste  de  lettres,  artiste  le  pinceau  ou 
le  burin  à  la  main),  c'est  créer.  Création 
relative,  s'entend,  puisqu'elle  n'est  qu'une 
interprétation  de  la  nature  d'alentour, 
mais  enfin  création ,  puisque  l'ouvrier 
qui  achève  une  œuvre  a  dû,  nécessai- 
rement, utiliser  comme  outil  et  moyen 
cette  même  nature.  Créer,  pour  l'écri- 
vain, c'est  noter  des  états  d'âmes,  des 
actions  morales  ou  des  faits  matériels, 
les  mettre  en  présence  et  les  comparer 
en  sorte  qu'une  impression  de  beauté 
s'en  dégage.  Le  peintre  note  des  coloris, 
groupe  des  plans  et  son  but  est  le  même. 
Le  musicien  assemble  des  harmonies, 
soit  qu'il  symphonise,  soit  qu'il  souligne, 
dans  le  drame  lyrique,  un  thème  litté- 
raire, une  action  déterminée  où  l'âme 
dirige  les  développements.  La  première 
loi  d'un  artiste,  c'est  d'être  lui-même. 
Au  sortir  des  écoles,  de  l'apprentissage 
d'art,  où  la  facture  d'un  maître,  d'un 
directeur  esthétique  a  pu  imposer  son 
influence  journalière  à  l'esprit  de  com- 
position de  l'élève,  il  est  du  devoir  de 
celui-ci  de  ne  retenir  de  l'enseignement 
passé  que  les  indispensables  qualités  de 
métier.  Hors  cela,  son  travail,  sa  pen- 
sée doivent  se  subordonner  à  l'obligation 
constante  d'être  personnels,  d'être  sortis 
de  lui  :  la  personnalité  de  l'artiste,  par 
son  effort  de  se  faire  valoir  doit  amoindrir 
d'abord  pour  faire  disparaître  ensuite 
les  méthodes  premières.  Dès  lors,  en 
cette  recherche  de  tous  les  instants, 
l'homme  d'art  se  connaîtra  davantage  et 
progressivement  dans  sa  pensée  et  dans 
son  idéal.  Le  sentiment  de  son  devoir, 
en  art,  se  révélera  à  lui.  11  devinera 
toute  la  morale  artistique  (car  il  est  une 
morale  artistique  qui  vaut  bien  la  mo- 
rale puérile  et  honnête).  Il  est  une  hon- 
nêteté artistique  de  même.  Le  Bien,  ici, 
s'appelle  le  Beau.  Faire  le  Bien,  c'est 
œuvrer  Beau.  (Entre  autre,  cette  morale 
comme  l'autre,  recommande  le  respect 
de  la  propriété.)  Un  homme  de  Bien, 
c'est  un  artiste  qui  crée  Beau.  On  peut 
donc  parler  de  Devoir. 

Le    Devoir    d'un    artiste    est   toutefois 


plus  comple.xe  et  plus  hautain  que  celui 
d'un  bon  Bourgeois.  On  sait  que  celui-ci 
se  résume,  en  ses  principes  fondamen- 
taux, à  être  d'une  honorable  médiocrité 
et  à  n'avoir  point  de  démêlés  avec  la 
police.  Pour  l'artiste,  c'est  tout  autre. 
Il  ne  s'agit  point  de  rester  dans  le  rann-; 
tout  au  contraire,  il  faut  en  sortir.  Il 
faut  être  ennemi  de  l'alignement,  cher 
aux  gardes  nationaux.  Simple  soldat,  on 
a  le  droit  déjà,  le  devoir,  d'élever  la 
voix  et  de  commander.  Il  ne  faut  point 
s'assimiler  à  une  corporation,  être  un 
numéro  dans  une  compagnie.  Des  maî- 
tres, certes,  il  en  faut  reconnaître,  mais 
plus  Dieux  que  maîtres,  plus  prophètes 
que  conseillers.  Ceu.x-là  s'appèlent  les 
génies.  Enfin,  fierté,  indépendance  et 
amour  du  Beau,  sont  les  trois  vertus 
théologales  des  artistes. 

Sur  ces  bases,  se  peut  établir  la 
théorie  de  l'Individualisme  en  art. 

Existence  d'un  Devoir  :  Celui  de  ne 
penser  que  pour  les  œuvres  où  la  Beauté 
et  la  Perfection  seront  le  But.  —  Souci 
constant  d'investigations  neuves  dans 
l'immense  et  infini  Domaine  de  la  Pensée. 
—  Nécessité  de  composer  selon  ses 
moyens,  sous  la  dictée  unique  de  l'âme 
qui  interprète.  —  Mise  au  point  de  créa- 
tions où  la  matière  et  la  pensée  appar- 
tiennent en  toutes  leurs  parties  à  l'ar- 
tisan qui  créa.  —  Travail  solitaire,  mé- 
ditations avec  soi-même,  discussion  dans 
le  silence  et  l'isolement.  —  Indépendance 
et  insouciance  —  Courage  —  Volonté. 
La  Personnalité  en  dérive.  Sitôt  ces 
qualités  acquises,  on  ne  dit  plus  de  qui 
les  possède  :  Un  tel,  élève  de...,  Un  tel, 
prolongateur  de...,  mais  Tel  et  Tel, 
artistes     créateurs. 

C'est  la  Voie  du  Génie. 
Wagner  se    révolte   et  crée  le  drame 
lyrique;  Hugo,  à  sa  première  heure,  se 
révolte  et  crée  le  Romantisme. 

La  haine  du  Procédé,  le  Courage  de 
défricher  les  terrains  vierges,  la  Volonté 
de  mettre  en  lumière  son  sens  d'inter- 
préter, sont  des  armes  bonnes  entre  les 
mains  de  qui  veut  être  quelqu'un  parmi 
tous.  Elles  sont  forgées  par  le  sentiment 
d'un  triple  Devoir  :  Devoir  envers  la 
Beauté,  envers  la  dignité  de  l'artiste,  et 
envers  la  foule  qui  espère.  Elles  sont 
précieuses  et  redoutables.  Par  elles, 
triomphe  l'Individualisme  en  Art. 

Maiic    Croisilles. 
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La^ 

ille,  auloin. 

Etl 

a  distance  no 

Ses 

voix,  tout  le 

La\ 

ille,  tantôt  g 

(Et  que  personne  ne  i 

D'erreur!) 

Que  toute  l'heure 

Si  je  traverse  la  valléi 

Vers  Marthakirch  et  s 

Sobres  et  belles. 


chapelle 


Dans  sa  parure 

D'Eglises, 

Là-bas, 

D'où  tombent,  de  cloches  invis 

Des  ferveurs,  des  hymnes  et  de 

Qu'on  n'entend  pas, 

La  Ville,  pareille  au  con 

Dans  mon  Rêve 

A  quelqu'une  des  cite's  d'antan 

Où,  dans  le  vacarme  des  guerres  terrible: 

Florissait  au  Moyen-Age  tentant 

La  Grâce  et  la  Foi,  et  le  Naif  des  temps 

Qui  précédèrent  le  nôtre. 

D'autres 

Ne  verront  dans  ces  toits  difformes, 

Dans  ces  bastides  et  dans  ces  tours 

Que,  toujours 

Le  banal  bourg  qu'un  peu  déforme 

Un  débris  d'Autrefois  vibrant 

Malgré  la  mort,  malgré  le  temps. 

J'y  veux,  moi,  trouver  aujourd'hui. 

Malgré  la  mort,  malgré  le  temps. 

Dans  le  Soleil  qui  maintenant 

La  noie  de  superbe  lumière 

Qui  s'accroche  et  s'arrête  et  luit 

Aux  donjons  tiers. 

Et,  chatoyante,  glisse 

Aux  ajourés  campaniles  d'église 

L'image  pure  conservée 

De  Vancestrate  cité  d'Hans  Sachs, 

Et  je  sais  bien  en  ma  pensée 


Si  la  voule  s. 
Tout  a  l'heu 
Passé  la  très 


Jepr, 


ipla, 


•  porte  s. 
collège  s 


Et  je  jugerai  Walther 

Au  doctoral  chœur 

Avec  Beckmesser 

et  les  Maîtres  chanteurs .' 
t  près  du  château,  je  le  sai 


Sachs 


Dans  1 
Le  Ma 
Tout  p 
Lapo, 
Et  sur 
L'âme 
(Parce 


t'attend. 


tantôt. 


l  deuil 


m  Art  es 
Durer,  Albrecht  Dur 
(tout  près  du  château 
La  porte  d'un  écusso 
Me  montrera  les  plan 
Et  les  plafonds  où  vo 
Et  dans  ses  mains. 
Dans  ses  n 


mort) 
r,  dans 


ins  géniales 
le  pinceau. 

(la  porte  et  l'Ecusson  sont  tout  pr 
El,  sur  une  toile  achevée. 
Une  princesse  couronnée. 
Je  le  sais  bien  en  ma  pensée,  — 
Avec,  plusjbas,  son  chiffre  A.  D., 

Et,  caractéristiques,  les  quatre  sig 


L'ŒUVRE  D'ART 


RAFFET' 


Raffet  n'a  pas  eu  tout  de  suite  la 
réputation  que  méritait  son  talent.  11 
était  de  la  famille  de  ces  artistes 
qui  mettent  toute  leur  gloire  à  bien 
faire  et  qui  se  préoccupent  médio- 
crement de  l'opinion.  Les  '  connaisseurs 
leur  rendent  d'abord  justice,  mais  la 
foule  les  ignore.  C'est  l'affaire  de  la  cri- 
tique de  lui  signaler  les  talents,  mais  il 
lui  arrive  à  elle-même  de  ne  pas  les 
reconnaître  d'abord.  Toute  nouveauté 
l'inquiète,  et  elle  est  en  garde  contre 
quiconque  s'écarte  des  voies  battues. 
L'éducation  de  l'œil  se  fait  lentement. 
On  s'est  habitué  à  admirer  certaines 
œuvres  et  certains  hommes;  tout  ce  qui 
s'éloigne  de  leurs  procédés  ordinaires 
parait  suspect  et  est  condamné.  Lorsque 
Raffet  s'essayait  encore,  Charlet  était  au 
comble  de  la  gloire.  Il  était  hasardeux 
de  faire  autrement  que  lui,  et  même  de 
faire  mieux.  Raffet  l'éprouva  vite. 

Il  n'était  pas  homme  à  amorcer  la  cri- 
tique, à  chercher  le  scandale  pour  qu'on 
parlât  de  lui.  Il  n'avait  qu'à  demi-con- 
science de  son  mérite,  et  son  amour  du 
mieux  le  portait  à  méconnaître  ses  pro- 
pres œuvres.  Toute  louange  lui  semblait 
importune  et  le  rendait  confus.  Avec  de 
telles  dispositions,  on  ne  va  point  à  la 
réputation  d'un  pas  rapide,  on  s'y  ache- 
mine doucement,  et  l'on  n'est  pour  tous 
un  grand  homme  qu'après  sa  mort.  Cela 
vaut  mieux,  tout  compensé, que  de  brou- 
ter sa  gloire  en  herbe.  D'autres,  qui 
ont  jeté  plus  d'éclat  en  leur  temps  et 
fait  plus  de  bruit,  sont  oubliés,  ou  à 
peu  près.  Personne  ne  songe  à  leur  éle- 
ver un  monument,  et  l'idée  seule  en 
ferait  sourire.  Quand  cette  proposition 
fut  faite  en  l'honneur  de  Raffet,  elle  fut 
accueillie  aussitôt  comme  une  réparation 
et  un  hommage.  L'heure  était  venue,  et 
l'œuvre  de  l'artiste  avait  conquis  le  pu- 
blic. 11  n'avait  lui-même  souhaité  rien 
de  mieux  ni  rien  de  plus. 

A  toutes  les  époques  et  dans  tous  les 
arts,  la  réputation  est  accaparée  par 
quelques-uns.  Le  hasard  les  sert  mieux 
que  les  autres  ;  il  met  leurs  œuvres  en 
évidence  et  les  mène  comme  au-devant 
du  succès.  S'ils  s'y  prêtent  seulement, 
les  honneurs  leur  viennent  d'eux-mêmes. 
Ceux  que  la  fortune  tire  ainsi  de  pair  se 
reconnaissent  entre  eux,  se  soutiennent 
et  se  louent,  et  font    semblant    d'ignorer 


les  autres.  La  renommée  est  pour  eux 
comme  une  citadelle  dont  ils  ont  la 
défense,  ils  en  écartent  tout  ce  qui  s'en 
approche  résolument.  Ils  n'ont,  en  appa- 
rence, que  dédain  pour  l'artiste  réel, 
dont  ils  comprennent  le  mérite  et  qui 
les  inquiète,  et  ils  tendent  la  main  à 
l'écolier  médiocre  dont  l'irréparable  fai- 
blesse ne  leur  échappe  point.  Ceci  n'est 
ni  d'aujourd'hui  ni  d'hier.  Le  succès 
engendre  l'infatuation,  et  l'intérêt  bien 
entendu  conseille  à  chacun  de  ne  pas 
multiplier  le  nombre  de  ses  rivaux.  On 
n'y  manque  que  trop  rarement.  Quicon- 
que a  du  cœur  ne  se  laisse  point  arrêter 
par  des  obstacles  dont  le  vrai  talent 
finit  toujours  par  triompher. 

La  vie  de  Raffet,  que  nous  nous  pro- 
posons de  raconter  ici,  n'a  point  été 
marquée  par  des  incidents  fort  compli- 
qués. Ça  été  celle  d'un  artiste  laborieux, 
d'un  homme  simple  et  bon,  préoccupé 
avant  tout  de  son  travail.  Il  l'a  lui-même 
écrite,  presque  au  jour  le  jour,  dans 
des  notes  rapides.  La  piété  filiale  de 
M.  Auguste  Raffet'  lui  a  fait  un  devoir 
de  les  rassembler,  de  les  mettre  en 
ordre  et  de  les  compléter,  et  il  en  est 
sorti  un  livre  rare,  tel  qu'il  serait  à 
souhaiter  qu'on  en  possédât  un  semblable 
sur  chaque  artiste.  Nous  essayerons 
d'en  extraire  l'essentiel  et  de  faire  re- 
vivre la  physionomie  animée  de  l'homme 
qui  a  le  mieux  compris  et  le  mieux 
rendu  les  guerres  épiques  de  la  Révolu- 
tion et  de  l'Empire.  Tout  ce  grand  passé 
militaire  respire  dans  son  œuvre  comme 
respirent  dans  les  tableaux  de  Le  Brun 
la  majesté  solennelle  de  Louis  XIV,  et 
dans  les  peintures  de  Boucher  la  grâce 
et  l'élégance  du  xvin"  siècle.  Ses  dessins 
sont  des  documents,  ils  expliquent  et  ils 
rendent  sensibles  une  armée  merveil- 
leuse et  d'éclatantes  victoires.  Dans  cette 
revue  de  son  œuvre  la  première  place 
sera  tout  naturellement  pour  le  dessina- 
teur immortel  de  notre  armée.  Il  n'a 
pas  pourtant  décrit  que  des  soldats  et 
des  batailles  ;  sur  les  dix-huit  cents 
estampes  qui  composent  son  œuvre, 
neuf  cents  seulement  sont  des  scènes 
militaires.  Nous  le  suivrons  donc  dans 
les  diverses  manifestations  de  son  génie 
artistique. 

Denis-Auguste-Marie  Raffet   naquit  le 

I.  Ratret  avait  cpousj  M"'  Marie-Anne-Laurc  Hargous 
qui,  nc'e  en  iSoS,  mourut  en  iS8o.  Il  eut  trois  Ris:  l'aind, 
M.  Auguste  Raftei,  né  en  iBîg,  est  bibliothtîcaire  à  ta 
Bibliothtique  Nationale;   le  second,   Anatole,   mourut   en 


t"  mars  1804,  au  n°  18  de  la  rue  de 
Jouy.  Son  père,  Claude-Marie,  enrôlé  à 
vingt-deux  ans  dans  un  bataillon  de 
volontaires  de  la  garde  nationale,  servit 
plus  tard  dans  le  g'  régiment  de  hus- 
sards, et  prit  part  aux  campagnes  de 
Belgique,  en  1793.  A  sa  sortie  du  ser- 
vice, il  entreprit  un  petit  commerce  à 
Paris,  puis  il  s'établit  à  Maffliers,  près 
de  l'Isle-Adam,  où  il  épousa  Marie- 
Charlotte  Pourquet.  11  fut  d'abord  aidé 
par  son  frère,  Nicolas  Raffet,  qui  avait 
amassé  quelque  fortune  à  Saint-Domin- 
gue. Celui-ci  prit  une  certaine  part  à  la 
Révolution,  et  il  fut  nommé  général  de 
brigade  par  le  Comité  de  salut  public, 
en  récompense  du  zèle  qu'il  avait  apporté 
à  défendre  la  Convention  contre  les 
insurgés.  La  révolte  de  Saint-Domingue 
l'ayant  à  peu  près  ruiné,  il  demanda  sa 
retraite  de  général,  mais  il  ne  l'obtint 
point,  parce  qu'il  lui  manquait,  paraît-il, 
quelques  semaines  de  service.  11  mourut 
en   i8o3. 

Claude-Marie  Raffet  quitta  Maffliers 
et  revint  à  Paris  en  1802.  Il  obtint  un 
modeste  emploi  à  la  poste  aux  lettres. 
En  i8i3,  il  fut  assassiné  dans  le  bois  de 
Boulogne.  Son  fils,  Denis  Raffet,  n'avait 
encore  que  neuf  ans.  Comme  beaucoup 
d'enfants  de  son  âge,  à  cette  époque  de 
combats  incessants,  il  s'exerçait  surtout 
à  des  jeux  militaires  dont  les  incidents 
se  passaient  ordinairement  sur  les  degrés 
de  l'église  Saint-Paul.  Devenue  veuve,  sa 
mère  le  fit  entrer  dans  une  institution 
que  dirigeait  J.  P.  Balette,  au  n"  4  de 
la  rue  BeautreiUis-Saint-Antoine.  Il  y 
resta  quatre  ans  environ,  et  s'y  distin- 
gua par  son  application.  Il  aimait  dès 
lors  à  dessiner  des  soldats  et  des 
batailles,  et  il  s'y  adonnait,  au  grand 
plaisir  de  ses  camarades.  On  y  a  vu 
depuis  une  marque  certaine  de  sa  voca- 
tion artistique.  En  tout  cas,  ces  essais 
d'écolier  attirèrent  sur  lui  l'attention 
d'un  amateur,  M.  Richer,  qui  engagea 
M""  Raffet  à  ne  point  négliger  les  heu- 
reuses dispositions  de  son  fils  et  a  lut 
faire  prendre  quelques  leçons  de  dessin; 
ce  qu'elle  fit,  malgré  la  modicité  de  ses 
ressources.  M.  Richer  essaya  de  ména- 
ger à  l'enfant  la  protection  du  peintre 
Mérimée,  mais  il  n'y  réussit  point.  Le 
jeune  Raft'et  entra  alors  en  apprentissage 
chez  un  tourneur  en  bois  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Il  devint  vite  un  excellent 
ouvrier,  et,  à  dix-huit  ans,  il  put  préle- 
ver, sur  son  modeste  salaire,  de  quoi 
payer  les  cours  d'une  petite  école  de 
dessin.  11  s'y  fit  remarquer,  et,  sur  la 
recommandation  d'un  de  ses  condisciples, 
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il  fut  pris  comme  élève  par  M.  Cabanel, 
peintre  doreur  et  décorateur  sur  porce- 
laine. 

Raffet  apporta  à  cette  profession  nou- 
velle, où  il  pouvait  donner  carrière  à  ses 
goûts,  une  activité  extraordinaire.  Tout 
le  jour  il  manie  le  crayon  et  le  pinceau 
au  compte  de  ses  maîtres  et,  le  soir,  il 
prend  des  leçons  de  dessin  chez  Dassas- 
Pitou,  rue  du  Faubourg-Saint-Martin. 
Le  peintre  en  chef,  M.  Riban,  le  dis- 
tingue bientôt  et  lui  confie  des  travaux 
plus  difficiles;  il  s'en  acquitte  à  merveille. 
Quand  M.  Riban  quitta  la  maison  de 
M.  Cabanel,  pour  travailler  chez  lui, 
Raffet  obtint,  à  force  d'instances,  l'auto- 
risation de  se  fixer  près  de  ce  maître 
qu'il  aimait.  Debout  dès  quatre  heures 
du  matin,  il  faisait  en  sorte  de  compen- 
ser ainsi  les  (rois  heures  qu'il  dérobait  à 
ses  occupations  ordinaires  pour  étudier 
chez  Suisse.  Le  soir,  il  allait  dessiner 
encore  chez  Dassas-Pitou,  se  donnant  à 
peine  six  heures  de  repos  sur  vingt-quatre. 

Quelques  élèves  de  Charlet  suivaient 
des  cours  à  l'académie  de  Suisse.  M.  de 
Rudder,  l'un  d'eux,  montra  à  son  maître 
des  dessins  militaires  qu'avait  exécutés 
Raffet.  Charlet  en  fut  frappé  et  il  admit 
Raffet  dans  son  atelier.  Au  mois  d'octo- 
bre 1824,  après  six  mois  passés  chez 
Charlet,  il  fut  reçu  à  l'École  des  Beau.x- 
Arts.  II  vivait  des  ressources  qu'il  tirait 
de  quelques  peintures  faites  pour 
M.  Riban  et  de  dessins  militaires;  il- les 
exécutait  pour  un  amateur  qu'il  voyait 
souvent  dans  l'atelier  de  son  maître.  Il 
fut  alors  atteint  d'une  grave  maladie  et 
il  ne  resta  pas  moins  de  deux  mois  alité. 
Il  alla  passer  le  temps  de  sa  convales- 
cence à  i\loussy-le-Vieux,  près  Dam- 
martin,  où  son  maître  Charlet  aimait  à 
se  retirer  pendant  la  saison  d'été. 

On  peut  dire  qu'à  cette  époque  les 
premières  études  de  Raffet  sont  achevées. 
II  aura  des  maîtres  encore,  mais  il  tra- 
vaillera seul  aussi.  Il  n'a  point  encore 
conquis  le  talent  original  qui  fera  sa 
réputation,  mais  il  sait  dessiner  et  il 
sait  peindre.  Cinq  années  d'un  travail 
assidu  l'ont  mis  à  même  d'essayer  ses 
propres  forces.  C'est  au  dessin  surtout 
qu'il  s'est  appliqué;  c'est  là  aussi  qu'est 
son  talent  réel  et  c'est  au  dessin  qu'il 
finira  par  revenir,  et  définitivement, 
après  ces  multiples  essais  qui  sont  au 
début  de  toute  existence  d'artiste.  Ceux- 
là  sont  rares  qui  n'ont  pas  d'abord 
cherché  leur  voie  et  on  ne  les  rencontre 
point  parmi  les  artistes  qui  doivent  tout 
à  eux-mêmes  et  à  l'éducation  de  qui  n'a 
présidé  que  leur  seule  volonté. 


Tout  en  travaillant  dans  l'atelier  de 
Charlet,  Raffet,  guidé  par  son  camarade 
de  Rudder,  s'initiait  à  la  lithographie  ; 
c'était  alors  pour  les  dessinateurs  et  les 
peintres  un  moyen  rapide  et  commode 
de  gagner  quelque  argent.  Il  fit  vite 
des  progrès  et  il  vendit  sa  première 
lithographie,  VAliaque  d'un  l'illage,  à 
l'éditeur  Frérot  qui  la  lui  paya  20  francs. 
11  fit  bientôt,  comme  pendant,  la  Prise 
d'un  retranchement,  puis  il  aborda  les 
sujets  d'actualité  et  il  continua  de  traiter 
des  scènes  militaires.  Rvbin  des  Bois,  le 
Général  Foy  aux  Champs-Elysées  sont 
de  cette  première  époque.  L'inexpérience 
s'y  révèle,  mais  le  talent  s'y  montre  aussi. 

Raffet  prit  la  part  principale  dans  un 
album  que  publia  en  1825  l'éditeur  Ma- 
rine. Les  deux  pièces  qu'il  y  donna 
furent  très  remarquées.  La  première  re- 
présentait un  vieux  grenadier,  la  tête  et 
les  pieds  nus,  portant  dans  ses  bras  un 
enfant.  Il  se  tourne  vers  des  Cosaques 
qu'on  aperçoit  au  loin  et  il  dit  :  «  Je  le 
sauverai  ou  je  perdrai  la  vie.  »  La  se- 
conde était  aussi  toute  militaire.  On  y 
voyait  un  soldat  blessé,  assis  et  appuyé 
contre  une  pallissade,  tenant  un  verre 
qu'une  vivandière  lui  aide  à  porter  à 
ses  lèvres  tandis  qu'elle  lui  dit  :  «  Nous 
avons  la  victoire  !  fanfan ,  bois ,  c'est 
Catin  qui  régale  !  »  La  Vivandière, 
Marmont  à  la  prise  de  Malte,  Bolivar, 
le  Convoi  du  général  Foy,  la  Commu- 
nion des  Grecs  de  Missolonghi,  les  Ba- 
tailles de  Chacabuco,  de  Maifu,  de 
Ayacucho  et  de  Buklœrs-Hill,  sont  à 
peu  près  du  même  temps  et  attestent 
l'activité  et  les  progrès  de  Raffet. 

Un  premier  album  parut  chez  Moyen 
en  1826;  il  était  formé  d'un  frontispice 
et  de  quatre  pièces  ;  Raffet  y  visait  sur- 
tout au  comique  et  voulait  faire  rire.  Le 
bourgeois  grotesque,  avec  ses  lunettes, 
son  uniforme  de  garde  national,  son 
bonnet  à  poil  hérissé  et  son  habit  trop 
court  qui  laisse  apercevoir  la  moitié 
d'un  gilet  rayé,  est  une  amusante  cari- 
cature. VHistoire  de  Jean-Jean,  depuis 
son  départ  de  ses  foyers,  jusqu'à  son 
retour,  c'est  la  vie  du  soldat  dans  ses 
multiples  incidents.  Les  divers  épisodes 
de  ce  sujet  varié  ont  été  mille  fois  re- 
produits par  l'imagerie,  et  ils  décorent 
aujourd'hui  comme  autrefois  les  habita- 
tions rustiques.  Tout  y  est,  depuis  le 
conscrit  qui,  sac  au  dos,  le  bâton  à  la 
main,  fait  ses  adieux  à  sa  famille,  jus- 
qu'au soldat  qui  montre  à  son  vieux 
père  ses  galons  de  caporal  tandis  que 
sa  fiancée  lui  saute  au  cou,  et  que  la 
chaumière  se  remplit  de  voisins. 


La  réputation  de  Raffet  ne  cessa  pas 
de  grandir  jusqu'en  i83o,  bien  qu'il 
n'eût  pas  encore  complètement  dégagé 
sa  manière  de  celle  de  Charlet,  son 
maître.  VHistoire  de  Napoléon,  en 
vingt-quatre  planches,  fit  pressentir  aux 
connaisseurs  un  grand  artiste,  mais  les 
défauts  y  sont  à  côté  des  qualités.  Les 
albums  qu'il  publia  en  1827  et  en  1828 
attestent  peut-être  plus  encore  que  les 
autres  rinfinence  de  .Charlet.  L'Allocu- 
tion devant  Augsbourg  et  Napoléon  à 
Waterloo  sont  de  cette  époque.  Ces 
deux  pièces  furent  bien  accueillies.  On 
peut  citer  encore  parmi  les  travaux  qu'il 
exécuta  vers  le  même  temps  les  six 
planches  des  Voitures  publiques,  les  dix- 
huit  planches  des  Costumes  militaires  et 
surtout  V Album  de  1829,  qui  parut  chez 
Gihaut  et  dont  le  succès  fut  très  vif. 

Raffet,  malgré  d'incontestables  qua- 
lités, n'a  été  jusqu'ici  qu'un  imitateur. 
II  s'est  attaché  d'abord  à  'Vernet,  puis 
à  Bellangé  et  enfin  à  Charlet,  mais  il 
n'a  pas  encore  trouvé  sa  voie.  Dessina- 
teur médiocre  au  début,  il  est  devenu 
plus  habile  mais  il  suit  toujours  de  près 
ses  maîtres.  Ce  n'est  réellement  que 
vers  i83i  ou  i832  qu'il  inaugure  sa 
seconde  manière.  Celle-ci  est  bien  à  lui. 
La  révolution  de  juillet  avait  ravivé  les 
souvenirs  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire. Les  vieux  soldats  reparaissaient 
dans  les  cérémonies  publiques  avec  leurs 
costumes  d'autrefois.  Le  drapeau  aux 
trois  couleurs  était  redevenu  le  drapeau 
national.  On  parlait  de  revanche  et  de 
guerre.  Les  anciens  serviteurs  de  Napo- 
léon, exilés  ou  écartés  des  affaires,  re- 
prenaient leurs  places  dans  l'armée.  Il 
semble  que  Raffet  ait  subi  lui  aussi 
l'influence  des  idées  nouvelles.  En  tout 
cas,  dès  cette  époque,  il  se  dégage  de 
toute  imitation  et  il  essaye,  comme  tous 
les  grands  artistes,  de  mêler  dans  une 
juste  mesure  le  réel  avec  l'idéal.  II  voit 
les  soldats  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire tels  qu'ils  étaient  et  tels  qu'ils  se 
montraient  encore  à  lui  sous  leurs  uni- 
formes vieillis,  et,  tout  plein  des  souve- 
nirs de  leur  gloire,  il  les  replace  sur 
les  champs  de  bataille  témoins  de  leur 
héroïsme. 

Avant  de  se  consacrer  pour  jamais  au 
dessin  et  à  lithographie,  Raffet  s'enga- 
gea un  moment  dans  une  voie  où  il  ne 
trouva  pas  de  succès,  et  il  faut,  sans 
doute,  s'en  réjouir.  En  1829,  il  entra 
dans  l'atelier  du  baron  Gros,  où  il  tra- 
vaillait assidûment  chaque  jour,  de  sept 
heures  du  matin  à  midi.  L'année  sui- 
vante, il  fut  admis  à  fLcole  des  Beau.\- 
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Arts,  au  concours  de  peinture.  Il  avait 
eu  à  traiter  un  sujet  des  plus  classi- 
ques: Le  Xanihe  poursuivant  Achille 
et  tançant  contre  lui  ses  vagues  courrou- 
cées. RafFet  n'obtint  pas  le  prix.  Il  con- 
courut de  nouveau  en  i832,  et  son  es- 
quisse :  Acte  d'autorité  paternelle  sur 
Flaminius,  Tribun  du  peuple,  lui  mérita 
une  médaille  d'argent.  De  pareils  sujets 
n'étaient  guère  propres  à  inspirer  un 
artiste  habile  à  rendre  le  mobile  spec- 
tacle des  choses  contemporaines.  Les 
éditeurs  lui  demandaient  des  dessins  et 
des  vignettes,  et  il  revint  à  ses  premiers 
travaux,  à  son  vrai  talent. 

F.   Lhomme. 
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Le: 


tifs  ma- 


AlHÉ  Perret.  Maternité. 
ïeniels  m'ont  loujours  remué.  »  Ainsi  s'exprimait 
un  grand  sculpteur  de  ce  siècle,  mort  depuis  qua- 
rante ans.  Ce  sculpteur  se  fût  arrêté  avec  émotion 
devant  la  peinture  si  simple,  si  pénétrante,  dans 
laquelle  M.  Perret  met  en  scène  une  mère,  une 
femme  du  peuple,  jeune  encore  mais  épuisée,  cé- 
dant à  la   fatigue,  pendant  que  son  jeune  enfant 


HAWKtNs.  Le  Docteur  Poyet. 
vu  de  profil  a  le  front  penché  s 


■  Le  pe: 


H.  W.  B.  Davis.  L'Eté.  —  Contraste  aimable 
c'est   à  Tepoque    du  givre  et  du  brouillard   qu 
passe  sous  nos  yeux  la  vision  repo 
imprégnée    de  soleil   et  de  douce; 
site   du   Nord,    dans  lequel  paissent  ou  dorment 
des  moutons  à  la  longue  toison.  Doux  présage  de 
la  saison  future. 


Pbl'd'hon.  L^ Amour  séduit  r Innocence-  —  On 
dirait  en  face  de  cette  composition  un  fragment 
de  bas-relief  antique.  Le  petit  génie  qui  précède 
le  cortège  est  une  figure  sans  lacunes,  digne  de 
Corrège.  L'Amour  est  exquis  de  formes,  d'attitude, 
d'expression.  Moins  heureuse  est  l'Innocence,  et 
le  Repentir  qui  suit  l'Amour  est  une  allégorie 
douloureuse,  mais  qui  de  nous  est  en  droit  de 
gourmander  Prud'hon  ? 

H.  J. 


NOUVELLES   ARTISTIQ_0ES 


Distribution  des  prix  à  l'École  des  Beaux-Arts 

Dimanche  dernier,  à  dix  heures  du  matin,  a  eu 

lieu,  sous  la   présidence    de    M.  Henry  Havard, 

inspecteur  générai  des  Beaux-Arts,  la  distribution 

des  récompenses  aux  élèves  de  l'Ecole  des  Beaux- 


L'ŒUVRE    D'ART 

Sur  l'estrade  avaient  pris  place  aux  côtés  du 
président:  IVIM.  Paul  Dubois, directeur  de  l'École 
des  Beaux-Arts  ;  Henry  Jouin,  Georges  Bornier, 
inspecteurs  de  l'École,  ainsi  que  tous  les  profes- 
seurs de  l'École. 

Après  un  discours^de  M.  Havard,  a  eu  lieu  la 
proclamation  des  récompenses. 

Voici  les  noms  des  lauréats  : 

Peinture  et  sculpture  :  MM.  Besson,  Auban, 
Charbonneau,  Belle,  Mureaux  et  Décolle  ; 

Architecture;  MM.  Quillet,  Froux,  Hornbostel, 
Monestel,  Bernard  iJehandt,  Sibot,  Mayeux  et 
Perret. 


L'Union  des  Femmes  peintres  et  sculpteurs  a 
tenu,  dimanche  dernier,  son  assemblée  générale 
au  palais  des  Champs-Elysées. 

Après  un  discours  de  M*"*  Demont-Breton, 
présidente  de  l'Union,  le  rapport  de  Mf^^  Huil- 
lard,  secrétaire  du  bureau,  et  le  compte  rendu 
financier  de  M.  Bourdon  de  Launay,  l'assemblée 
a  procédé  à  l'élection  de  cinq  membres  du  comité. 
Ont  été  élus  pour  trois  ans  :  M™"  Adrien,  Bau- 
douin, de  Launay,  Guillaumot-Adan  et  Fichel 

La  question  du  groupement  facultatif,  soumise 
au  vote  de  l'assemblée  générale,  a  été  adoptée  à 
la  presque  unanimité. 


:if  du  lecteur  scrute  dans  ses  moindres  syl- 
;s.  L'œuvre  est  simple  et  de  puissant  effet.  La 
du  docteur  respire  l'intelligence  et  la  bonté. 


LA    MORT 

M.   ALEXANDRE    DUMAS 


M.  Alexandre  Dumas,  qui  vient  de  mourir, 
était,  comme  on  le  sait,  très  mêlé  au  monde  des 
Arts  et  de  la  Curiosité.  On  le  rencontrait  aux 
grandes  ventes  de  l'hôtel  Drouot  comme  aux 
expositions  et  Salons  de  peinture.  Son  nom  a 
même  joué  un  certain  rôle  dans  deux  ou  trois 
aventures  retentissantes.   Il  était  grand  amateur 

ses  recherches  ses  propres  impressions.  Il  fut 
l'ami  et  aussi  le  Mécène  d'un  assez  grand  nombre 
de  peintres  contemporains.  Il  avait,  en  outre, 
formé  peu  à  peu  une  collection  riche  et  impor- 
tante qui  a  été  vendue  en  mal  1892,  et  qui  a  pro- 
duit près  de  53o.ooo  francs.  En  dehors  de  cette 
collection  il  possédait  un  cabinet  de  peintures 
formé  d'œuvres  de  peintres  de  notre  époque; 
c'est  à  ce  cabinet  qu'appartient  son  portrait,  par 


à  ses  abonnés,  vient  de  traiter  avec  l'importante 
Maison  qui  a  édité  un  magnifique 

MÉDAILLON   EN   BRONZE 

D'ALEXANDRE  DUMAS 

Par  R  in  gel 

Ce  médaillon,  du  diamètre  de    t8  centimètres 

sera  délivré  aux  Abonnés  de  V(J:uvre  d'Art,  seu- 
lement, dans  les  bureaux  de  notre  journal,  au 
prix  net  de  15  francs. 

Pour  le  recevoir  franco,  adresser  16  francs  à 
l'Administrateur  de  l'Œuvre  d'Art,  i,  boulevard 
des  Italiens,  Paris. 


NÉCROLOGIE 


Le  peintre  Charles  Comte,  chevalier  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  qui  eut  son  heure  de  célébrité, 
est  mort  à  Fontainebleau,  à  la  suite  d'une  dou- 


aladic 


On  connaît  son  tableau  du  Musée  du  Luxem- 
bourg représentant  V Entrevue  de  Henri  III  et  du 
duc  de  Guise,  au  château  de  Blois.  M.  Comte 
avait  particulièrement  étudié  l'époque  des  Valois 
et  ses  reconstitutions  historiques  très  conscien- 
cieuses et  très  documentées  avaient  toujours  un 
grand  succès  ;  aussi  eut-il  de  nombreux  imita- 
teurs. 


l^B    NOËL 
L'ŒUVRE    D'ART 


Le  Noël  de  l'Œuvre  d'Art,  actuellement  sous 
presse,  reproduira  les  gravures  hors  le.xte  sui- 
vantes : 

La  Vierge  et  rEnfant  Jésus,  par  Paul  Véro- 
nèse. 

La  Belle  Jardinière,  par  Raphaël. 

VNii'er,  par  François  Girardon. 

Les  Cervarolles.par  E.-.\.  Hébert. 

.4  la  Baïonnette  (tableau  militaire),  par  Jules 
Girardet, 

Bonaparte  au  Mont  Saint-Bernard  (tableau 
militaire],  par  E.  Castres. 

Indépendamment  des  héliogravures  ci-dessus, 
le  Noël  de  l'Œuvre  d'Art  comportera  les  trois 
eaux-fortes  ci-après  imprimées  sur  chine  ap- 
pliqué : 

Cour  de  Ferme,  eau-forte  de  F.  Reynaud, 
d'après  le  tableau  de  Millet. 

Nature,  eau-forte  de  Gaujean,  d'après  le  tableau 
de  Sir  Laurence. 

Famille  de  loups  de  mer,  de  X.  Le  Sueur, 
d'après  le  tableau  de  M""  Demont-Breton. 

Le  Noël  de  l'Œuvre  d'Art  sera  incessamment 
mis  en  vente  au  prix  de  3  francs  l'exemplaire. 

Les  abonnés  de  l'Œuvre  d'Art  le  recevront  sans 
augmentation  de  prix. 


L'Administration   de   l  Œuvre    d'Art,    q 
ecule  devant  aucun  sacrifice  pour  être  agréabf 
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REVUE    BI-MENSUELLE    ILLUSTRÉE 


IIS       (  Un  An 24  francs 
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NUUÉSO  EXCEFTIOITNEL 

30  Décembre   1895 

DIRECTIOIV  ET  ADMIIVISTRATIOIV 

/,  boulevard  des  Italiens,  Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


CHRISTMAS 


merry  Christmas!  un  joyeux  Noël! 

C'est  ainsi  que  demain,  dans  toute  la  Grande-Bretagne, 
jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  les  lèvres  souriantes,  les  joues 
ou  la  main  tendues,  se  salueront  dès  l'aube.  «  Un  joyeux  Noël! 
A  merry  Christmas!  »  Ce  souhait  tient  lieu,  chez  nos  voisins,  de 
«  Bonne  année!   »  notre  souhait  accoutumé  sur  le   continent. 

J'observe  tout  d'abord  que  le  continent  retarde.  Que  sont 
les  années  ?  Des  étapes.  Et  le  but  envié  du  voyageur  est  de  doubler 
chaque  étape  nouvelle  aussi  promptement  que  possible.  A  ce  titre, 
l'étape  de  l'année  se  trouve  plus  rapidement  franchie  sur  l'autre 
rive  de  la  Manche  qu'elle  ne  l'est  sur  celle-ci.  L'année  nouvelle 
ouvre  plus  tôt.  Alors  que  nous  sommes  encore  dans  le  givre  et 
la  neige  d'une  semaine  maussade,  la  dernière  inscrite  sur  le  calen- 
drier, l'Angleterre  est  dans  la  gaîté,  dans  l'espérance  que  porte 
avec  lui  le  renouveau  d'une  période  qui  commence. 
A  merry  Christmas!  un  joyeux  Noël! 

Le  !"  Janvier  n'est  qu'une  date.  Le  jour  de  la  Nativité  est 
une  fête.  En  France,  c'est  une  fête  religieuse.  Les  Anglais  en  ont 
fait  une  solennité  sociale.  'Vous  avez,  comme  moi,  lu  les  Contes  de 
Noël,  de  Dickens.  Le  titre  de  ce  court  volume  fait  songer,  chez 
nous,  à  de  légers  pastels  tracés  par  la  main  d'un  maître  à  l'usage 
des  enfants.  Le  lecteur  français  s'imagine  volontiers  que,  dans  ce 
livre,  Dickens  a  dû  se  faire  le  suivant,  sinon  l'imitateur  de  notre 
Perrault. 

Grave  erreur  ! 
Perrault  a  écrit  pour  l'enfance  et  ses  contes  de  fées,  comme  les  récits  des  Mille  et  une  Nuits,  n'ont  d'autre  objet  que 
de  tenir  en  éveil  et  de  charmer  de  très  jeunes  intelligences  toujours  séduites  par  le  merveilleux.  Dickens  n'exclut  pas  le 
merveilleux  de  ses  Contes  de  Noël,  mais  la  trame  serrée  de  ses  déductions,  les  colorations  sobres  de  ses  tableaux,  la  portée 
philosophique  du  plan  qu'il  s'est  imposé  dépassent  de  beaucoup  la  puissance  d'attention  dont  un  enfant  puisse  disposer. 
L'œuvre  de  Dickens  n'est  pas  d'un  conteur,  mais  d'un  moraliste  et  d'un  penseur.  C'est,  pour  ainsi  dire,  par  caprice 
qu'il  a  recours  à  une  fiction  et  fait  intervenir  des  esprits.  Cet  artifice  est  visible  et  Dickens  aurait  pu  l'écarter  de  son 
ouvrage.  L'ensemble  de  ses  déductions  ne  perdrait  rien  de  sa  vigueur,  de  son  éloquence  à  cette  mutilation  plus  apparente 
que  réelle.  Ce  qui  domine  dans  son  récit,  c'est  l'exposé  du  caractère  éminemment  national  que  revêt,  dans  toute  la  Grande- 
Bretagne,  la  fête  de  Noël. 

Une  esquisse  rapide  des  Contes  de  Noël  permettra  d'en  saisir  la  haute  portée.  Rassurez-vous,  lecteur.  Dickens  est 
un  peintre  et  du  même  coup  il  est  poète.  Quelques  instants  passés  dans  l'intimité  d'un  tel  maître  ne  sauraient  être  une 
fatigue. 

Nous  sommes  à  la  veille  de  Noël,  Scrooge,  le  vieux  Scrooge,  commerçant  endurci,  célibataire  sans  entrailles,  avare 
invétéré,  est  assis  à  son  comptoir.  Un  seul  commis  constitue  son  personnel.  La  saison  est  rigoureuse,  mais  ni  Scrooge  ni 
son    commis    n'ont  de  feu.    Le    charbon  coûte  cher    et  le  commerçant   sait  se  défendre  de  toute  folie.  Survient  le  neveu  de 
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Scrooge.  C'est  un  jeune  homme  nouvellement  marié,  qui,  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  sans  grand  espoir  de  succès, 
invite  son  oncle  à  fêter  la  Noël,  le  lendemain,  en  acceptant  de  dîner  à  sa  table  !  Scrooge  est  trop  positif,  trop  sceptique 
pour  rien  comprendre  à  de  telles  réjouissances.  Dès  le  premier  mot  échangé,  nous  pressentons  la  défaite.  Le  neveu  de 
Scrooge  sera  battu.  Il  s'en  console.  N'a-t-il  pas  pour  lui  la  logique  et  la  tradition? 

«  Je  vous  souhaite  un  gai  Noël,  mon  oncle,  et  que  Dieu  vous  garde  !  »  cria  une  voix  joyeuse.  C'était  la  voi.x  du 
neveu  de  Scrooge,  qui  était  venu  le  surprendre  si  vivement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le  voir. 

«   Bah  1  dit  Scrooge,  sottise!   » 

i.  Il  s'était  tellement  échauffé  dans  sa  marche  rapide  par  ce  temps  de  brouillard  et  de  gelée,  le  neveu  de  Scrooge, 
qu'il  en  était  tout  en  feu  ;  son  visage  était  rouge  comme  une  cerise,  ses  yeux  étincelaient,  et  la  vapeur  de  son  haleine 
était  encore  toute  fumante. 

"   Noël  une  sottise,  mon  oncle!  dit  le  neveu  de  Scrooge;  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  voulez  dire  sans  doute? 

—  Si  fait,  répondit  Scrooge.  Un  gai  Noël!  Quel  droit  avez-vous  d'être  gai?  Quelle  raison  auriez-vous  de  vous  livrer 
à  des  gaités  ruineuses  ?  Vous  êtes  déjà  bien  assez  pauvre  ! 

—  Allons,  allons!  reprit  gaiement  le  neveu,  quel  droit  avez-vous  d'être  triste?  Quelle  raison  avez-vous  de  vous 
livrer  à  vos  chiffres  moroses?  Vous  êtes  déjà  bien  assez  riche  ! 

—  Bah!  dit  encore  Scrooge  qui,  pour  le  moment,  n'avait  pas  une  meilleure  réponse  prête;  et  son  bah!  fut  suivi 
de  l'autre  mot  :  sottise  ! 

—  Ne  soyez  pas  de  mauvaise  humeur,  mon  oncle,  fit  le  neveu. 

—  Et  comment  ne  pas  l'être,  reprit  l'oncle,  lorsqu'on  vit  dans  un  monde  de  fous  tel  que  celui-ci?  Un  gai  Noël!  Au 
diable  vos  gais  Noëls!  Qu'est-ce  que  Noël,  si  ce  n'est  une  époque  pour  payer  l'échéance  de  vos  billets,  souvent  sans  avoir 
d'argent  ?  un  jour  oti  vous  vous  trouvez  plus  vieux  d'une  année  et  pas  plus  riche  d'une  heure  ?  un  jour  où,  la  balance  de 
vos  livres  établie,  vous  reconnaissez  après  douze  mois  écoulés,  que  chacun  des  articles  qui  s'y  trouvent  mentionnés  vous  a 
laissé  sans  le  moindre  profit  ?  Si  je  pouvais  en  faire  à  ma  tète,  continua  Scrooge  d'un  ton  indigné,  tout  imbécile  qui  court 
les  rues  avec  un  gai  Noël  sur  les  lèvres  serait  mis  bouillir  dans  la  marmite  avec  son  propre  pouding  et  enterré  avec  une 
branche  de  houx  au  travers  du  cœur.  C'est  comme  ça. 

—  Mon  oncle!  dit  le  neveu,  voulant  se  faire  l'avocat  de  Noël. 

—  Mon  neveu!  reprit  l'oncle  sévèrement,  fêtez  Noël  à  votre  façon,  et  laissez-moi  le  fêter  à  la  mienne. 

—  Fêter  Noël  !  répéta  le  neveu  de  Scrooge  ;  mais  vous  ne  le  fêtez  pas,  mon  oncle. 

—  Alors  laissez-moi  ne  pas  le  fêter!   » 

Cela  dit,  le  vieux  Scrooge  est  persuadé  de  s'être  conduit  en  philosophe.  11  a  fait  un  coup  de  maître.  L'intérêt  e.st 
son  dieu.  Que  peut  le  sentiment  contre  l'intérêt?  Le  jour  baisse.  Le  commis  de  Scrooge  va  se  retirer.  Son  patron  lui 
démontre  que  demain,  jour  de  Noël,  il  ne  travaillera  point,  et  cependant  son  mince  traitement  ne  se  trouvera  pas  diminué. 
Injustice  flagrante!  Scrooge  serait  en  droit  d'exiger  la  présence  de  Bob  Cratchit  à  son  comptoir  puisqu'il  le  paie  au  mois! 
E.xcellent  Scrooge!  Il  consent  à  ne  point  user  de  son  droit  dans  cette  mesure  rigoureuse.  Le  commis  se  retire.  Scrooge 
en  fait  autant.  Il  va  prendre  son  maigre  repas  dans  sa  taverne  accoutumée  et  regagne  sa  chambre  froide,  délabrée,  vrai 
repaire  d'avare. 

Il  s'endort.   Les  esprits  surviennent.    Ils  sont  trois.   Il  y  a  tout  d'abord  l'Esprit  de  Noël  passé. 

Celui-ci  entraine  Scrooge  dans  la  salle  d'école  où  il  a  grandi,  au  foyer  de  famille  où  sa  sœur  Fanny  l'adorait,  chez 
son  maître  d'apprentissage,  un  fervent  de  Noël,  celui-là!  qui  fermait  boutique  de  meilleure  heure  que  de  coutume,  la  veille 
du  grand  jour,  et  recevait  à  sa  table  ses  deux  commis  en  les  régalant  d'un  concert  en  l'honneur  de  la  fête   du   lendemain. 

L'Esprit  de  Noël  présent  succède  à  l'Esprit  de  Noël  passé.  Nouvelles  pérégrinations  du  pauvre  .Scrooge,  nouveaux 
sujets  de  remords.  C'est  la  ville  en  fête,  ce  sont  les  étalages  des  marchands  de  comestibles  surchargés  de  provisions,  c'est 
l'intérieur  très  pauvre,  mais  très  uni  de  Bob  Cratchit,  le  commis  de  Scrooge.  Quel  tableau  reposé,  charmant,  plein  de 
résignation  et  de  contentement  intérieur  que  celui  de  cette  famille.  La  scène  est  prise  sur  le  vif  Nous  assistons  au  repas 
de  Noël,  aux  toasts,  aux  vœux,  aux  projets  d'avenir.  Le  nom  de  Scrooge  revient  plusieurs  fois  sur  les  lèvres  des  assistants, 
et  la  dureté  du  maître  de  Bob  Cratchit  lui  attirerait  des  malédictions  sans  le  respect  qu'Inspire  la  fête  qui  est  un  jour  de 
pardon.  Puis  le  malin  Esprit  conduit  Scrooge  chez  son  propre  neveu,  celui-là  même  qui  avait  si  aimablement  invité  le 
vieux  commerçant  à  venir  souper  chez  lui  en  l'honneur  de  Noël.  La  joie  est  bruyante  et  de  bon  aloi.  Une  place  est  vide  : 
celle  de  Scrooge,  et,  lorsque  après  le  repas,  les  jeux  de  société  se  succèdent  dans  la  salle  peuplée  d'amis,  on  se  moque 
plus  d'une  fois  de  la  sauvagerie  et  de  l'avarice  du  vieux  Scrooge. 

Voici  venir  le  dernier  des  trois  esprits.  Il  sera  chargé  de  présider  aux  Noëls  futurs  !  Quels  drames  désolés  que  les 
scènes  réalistes  qu'il  déroule  sous  le  regard  effrayé  de  Scrooge!  C'est  d'abord  le  trépas  solitaire,  la  mort  abandonnée, 
sordide  de  l'homme  qui  n'a  pas  de  foyer,  pas  d'idéal  et  pas  d'amis.  C'est  la  vente  furtive  de  ses  vêtements,  des  maigres 
tentures  de  sa  chambre  que  lui  ont  dérobés  des  mains  mercenaires  avant  même  que  sa  dépouille  soit  enlevée  du  grabat  ou 
elle  gît  sans  honneur.  C'est  une  tombe  en  ruines,  envahie  par  la  ronce  où  se  Ht  à  peine  le  nom  de  Scrooge,  aussi  peu 
visible  que  le  nom  d'un  maudit  ! 

«  C'est  donc  moi,  dit  Scrooge,  qui  suis  l'homme  que  j'ai  vu  gisant  sur  son  lit  de  mort,  s  écria-t-il,  tombant 
à  genoux. 
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0  Le  doigt  du  fantcîtne  se  dirigea  alternativement  de  la  tombe  à  lui  et  de  lui  à  la  tombe. 

"  Non,  esprit!  oh!  non,  non! 

«   Le  doigt  était  toujours  là. 

"  Esprit,  s'écria-t-il,  en  se  cramponnant  à  sa  robe,  écoutez-moi!  je  ne  suis  plus  l'homme  que  j'étais;  je  ne  serai 
plus  l'homme  que  j'aurais  été  si  je  n'avais  pas  eu  le  bonheur  de  vous  connaître.  Pourquoi  me  montrer  toutes  ces  choses, 
s'il  n'y  a  plus  aucun  espoir  pour  moi?   » 

"    Pour  la  première  fois  la  main  parut  faire  un  mouvement. 

■<  Bon  esprit,  poursuivit  Scrooge  toujours  prosterné  à  ses  pieds,  la  face  contre  terre,  vous  intercéderez  pour  moi, 
vous  aurez  pitié  de  moi.  Assurez-moi  que  je  puis  encore  changer  ces  images  que  vous  m'avez  montrées,  en  chan- 
geant de  vie  ! 

'<   La  main  s'agite  avec  un  geste  bienveillant. 

"  J'honorerai  Noël  au  fond  de  mon  cœur,  et  je  m'efforcerai  d'en  conserver  le  culte  toute  l'année.  Je  vivrai  dans  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir;  les  trois  esprits  ne  me  quitteront  plus,  car  je  ne  veux  pas  oublier  leurs  leçons.  Oh!  dites-moi 
que  je  puis  faire  disparaître  l'inscription  de  cette  pierre!   » 

Et  l'Esprit  de  Noël  futur  se  laisse  toucher  par  la  prière  du  vieux  Scrooge.  Son  repentir  était  sincère.  Désormais,  il 
sera  le  bienfaiteur  des  deshérités  et  il  va  débuter  par  son  commis,  le  pauvre  Bob  Cratchit,  dont  il  augmente  le  traitement 
et  fait  moins  dure  la  via  de  bureau.  Désormais,  Scrooge  sera  juste,  sociable,  enjoué.  Les  années  lui  pesaient  :  elles 
deviennent  légères.  11  sait  être  bon  et  sa  bonté  le  fait  heureu.i.  Telle  est  la  métamorphose  opérée  chez  un  vieillard  par  son 
retour  tardif  au  respect  de  la  tradition  nationale! 

A  l'exemple  de  Dickens,  VŒuvre  (fArl  vous  convie  à  fêter  Noël.  L'(Euvre  d'Art  se  présente  à  vous,  ce  jour-là,  dans 
ses  atours  exceptionnels.  Vous  voudrez  suivre  le  conseil  de  l'Œuvre  d'Art  et  rester  fidèles,  à  l'avenir,  aux  préceptes  de  ce 
guide  toujours  sage.  Observez,  lecteur,  qu'en  adoptant  la  coutume  anglaise,  d'après  laquelle  Tannée  commence  le  jour  de 
Noël  (les  jours  subissent,  dès  cette  date,  une  légère  augmentation  de  durée),  vous  doublez  vos  occasions  de  plaisir  en  cette 
triste  saison  d'hiver.  Vous  vous  assurez  deux  «  Jours  de  l'An  »,  l'un,  le  25  décembre,  et  l'autre,  le  i''  janvier.  Jusqu'ici, 
Noël  n'avait  été  prodigue  de  ses  dons  qu'aux  petits  enfants;  ses  largesses,  désormais,  s'étendent  à  tous  les  âges! 

A  mcrry  Christmas  !  Un  joyeux  Noël  ! 

Henry    Jouin. 
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eux  qui  donnèrent  u 
aient  leur  nom  sur  le; 
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On  y  lisait  que  tel 
vait  daigné  s'intéresse 


que 


telle,  et  qu'on  pouvait  l'aller 

Quand  les  hommes  surent  que  le  dieu  dont  ils  faires. 

tendaient  la  visite  allait  venir,  ils  furent  trou-  Au  milieu  des  inscriptions  ci 

es.  Quelques-uns  savaient,  par  des  voyages,  la  vanité  lugubre,  le  nom  du   Di{ 

anière  dont  on  parle  aux  rois  fabuleux,  cou-  au  chevet,  se  lisait  à  peine, 

nnés  d'or  et  de  pierres  luisantes,  mais  ce  n'était  II  y  avait  dans  la  tour  du 

is   un   roi    ordinaire   que  celui  devant  qui   ils  cloche,  pour  annoncer  le  Visitt 

laient  s'agenouiller.  Ils  élevèrent  des  temples  II  arriva  que  1 


e  pierre  pour  le     de  murmures.  Ils  firent  résonner  la  cloche  pour 
murs,  en  lettres     appeler  le  visiteur. 

Des  bergers  de  la  légende  entendirent  la  cloche, 
obscur  et  riche  dans  la  nuit,  et  toute  la  nuit  ils  marchèrent,  vers 
sa  demeure  était  la  ville,  ayant  compris  que  quelqu'un  était  venu. 
:)ir  pour  des   af-         Courbés  sur  leurs  bâtons  courbes,  ils  allèrent, 

les  pieds  las,  par  les  terres  labourées,  et  par  les 
nmémorant  cette     chemins  au  sol  battu. 
1  attendu,  inscrit         Mais  au  dernier  carrefour,  la  route,  surprise, 

leur  fut    fermée.    Un  buisson  de  roses  miracu- 
emple  une  vaste     leuses,  à  l'aube,  dru  et  large,  avait  poussé, 
ir.  C'était  comme  un  mur  infranchissable,   fait  de 

nençaient  au  bas     charme  et  de  parfum. 


le   visiteur  en  élirait  un     de  la   montagne   et   c 

modestes,  étaient  épar 

es  temples  était  placé  sur     sur  la  lisière  des  bois. 

:tre  plus   près  du  ciel.   La         Or  un  jour,  dans  le 


d'autres  temples,    plus         Ils  s'en  retournèrent  par   les  bois  et.  sous  les 
ux  bords  des  rivières,  et     arbres,   aperçurent  dans  le   lointain    un   temple 
fragile  et  ruiné.  Ils  s'agenouillèrent  et  virent  un 
nplc  vide  de  là  haut,  on     enfant  qu'à  certains  signes  ils  reconnurent  pour 


pour  demeure. 

Or,  le  plus  haut  d 
une  montagne,  pou 

façade  orgueilleuse,  de  ses  yeux  de  pierre,  inter-  célébra  la  fête  de  la  cloche.  On  la  revêtit,  comme     divin.  —  Leurs   présents   furent    ceux   que    l'on 

rogeait  l'horizon.  Il  avait  l'air,  accroupi  là  haut,  une  épousée,  de  la  robe  en  dentelles   blanches,     cueille  sur  les  arbres  ou  sur  les  ceps  de  vigne 

d'une  bête  de  l'Apocalypse  qui  guette  la  venue  de  C'était  la  fiancée  de  l'harmonie  et  du  mystère,  et     pourpres   d'automne.    Et   l'orgue   invisible,    qui 

son  maître,  on  l'apercevait  de  partout.  la  plus  immatérielle   des  fiancées.   La  cloche  de     s'éleva  derrière  les  bois  vermoulus  du  sanctuaire. 

L'intérieur  du  temple  était  orné  richement.  Du  métal   lourd  s'exprime,  par  le  son,  en  une  âme     chassa  la  voix  de  la  grande  cloche  qui,  là  haut, 

sol  à  la  voûte  et  d'une  aile  à  l'autre,  les  murs,  les  légère  comme  un  parfum.  dans  le  temple  vide,  sonnait  dérisoiremeni, 

plafonds,  les  piliers  et  l'autel   lui-même    étaient         Puis   ils    firent   résonner   la   cloche,    à    ce 

couverts  de  blasphèmes.  espacés,  qui  remplissaient  l'horizon  d'une  fu 


Laut 
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Bepeeuse 


Paroles  de  Lh.  F.  et  N.  P. 


Musique  de  Magdé. 


>lWuéil**0£-  (loù^otouwd  Cu^-  -xtC)  --  JeA  .    uOjLi,  bch-C    Oot-i   ut-     hùvt-l^ 


L'ŒUVRE    D'ART 


Berceuse 
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OOlSlJPJliAIISrTE 


JEAN-MARIE  DE  GROIX 


Depuis  l'autre  dimanche 
Mer  est  toute  d'argent  ; 
Sardines  bien  en  rang 
Arrivent  delà  Manche. 
PMmeur  et  Sucigno, 
Tout  Groix,  tout  Concarneau, 

Plus  d'une  barque  penche. 


Tous  au  filet!  Amène! 
Jamais,  par  saint  Pabu  ! 

Prendre  avec  moins  de  peii 
Le  malin  sardïneau 
N'aime  que  la  belle  eau, 
Celle  du  bon  tonneau... 
Notre  mer  en  est  pleine. 

Galeux  qui  s'en  étonne  ! 
Est-il  sous  le  soleil 
Flot  en  douceur  pareil 
A  la  vague  bretonne?... 
Ohé,  voici  midi; 
Au  nord,  sur  Loctudy 
Mettons  le  cap.  Hardi! 
La  mer  au  loin  moutonne. 


Sus,  enfants,  qu'on  se  grouille; 
Tous  les  filets  à  bord! 
Vent  tourne  un  quart  au  norJ, 
Le  plafond  se  barbouille! 
Sale  couleur  de  fer  ! 
Tôt,  tôt,  la  voile  en  l'air! 
Doux  Jésus,  un  éclair... 
Beau  temps  pour  la  grenouille 

Mousse,  au  mât,  par  prudence 
Agrippe-toi  les  bras. 
Guère  n'y  do 


abba 


L'ouragan  fait  houhoi 
Et  corne  comme  un  I 
D«ns  son  grand  binic 
En  avant  pour  la  dan 


Moussaillon  Jean-Marie 
Pêche  à  bord  du  Pétrel. 
Fils  de  défunt  Goél 
Sont  faits  pour  mer  jolie 
Les  Goël.  voyez-vous, 
Tant  la  mer  les  veut  tous 
Que  leur  fait  les  yeux  do 
Au  point  que  c'est  folie. 


Goël,  fils  de  marin. 
Tu  tangues  et  lu  roule 
La  brise  fraîchit  dur  ; 
Œil  calme,  jarret  sûr. 
Corps  d'aplomb  comm 
Et  tu  riras  des  houles. 


Damné  ciel,  c'est  de  l'er.cr 
Sous  Plogof,  tout  lâ-bas. 
Le  canon  !  Gros  trois-mât 
Doit  chasser  sur  son  ancre 
Vers  la  pointe  du  Ras 
Que  de  corps  à  trépas 
Rouleront!  Bon  repas 
Fera  demain  le  cancre. 


Me 


;  les  gens  d'églii 


Ont  béni  le  chenal. 
Filet  presque  se  brise. 
Mais  de  signes  de  croi 
Le  vieux  doyen  de  Gr< 
A  lui  seul  en  fit  trois.. 
A  Groix  la  bonne  prisi 

Petit  Goël,  fils  d'Vve 


Pleurait  mère  craintive 
—  «  Beau  temps,  dit  le 
L'on  part  vers  Quibero 
Donne  ton  moucheron, 
Femme,  et  fais  ta  lessiv 


Les  jours  qu'elle  se  fâche. 
Mer  n'est  point  bonne  â  Gri 


nbrer 


Sans  se  donner  relâche, 
Les  jeunes  et  les  vieux 
Qu'elle  roule  en  ses  creu: 
Cinq  cent  mille  bons  Dit 
Ne  finiraient  la  tâche. 

Gare  à  la  Basse-Jaune  ! 
A  tribord  ouvre  l'oeil, 
Goël,  sur  cet  écueil 


Là  but  son  dernier  cou 
Ton  grand-père  Maclo 
Pour  qui  l'on  prie  au  p 


Moussaillon  Jean-Marie 
—  Onze  ans  à  la  Saint-Gall  - 
Voici  son  premier  bal. 
Son  front  sue  ;  on  lui  crie  ; 
..  Bois  à  ta  soif,  Goël, 
De  l'écume  et  du  sel.  . 
A  Groix,  en  son  missel, 
Sa  mère  en  larmes  prie  : 


■  O  madame  s 


:  Anne. 


Porterai,  les  pieds  nus, 
Ou  que  le  ciel  me  damne! 
A  votre  autel  d'Auray 
Beau  bateau  tout  doré 
Et  du  cidre  au  curé 
Plein  une  dame-jeanne.  » 


Morgue,  ce  sacré  mioche. 
Il  a  le  poignet  boni 
Son  père,  compagnon 
Qui  n'était  point  bancroche. 
De  le  faire  a  pris  soin, 
Pensant:  .  Il  ira  loin; 

Ne  grandit  pas  sous  cloche.  . 


Sous  le  veni,  tache  brune 
Les  rochers  des  Glenans 
Où  vont  les  revenants 
S'assembler  sur  la  dune. 
Sur  ce  roc  endiablé, 
A  la  saint  Guénolé, 
Ton  père  eut  bec  salé, 
Goïl,  un  soir  sans  lune. 


En! 


Femme  aura  beau  prier... 
Quelqu'un  vient  de  crier  : 
Ah!  chienne  de  tempête! 
Tout  est  rasé  de  près  ; 
Plus  de  mât,  plus  d'agrès; 
Le  mousse  court  après... 
Disparu  dans  la  fête!... 


Bonne  brise  marine 
Qui  sent  le  goémon; 
11  rit,  le  moussaillon. 
Et  gonfle  sa  narine. 

Soupire  après  le  soir 
Et  regarde  un  grain  noir 
Qui  dans  l'ouest  se  dessit 


Un  jour  l'un,  un  jour  l'autre! 
A  quoi  sert  d'y  penser? 
Puisqu'il  faut  trépasser. 
Tombeau  vaut-il  le  nôtre? 
Point  n'est  de  lit  plus  dous 
Dans  le  temps  qu'a  genoux 

Disent  la  palenôtre. 


Moussaillon  Jean-Marie 
Jamais  n'a  revu  Groix. 
Dans  le  vieux  lit  de  bois 
Gît  sa  mère  pâlie. 

L'homme  à  la  bêche  attend.. 
Pour  la  mère  et  l'enfant 
Que  chacun  de  vous  prie. 
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JioëU  floël!  floëlî 


Le  Noël  du  sculpteur 

n  Et  allons  donc  —  dig  ding  dong, 
les  cloches  en  cette  succulente  nuit  de 
Noël  I  »  «  Et  allons  donc  —dig  ding  dong 
le  réveillon  »,  répétait  en  ricanant  le  vieux 
Gourju,  sculpteur,  bàfreur  et  contemp- 
teur de  toutes  les  traditions  sacrées.  Ce 
Gourju-là  taillait  —  depuis  cinquante  ans 

—  le  bois  et  la  pierre  au  fond  d'un 
logis  démodé,  portant  en  enseigne  un 
saint  Nicolas,  comptait  les  saintes  fêtes 
de  notre  Mère  l'Église  par  des  jambon- 
neaux impies  et  se  gaussait  vilainement 
de  tous  les  clercs,  clergeons  et  clergés 
qui  fussent  au  monde. 

C'est  pourquoi,  la  nuit  de  Noël  n'était, 
pour  lui,  ni  la  nuit  de  l'étoile  des  ber- 
gers et  du  petit  Jésus,  ni  la  nuit  des 
visites  et  des   surprises  de  saint  Nicolas 

—  mais  la  nuit  pantagruélique  des  bou- 
teilles à  large  panse,  des  charcuteries 
grasses  à  triple  étage,  des  propos  salés 
à  gueule  desserrée  et  des  rires  énormes 
à  bedaine  déboutonnée. 

«  Et  allons  donc  —  dig  ding  dong  le 
réveillon  »,  recommençait  le  gros  homme 
qui  attendait  trois  compères  invités  par 
lui  à  saccager  une  table  chargée  et  sur- 
chargée des  victuailles  ci-après.  C'était 
une  dinde  froide,  sorte  de  petite  baleine 
de  basse-cour  échouée  sur  des  canapés 
de  moutarde  ;  c'était  un  pâté  froid  mo- 
numental bondé  de  saucisses  comme  une 
forteresse  de  gargousses;  c'était  surtout 
un  groupe  sculptural  modelé  dans  de  la 
chair  de  porc  hachée  menu,  auquel  le 
ciseleur  avait  travaillé  consciencieuse- 
ment huit  jours,  du  pouce  et  de  l'ébau- 
choir,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  ma- 
quette d'argile  et  d'académie.  Ce  groupe 
reproduisait  le  saint  Nicolas  de  l'ensei- 
gne, debout  à  côté  du  saloir  d'où  se 
lèvent  miraculeusement  les  trois  petits 
écoliers  nus  égorgés  par  le  légendaire 
charcutier. 

C'est  que  Gourju  et  ses  trois  réprou- 
vés d'amis  avaient  juré  qu'au  réveillon 
de  Noël  ils  avaleraient,  en  troisième 
service,  cette  pièce  maîtresse.  Chaque 
ami  s'était  crânement  réservé  un  écolier, 
et  Gourju,  lui,  se  chargeait  du  saint, 
pourtant  de  belle  taille  et  de  bonne  car- 
rure. On  n'est  ni  plus  goinfre  ni  plus 
sacrilège. 

Or,  les  cloches  de  Noël  venaient 
de  cesser   leur   branle    pieux    quand   les 


trois  suppôts  de  Gourju  entrèrent  dans 
son  atelier.  Les  victuailles  odorantes, 
les  bouteilles,  les  flambeaux  se  fai- 
saient valoir  les  uns  les  autres  —  et 
tout  cela  chantait  ensemble  un  triom- 
phal Evohé  de  bombance.  Ils  se  mirent 
à  table,  attaquant  le  dindon  ;  ils  s'es- 
claffèrent, saccageant  le  pâté,  ils  en 
dirent  de  roides  et  de  salées  en  ingur- 
gitant, à  ras  de  verre,  rasade  sur  ra- 
sade. 

Quand  arriva  le  tour  de  ce  qu'ils 
appelaient  irrévérencieusement  «  le  mi- 
racle de  saint  Nicolas  »,  dans  ce  qu'ils 
appelaient  encore  «  le  tube  thermomé- 
nique  »,  la  nourriture  marquait  les  de- 
grés supérieurs.  C'est  égal,  ils  avaient 
parié  et  —  ayant  disloqué  le  chef-d'œu- 
vre —  chacun  des  amis,  en  ogre  goulu, 
dévora  son  écolier,  tandis  que  Gourju 
mastiquait  —  en  anthropophage  et  à 
belles  dents  —  le  grand  saint  Nicolas. 
Ils  poussaient  membre  après  membre 
sous  de  longs  épanchements  de  liquide. 
Les  quatre  visages,  apoplectiques  deve- 
nus, luisant  sous  la  graisse,  semblaient, 
à  mesure,  prendre  des  sphéricités  de 
ballons  en  baudruche  rouge. 

A  deux  heures,  le  chef-d'œuvre  était 
englouti;  à  quatre  heures,  les  quatre 
gloutons  étaient  sous  la  table  comme 
foudroyés  par  le  vin  et  le  porc.  Le 
lendemain,  à  l'aurore,  quand  les  cloches 
se  reprirent  à  chanter  Noël,  trois  des 
convives  se  débattaient  sous  les  efforts 
d'une  indigestion  formidable.  Le  gros 
Gourju  seul  ne  donnait  pas  signe  de  vie 
et  il  ne  le  donna  jamais  plus,  car  il 
était  crevé  de  son  saint  Nicolas,  qu'il 
n'avait  pu  rendre  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre. 

Ce  fut  —  dans  la  rue  et  dans  la  ville 
— ■  un  scandale  horrible.  Dieu,  évidem- 
ment, avait  puni  le  sculpteur,  le  con- 
tempteur Gourju,  —  et  quel  exemple 
terrifiant!  dit-on  alors  et  depuis.  D'ores 
en  avant,  les  trois  réchappes  ne  purent 
entendre  parler  de  saint  Nicolas  sans 
de  salutaires  terreurs,  de  chair  de  porc 
sans  de  cruelles  nausées.  Quant  au  gros 
Gourju,  on  n'aurait  pas  risqué  un  denier 
sur  le  salut  de  son  âme,  si  tant  est 
qu'elle  eut  pu,  dans  ce  corps  bourré 
comme  une  andouille,  trouver  jamais  une 
issue  convenable. 


Le  Noël  du  Peintre. 


Le   peintre    et   sa   femme,  jeunes  tous 
deux,  avaient  mis   au  monde  de  compa- 


gnie une  petite,  toute  petite  fille  qui, 
jusqu'ici,  s'était  contentée  de  téter,  de 
sourire  et  de  faire  des  dents.  La  fillette 
se  nommait  Simone  et  —  naturelle- 
ment —  rien  au  monde  n'était  si  beau 
qu'elle.  Quand  on  parlait  des  .\nges 
du  Ciel,  la  mère  éclatait  de  rire;  quand 
on  parlait  des  Amours  du  Corrège,  le 
père  sifflait  ironiquement.  Tous  deux 
remerciaient  Dieu  de  les  avoir  rendus 
si  amoureux  et  si  heureux.  Mais  ce 
qu'ils  attendaient  avec  impatience,  par 
exemple,  c'était  le  premier  mot  qui 
sortirait  de  cette  bouchette  rose  si 
souvent  bécotée.  Ce  mot  sera  :  «  Ma- 
man !  »  affirmait  la  mère  ;  ce  sera  : 
«  Papa  !  »  soutenait  le  père.  En  atten- 
dant, le  mot  —  si  désiré,  si  attendu  — 
n'arrivait  pas. 

Or,  on  était  en  pleine  nuit  de  Noël. 
Le  peintre  et  sa  femme,  au  premier 
coup  de  la  messe  de  minuit,  se  signèrent 
pieusement,  s'embrassèrent  gentiment  et 
—  devant  le  foyer  —  grignotèrent  quel- 
ques marrons  retirés  de  la  cendre,  en 
regardant  dormir  Simone,  dont  la  berce- 
lonnette  devant  le  feu  séparait  les  deux 
sièges.  La  mignonne  ronflait,  les  petits 
poings  serrés  sous  le  menton.  Un  gros 
coup  de  bourdon  dans  les  airs  la  ré- 
veifla.  Elle  ouvrit  ses  yeux  bleus  comme 
deux  bluets  du  Paradis,  puis  les  leva 
vers  le  plafond,  et  se  mit  à  sourire  et 
se  prit  à  gigoter. 

Le  bourdon  lançait  d'énormes  boum, 
boum,  tandis  qu'autour  une  troupe  de 
petites  cloches  sonnaient,  argentines, 
claires,  joyeuses.  On  eut  dit  un  gros 
bœuf  lancé  dans  l'espace  et,  autour  du- 
quel voltigeraient  et  gazouilleraient  un 
essaim  de  pinsons.  La  petite  semblait 
entendre  et  semblait  voir  passer  dans  le 
ciel  des  étoiles,  des  anges,  des  chants, 
des  ailes,  le  petit  Jésus  lui-même,  car 
elle  riait  de  plus  belle  en  agitant  ses 
mains  plus  fort.  C'est  que  —  en  cette 
nuit  sainte  —  tout  le  Paradis  est  dehors 
et  que,  dans  la  blanche  neigée  d'hiver, 
flottent  les  plus  jolis  cantiques  et  s'en 
vont  les  anges  les  plus  beaux,  de  che- 
minée en  cheminée,  laisser  des  jouets, 
des  cadeaux,  des  surprises.  Les  petits 
enfants  seuls  peuvent  entendre  et  peuvent 
voir  tout  cela,  et  Simone  en  était  si 
réjouie  que,  sur  son  petit  minois,  tout 
riait  de  ses  deux  yeux  à  ses  deux  pre- 
mières dents. 

Aussi,  le  jeune  père  et  la  jeune  mère 
ne  se  tenaient  pas  de  joie  devant  la  joie 
de  la  fillette.  Ils  se  rappelaient  aussi  les 
nuits  de  Noël  de  leur  enfance  —  et  ils 
sentaient,  dans  leur  poitrine,   leur  cœur 
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d'amoureux  s'épanouir,  leur  âme  de 
chrétien  fleurir.  On  est  si  bon  chrétien 
quand  on  s'aime  !  et  ils  s'embrassaient  à 
bouche  que  veux-tu  au-dessus  de  la  ber- 
celonnette,  heureux,  heureux,  heureux, 
comme  cela  ne  se  voit  plus  guère  que 
dans  les  contes  de  fée.  Ils  étaient  recon- 
naissants à  Dieu  d'avoir  fait  l'amour  si 
bon,  la  vie  si  belle  —  et  leur  fillette  si 
rose  et  si  jolie. 

Le  fait  est  que  Simone  était  plus  jolie 
et  plus  rose  que  jamais —  car  ce  qu'elle 
apercevait  en  ce  moment  devait  être 
merveilleux.  C'était  —  pour  le  moins  — 
le  petit  Jésus  de  Noël. habillé  tout  d'ar- 
gent et  de  lumière,  suivi  d'anges 
emmantelés  de  plumes  blanches,  et  les 
mains  pleines  de  choses  surprenantes.  Il 
passait  vraisemblablement  alors  au-dessus  . 
de  la  maisonnette,  car  la  petite  riait, 
riait  là-haut,  secouait  ses  petites  mains, 
agitait  ses  petits  pieds  —  essayant  de 
sortir  de  ses  langes  comme  un  poussin 
de  son  œuf.  Tout  à  coup,  elle  tourna 
ses  deux  bluets  bleus  vers  sa  mère  et  — 
arrangeant  sa  bouchette  comme  un  bou- 
ton    de    rose  —  elle   bégaya  :  «   Mma- 

—  Je  te  l'avais  bien  dit  !  esclania  la 
jeune  mère  qui,  se  levant  soudain,  saisit 
la  bercelonnette  entre  ses  bras,  et  dévora 
l'enfant  de  baisers,  tandis  qu'un  tas  de 
larmes  claires  pleuvaient  partout  comme 
des  perles. 

—  Tu  l'as  entendu  ?  elle  a  dit  'i  ma- 
man  ". 

—  Oh  !  que  je  suis  contente  !  Oh  ! 
que  je  suis  heureuse!, et  comme  elle  l'a 
prononcé,  hein  ?  A-t-elle  la  voix  assez 
jolie!  elle  l'a  superbe  même,  et  je  ne 
serais  pas  étonnée  qu'elle  devint  une 
grande  cantatrice. 

Elle  était  déjà  un  peu  folle  cette  petite 
mère-là.  Le  père,  lui,  se  tenait  mieux. 
C'est  égal,  elle  l'avait  en  effet  crânement 
jeté  ce  premier  mot,  la  gaillarde  !  et  le 
voilà  —  dans  sa  joie  —  qui  embrasse 
l'enfant,  la  mère,  les  cheveux  de  celle-ci, 
la  bercelonnette  de  celle-là.  Il  aurait 
embrassé  tout  le  monde  en  ce  moment, 
son  marchand  de  couleurs,  le  père  Ma- 
chin qui  lui  achetait  ses  coquilles  et  le 
volait  chaque  fois,  le  jury  d'E.xposition 
tout  entier.  Il  rêva  aussitôt,  un  tableau 
de  chevalet  vu,  représentant  cette  scène 
d'intérieur  vécue.  Malheureusement,  il 
n'y  pourrait  mettre  ce  a  marna  »  qui  lui 
avait  tourné  le  cœur. 

Quelle  nuit  de  Noël  !  mes  enfants  ! 
Quelle  nuit  de  Noël  !  Ah  !  il  y  a  cette 
nuit-là,  de  belles,  bonnes  et  saintes 
choses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  ! 


III 

Le  Noël  du  Musicien 

C'était  une  sorte  d'oratoire  sévère  — 
avec  une  fenêtre  à  gauche  sur  la  ville 
et  contre  la  muraille  en  face,  un  buffet 
de  petites  orgues.  Vne  lampe  suspendue 
à  la  voûte  faisait  étinceler  les  tuyaux 
brillants  comme  des  colonnettes  d'argent. 
Devant  le  clavier  des  orgues,  un  jeune 
homme  en  deuil  était  assis  et  ses  mains, 
lentement,  pesaient  sur  les  touches  d'ivoire 
et  d'ébène,  tandis  qu'une  musique  doulou- 
reuse tombait  autour  de  lui  en  pleurs, 
en  soupirs,  en  supplications   et   en   cris. 

La  croisée  était  ouverte  —  et  l'on 
apercevait  les  toits  blancs  de  neige  et 
les  logis  noirs  piqués,  çà  et  là,  de  lueurs 
d'or.  Dans  les  ténèbres  et  dans  le  silence, 
les  cloches  de  Noël  carillonnaient  et  le 
musicien  sur  cet  accompagnement  joyeux 
dessinait  une  mélodie  délicieuse  —  mais 
si  triste,  si  triste,  si  triste  ! 

C'est  que  le  musicien  avait  perdu  la 
femme  qu'il  aimait,  une  toute  jeune  fille, 
frêle  et  pâle,  qui  semblait  flotter  dans 
la  vie  comme  un  duvet  de  cygne  et 
qu'un  soir  la  mort,  d'un  brusque  coup 
de  vent,  avait  emportée  dans  l'éternité 
des  âmes  saintes  ou  malades. 

Il  n'avait  pu  se  consoler  et  il  pleurait 
toujours  la  bien-aimée  partie,  cherchant 

—  depuis  lors  —  une  combinaison  musi- 
cale de  notes  mystérieuses  qui  put  la  lui 
ramener  du  fond  de  l'éternel  au  delà. 

Il  avait  demandé  ce  prodige  à  toutes 
les  combinaisons  savantes,  à  toutes  les 
inspirations  désolées  —  et  jamais  jus- 
qu'ici la  chère  ombre  évoquée  n'était 
revenue  des  lointains  inconnus  où 
l'amour  suit  les  âmes. 

En  cette. nuit  de, Noël,  le  pauvre  ar- 
tiste était  encore  là,  conjurant,  suppliant, 
car  si  le  Ciel  s'ouvre  cette  nuit,  pour- 
quoi la  bien-aimée  n'en  descendrait-elle 
pas  avec  ses  frères  les  anges  pour  ren- 
dre la  paix  à  son  cœur,  en  cette  heure 
du  temps  où  la  Paix  est  annoncée  et 
promise  aux  hommes  de  bonne  foi  et  de 
bonne  volonté! 

Il  y  avait  une  heure  que  Jésus  était 
né,  que  les  cloches  sonnaient  —  et  le 
musicien,  glacé  et  désolé,  faisait  tou- 
jours pleurer,  gémir,  souffrir  les  notes 
prisonnières  dans  ses  tuyaux  sonores. 
Tout  à  coup,  sous  on  ne  sait  quelle 
combinaison  inconsciante  de  notes,  la 
formule   évocatrice   jaillit    et  —   soudain 

—  à  coté  de  lui,  une  délicieuse  ombre 
blanche    apparut.   C'était    l'ombre    vapo- 


reuse d  un  corps  qui  ne  semblait  plu 
fait  pour  marcher,  mais  pour  voler, 
et  qui  avait  toutes  les  ténuités  et  les 
flexibilités  d'un  voile  de  gaze.  La  tète 
était  pure,  le  teint  angélique,  la  physio- 
nomie un  peu  triste,  de  cette  tristesse 
qui  ne  vient  point  de  son  âme  à  soi, 
mais  de  l'âme  des  autres.  Elle  parla  — 
comme  une  brise  de  printemps  parle,  la 
nuit,  aux  fleurs.  Lui  —  dans  un  ravis- 
sement craintif  —  la  regardait,  l'écou- 
tait,  l'admirait,  l'adorait,  n'osait  ni  re- 
muer, ni  répondre,  comme  si  un  geste 
ou  un  souffle  dut  effrayer  ou  emporter 
l'ombre  chère.  Il  continuait  à  jouer  len- 
tement, très  bas,  très  bas,  machinale- 
ment. 

Elle,  lui  disait  la  naissance  dans  l'in- 
telligence, dans  le  cœur,  dans  l'âme,  la 
naissance  des  grandes  pensées ,  des 
grands  sentiments,  des-  grandes  piétés. 
Elle  disait  que  la  Foi  console  de  mou- 
rir, que  l'Espérance  et  la  Charité  con- 
solent de  vivre,  que  l'amour  console  de 
tout.  Elle  parlait  des  regards  de  la  femme 
et  des  étoiles  du  ciel,  de  la  Bethléem 
terrestre  et  de  la  Jérusalem  céleste. 

Lui,  se  mourait  d'entendre  ces  choses 
et  jouait  toujours.  Il  semblait  que  sa  vie 
doucement  sortit  de  lui  avec  la  mélodie. 
Et  l'ombre,  si  follement  aimée,  si  sin- 
cèrement pleurée,  continuait  à  parler  de 
choses  hautes ,  grandes  et  belles.  Le 
pauvre  artiste  qui  se  sentait  défaillir  — 
comme  s'il  ne  lui  restait  plus  au  cœur 
ni  une  goutte  de  sang  ni  une  note  de 
musique  —  pencha  la  tète  en  arrière  et 
posa  doucement  ses  lèvres  sur  les  lèvres 
de  la  bien  aimée.  Plus  rien  dans  l'ora- 
toire —  les  orgues  s'étaient  tues,  l'ombre 
avait  disparu. 

Le  matin,  dans  l'air  glacial  entré 
toute  la  nuit  par  la  fenêtre  ouverte  et 
qui  avait  tué  hi  lumière  de  la  lampe, 
on  trouva  le  jeune  musicien  pâle  comme 
la  neige,  froid  comme  le  marbre,  mort 
du  bonheur  d'avoir  revu  sa  morte  ado- 
rée et  des  choses  superbes  qu'il  avait 
entendues. 

Aimé  Giuon. 
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LA    FUITE     EN    EGYPTE 


LE    TRIOMPHE    DHERODE 


LE    POETE 


Sur  la 


narbn 


!  haute,  où  i'étageni 
De  toutes  les  couleurs,  les  palais  orgueilleux. 
Des  colonnes  de  jais  ressemblant  à  des  arbres. 
Offrent  leurs  clairs  miroirs  au  soleil  merveilleux 

Sur  le  sommet  des  tours,  les  onyx,  les  porphyre: 
Sont  des  brule-parfums,  et  les  paons  démail  d"o 

Avec  les  oiseaux-lyres. 

Ah!  Les  princes  sont  tour.  Les  peuples  ne  sont  i 
C'est  la  fête  royale  et  les  cris  de  la  foule 
Approuvant,  hélas!  le  mal  comme  le  bien. 
Montent  dans  le  lointain  avec  un  bruit  de  houle 

Le  cortège  s'avance,  éclatant  de  biioux 
El  de  tissus  de  soie  :  il  fait  une  grande  ombre. 
Voyez,  voyez,  des  mains  et  des  tètes  sans  nombr 
Sont  déjà  devant  vous! 

Voici  les  valets  noirs  porteurs  d'orfèvreries, 
Les  esclaves  offrant  les  vases  précieux. 

allant  en  longues  théories, 

ire  envoler  leurs  gestes  gracieux! 


Voilà  les  guerriers  forts  levant  au  ciel  leurs  lances  : 
Oyez  le  cliquetis  des  boucliers  de  fer 
Et  les  hymnes  sanglants  qui  chantent,  haut  dans  Va 
Les  antiques  vaillances! 


[  les  logions 


Les  cohortes  s'en  vont...  Vient 
Que  suivent  les  tribuns  révolui 
Voilà  ceux  de  retour  des  noire; 
Les  milices  d'antan,  les  troupe 


Voici  les  magistrats,  les  sacriHcaieurs 
Essayant  d'apaiser  la  divine  colère; 
Puis,  autour  d'eux,  brillants  comme  une  foret  clair 
Les  faisceaux  des  licteurs! 

Les  bronzes  des  aïeux,  près  des  plus  belles  filles, 
Élevant  leurs  bras  blancs  et  leurs  doux  regards  blei 
Sont  noblement  dressés  sur  les  chars  en  coquilles 
Que  les  onagres  noirs  traînent  avec  les  bœufs  ; 

Et  les  gladiateurs,  les  dompteurs  téméraires 
Qui  mènent  les  lions  avec  les  le'opards 
Passent  vite,  entraînés;  et,  gagnant  les  remparts, 
Vont  les  thuriféraires! 


Puis,  c'est  l'Amour  qui  chante  au  milieu  desconcc 
Des  fleurs,  des  éventails  et  des  jeunes  aimées: 
Voici  la  Favorite  aux  yeux  larges  et  pcrs 
Qui  frappe  en  souriant  dans  ses  mains  parfumées! 

Ses  intrigues  dans  Tombrc  ont  aidé  son  amant; 
Sa  robe  de  brocart  est  un  pourpre  chef-d'œuvre, 
Et  dans  son  sein  trompeur  serpente  une  couleuvre 
De  rose  diamant. 

Sur  ce  trône  élevé,  que  seize  chevaux  pies 
Font  rouler  sur  le  sol  couvert  de  poudre  d'or. 
Sous  ce  dais  emperlé  valant  vingt  satrapies, 
Que  surmonte,  divin,  l'auguste  Imperaior, 

En  sa  toge  d'argent  d'escarboucles  brodée, 
Pour  copier  César  imitant  Jupiter, 
C'est  Hérode-le-Grand,  le  fils  d'Antipater, 
Téirarque  de  Judée! 

Le  Sénat  l'a  nommé  roi  ties  Juifs  et,  puissant. 
Retenant  dans  sa  main  l'inconstante  victoire 
Qui  s'envole  au-dessus  d'un  globe  éblouissant. 
Lui  qui  fit.  à  son  gré,  la  loi  dans  son  prétoire, 

Couronné  de  lauriers,  il  triomphe  sans  peur!... 
Et,  princes  prisonniers  sortis  de  l'ergastule, 
Habitants  des  cités  dont  la  faim  capitule. 
Suivent  avec  stupeur. 

El  les  harpes  sans  fin  déroulent  ses  louanges, 
El  les  cistres  pour  lui  font  sonner  leurs  parois, 
Et  des  adolescents  nus,  beaux  ainsi  que  des  anges. 
L'appellent  en  chantant  le  Roi  de  tous  les  rois! 


oleil  lo 


;lan 


La  trompette  s'allonge  auprès  du  tymp 

Et,  de  neige  et  d'azur,  portant  son  nou 

Flottent  lesorillammesl 


Il  pas: 
Dépto 


,  le  tyran!...  Les  aigles  sur  son  front 
ni  le  grand  essor  de  la  gloire  romaine 


De 


in  /...  Il  n'en  sait  rien  et  c'est  Dieu  qui  le  mène, 
qui  fait,  quant 


;ut,  tristes  les  jours  joyei 
Qui  soufHe  son  courroux  dans  les  étendards  calnn 
Et  les  femmes,  portant  de  triomphantes  palmes, 
Ont  des  pleurs  dans  les  yeux. 

Un  berger  est  venu.  —  Soudain,  Hérode  tremble 
Le  messager  de  Dieu  lève  la  main  et  dit  : 
a  Femmes,  seigneurs,  soldats,  devant  vous  tous  er 
1  Je  dépose  ce  roi,  traître,  lâche  et  bandit! 


L'ŒUVRE   D'ART 


"    [1  est  né  le  vrai  maître,  et.  sur  sa  tête  blom 
i    Les  étoiles  ont  mis  le  diadème  saint! 
■'    Hosannah!  Hosannah  !  Regardeztous  :  il  ( 
La  couronne  du  monde!  » 

"  —  Qu'il  meure,  s'il  est  né,  »  s'écrie  en  pâli 
Hérode  !  «  Il  est  à  moi  le  glaive  consulaire  ! 
«   Soldats,  vous  n'avez  point  assez  versé  de  si 
"  Dans  les  rangs  rentrez  donc,  et  vengez  ma 


colèr 


!  l'étranger  qui  parle  mal  de  moi, 
Allez  à  Bethléem,  et  comme  on  fauche  l'orge, 
Tous  les  nouveaux-nés,  tous,  frappez-les  à  la 
«  Allez,  Hérode  est  roi!  » 


LA    CRECHE 

LE     POÈTE 

Le  front  nimbé  de  pourpre  aux  lueurs  du  couchant. 
Les  laboureurs,  au  loin  en  des  apothéoses, 
Rentrent  vers  les  berceaux  où  rient  les  enfants  roses 
Et,  comme  un  vol  d'oiseaux,  monte  leur  simple  chant  : 

Ils  fêtent  le  travail  et  sa  paix  intinie. 

Dieu  rend  harmonieux  leurs  agrestes  pipeaux. 

Us  célèbrent  sa  force  invisible  et  bénie 

Qui  fait  germer  la  terre  et  grossir  les  troupeaux. 

Sur  le  sol  blanc  scintille  une  neige  très  fine. 
Là-bas,  les  chariots,  déchargés  du  limon. 
Remontent  vivement  sur  les  flancs  de  l'Hermon 
Et  le  soleil  d'hiver  quitte  la  Palestine. 

Le  ciel  ;i  des  tons  très  doux,  de  violet  mourant. 
De  gris  perle,  pareils  aux  cous  des  tourterelles; 
Comme  en  été,  le  soir  laisse  l'air  transparent, 
Et  les  astres  déjà  semblent  battre  des  ailes... 

L'Angélus  a  vibré  pour  la  première  fois 
Dans  les  tranquilles  champs  de  la  calme  Judée  ; 
Sous  un  front  d'enfant  naii  la  charitable  idée 
Qui  domptera  le  monde  et  courbera  les  rois. 

A  la  fin  de  ce  jour,  très  humblement  s'envole 
Tout  un  chœur  de  pensers  concordants  et  légers 
Qui  bientôt  deviendront  la  divine  parole. 
La  Vierge  à  son  Espoir  chante  avec  les  bergers  : 

LA     VIERGE 

Dans  notre  maison  sans  murailles, 
Vous  êtes  mes  délices,  vous, 
Le  fruit  béni  de  mes  entrailles, 
Jésus,  dont  le  nom  m'est  si  doux  ! 


Dormez,  dans  la  crèche  rustique 
Votre  souffle  est  tranquille  et  pur; 
Il  est  comme  le  parfum  sur 
La  blanche  fleur  du  lis  mystique. 

La  plus  belle  étoile  de  Dieu 
Sur  votre  front  s'est  arrêtée  : 
Dormez  sous  le  firmament  bleu. 
Espérance  que  j'ai  chantée  ! 
Je  vois  déjà  marcher  vos  pas 
Et,  si  joyeuse  est  ma  tendresse 
Que  je  crois,  malgré  ma  détresse. 
Tenir  le  monde  dans  mes  bras  ! 

Mon  âme  semble  être  plus  grande 
Pour  glorifier  le  Seigneur, 
Dormez!  Je  veux  lui  faire  offrande 
De  tout  mon  maternel  bonheur. 
Sous  votre  tête  gracieuse, 
La  paille  brille  comme  l'or, 
Gomme  le  soleil  du  Thabor, 
Comme  la  pierre  précieuse! 


;,  ô  mon  fils  bien-aimé, 
i  l'abandon,  dans  le  mystên 


Voici  que  voi 
Les  petits,  le 


Le  fruit  bén 
Dans  notre  i 


■ez  charmé 
nds  de  la  v 


JOSEPH 


Il  ne  fut  point  d'hôtellerie 
Pour  accueillir  nos  dénûmcnts, 
Mais  qu'importe!  Étendez,  Mari 
Devant  les  célestes  sarments 
Votre  sein  lourd  et  vos  mains  la 
Si  vous  Êtes  pleine  de  grâces, 
Je  suis  rempli  de  dévouement. 
Endormez  votre  enfant  que  j'air 
Puis,  vous  pourrez  dormir  vous 
Car  je  veille  fidèlement. 


LES    ANGES 


Fuyez!  Fuy 


Les 


^a  paix  va  devenir  la  guerre, 
:hamps  seront  troublés.  Les  mères  pi 
c'est  vous  qui  portez  l'Espérance  sur  i 
l'Egypte  fuyez  !  Les  Temps  s'accompl 


LA    BONNE     AUMONE 


Pour  Madame  M.. 


i.s  marchaient,  nus 
tons  denx  dans  l'aube 
claire  Je  juin,  insou- 
ciants de  vivre  et 
jiiyeux  d'aimer.  Lui 
robuste  et  léger.  Elle 
gracile  encore  dans  sa 
première  féminéité.  Leurs  beaux  corps, 
sur  l'azur  du  matin,  paraissaient  de 
vivantes  statues  et  l'innocence  de  leurs 
jeux  se  mêlait  aux  allégresses  du  prin- 
temps. Par  les  prés,  sous  le  couvert 
des  bois,  le  long  des  clos  herbeux,  Elle 
tressait  en  couronnes  les  vertes  rames 
des  églantiers,  suivie  des  papillons  et 
fêtée  des  oiseaux,  et  c'étaient  des 
courses  bondissantes  pour  une  rose 
offerte,  pour  un  baiser  surpris. 

Ils  marchaient  sous  les  frondaisons 
matinales,  par  les  sentiers  de  bohème, 
par  les  bois  peuplés  de  rêves,  indigents 
et  ravis,  dans  l'orgueil  de  leur  force 
adolescente,  dans  la  ferveur  de  leurs 
jeunes  désirs.  Si  pures,  leurs  voix  sus- 
citaient au  fond  des  nids  la  chanson  des 
bouvreuils  et  dans  leurs  yeux  brillait 
une  si  chaude  flamme,  que  leurs  regards 
semblaient  épanouir  les  lys. 

Ainsi  chantant  et  folâtrant  à  travers 
la  jeunesse  éparse,  Ils  arrivèrent  au  bord 
d'une  route  que  le  soleil  couchant  enve- 
loppait de  gloires. 

C'étaient,  dans  le  ciel  de  cuivre  et 
sur  les  montagnes  empourprées,  des 
lueurs  sanglantes  de  forge,  des  ruissel- 
lements de  métal  fondu.  Une  splendeur 
étreignait  les  choses  ;  le  rougeoiment 
du  soir,  où  déjà  s'enténébraient  l'hor- 
reur sacrée  des  temples  et  la  haute 
silhouette  des  palais,  revêtait  d'une  opu- 
lence farouche  les  escaliers  géants,  les 


rues  démesurées  d'une  monstrueuse 
cite. 

Des  végétaux  inconnus,  aux  inquié- 
tantes fleurs,  épanchaient  de  nostal- 
giques baumes  et  sur  les  terrasses,  des 
paons  majestueux  éployaient  les  vivants 
saphirs  de  leurs  éventails  ocellés. 

Ils  marchaient,  indifférents  à  ces 
richesses,  foulant  de  leurs  pieds  nus  les 
pavés  de  nacre  et  le  sable  doré  des  jar- 
dins somptueux. 

Mais  leur  chanson  d'amour  n'éveil- 
lait plus  d'écho  dans  les  cyprès  sans 
nids  :  nul  frisson  n'agitait  les  froids 
massifs  de  dahlias:  leur  rire  solitaire 
expirait  sous  le  couvert  des  hautes 
allées,  autour  des  bassins  de  porphyre, 
près  des  tombeaux  édifiés  le  long  des 
rues  :  sur  toutes  choses  planait  une 
lourdeur  de  silence  et  d'immobilité. 

Et  dans  l'orgueil  de  la  cité  rutilante, 
aux  coupoles  d'onyx,  aux  colonnes  de 
basalte.  Ils  reconnurent  le  pays  de 
Richesse,  le  royaume  du  Faste  et  de  la 
Volupté. 

Ils  marchaient,  sans  voirautour  d'eux 
la  foule  amoncelée,  surprise  d'abord  et 
comme  indignée  de  leur  nudité  chaste. 

Rois.  Pontifes,  Dames  orgueilleuses. 
Satrapes  vêtus  d'or,  environnaient  les 
doux  enfants  ;  timbres  d'argent,  cou- 
ronnes aux  lourdes  gemmes,  arniilles 
ciselées,  bagues,  colliers  et  bracelets, 
sur  toutes  leurs  personnes  embaumées 
d'encens  palpitaient  des  feux  sombres 
et  magnifiques,  ruisselait  comme  des 
éclairs  le  chatoiement  des  pierres. 

Les  courtisanes  aussi,  dans  leurs 
palanquins  de  velours  écarlate,  s'étaient 
approchées,  ouvrant  leurs  yeux  stupides 


que  l'antimoine  élargit,  dans  le  claque- 
ment des  étoffes  opulentes  et  des  mas- 
sives orfèvreries. 

Et  sur  cette  foule  une  tristesse 
ondoyait,  comme  si,  réveillés  de  leur 
tombes,  les  argentiers  et  les  potentats 
eussent  déjà  connu  les  ténèbres  de  la 
mort.  Si  livides  étaient  leurs  faces  et  si 
pesante  leur  allure,  qu'on  les  eut  pris 
volontiers  pour  quelques-uns  de  ces 
mornes  Pharaons  qui,  les  coudes  aux 
flancs  et  serrés  de  bandelettes,  dorment 
un  éternel  sommeil  dans  leurs  cercueils 
charges  de  signes  mystérieux. 

C'était  une  richesse  que  n'avait 
égayée  jamais  aucun  sourire  et  que  les 
plaisirs  mercenaires  attristaient  de  leurs 
mensonges. 

Mais  la  foule,  sans  cesse  accrue, 
témoignait  un  étonnement  plus  hostile 
à  la  vue  du  jeune  couple.  Quels  étaient 
donc  ces  mendiants  si  peu  curieux  de 
la  richesse,  ces  hôtes  de  hasard  dont 
la  simplicité  dédaignait  les  pompes 
emphatiques  et  les  séniles  raffine- 
ments? Était-ce  point  une  insulte  cette 
candeur  heureuse  et  cet  oubli  de  tout? 

«  Quel  audacieux  démon  vous  con- 
«  duit  parmi  nous,  étrangers  ?  pourquoi 
«  cette  indifférence  en  vos  regards  ? 
«  pourquoi  ce  sourire  ininterrompu  sur 
«  vos  lèvres  ? 

«  Vous  êtes  pauvres,  vous  êtes  nus 
«  et  vagabonds,  cependant  vous  semblez 
«  heureux. 

«  Arrière  donc,  si  vous  n'avez  à  nous 
«  offrir  trésors  ni  voluptés  nouvelles  : 
«  fuyez,  ou  malheur  à  vous  !  » 

Lentement,  à  cette  apostrophe,  les 
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jeunes  gens  tournèrent  leurs  têtes  exta- 
tiques vers  la  populace  courroucée, 
puis  sourirent  dédaigneusement. 

Alors  un  souffle  de  colère  anima  les 
Riches  qui,  vociférant  des  injures  pesan- 
tes et  d'imprécatoires  anathèmes,  s'ap- 
prêtaient à  écraser  les  deux  amants  sous 
des  pierres  de  topaze  et  des  palets 
d'argent  fin. 

Mais  Lui .  bondissant  et  comme 
inspiré  d'un  dieu,  marcha  droit  aux  for- 
cenés et  d'une  voix  sonore  fit  taire  les 
clameurs. 

«  Arrière,  criait-il.  Riches  maudits, 
«  barbares  ignorants,  misérables  maîtres 
«  de  l'or  :  je  suis  l'Amour! 

«  Je  suis  celui  que  vous  cherchez 
«  vainement  à  travers  les  âges,  que 
«  vous  invoquez  dans  la  monotonie 
«  des  jours  et  le  désespoir  des  veilles, 
«  celui  pour  qui  vos  sorciers  et  vos 
«  sages  formulent  des  incantations  et 
«  purifient  les  métaux  au  fond  de 
«  leurs  creusets  ;  celui  pour  qui  vos 
«  prêtres  multiplient  les  tauroboles  et 
»<  les  prières  ! 

«  je  suis  l'Amour,  vous  dis-je, 
«  l'Amour  qui  seul  peut  refleurir  le 
«  désert  de  vos  cœurs,  guérir  vos  tristes 
>\  âmes  de  leurs  lèpres  affreuses  et  des 
«  souillures  de  l'argent  ! 

«  Je  suis  l'Amour.  Arrière  et  laissez- 
«  nous  passer  !  » 

Ces  mots  apaisèrent  la  foule,  qui 
devint  aussitôt  soumise  et  pénitente. 
Eux,  les  tristes  Riches,  qui  appelaient 
l'Amour  de  tous  leurs  vœux,  qui  hale- 
taient de  cet  inconnu  divin,  ils  avaient 
chassé  presque  l'Amour  entré  dans  leur 
pays.  Quel  sacrilège  !  et  de  quelle  sorte 
en  expier  l'horreur? 

Aussi,  rejetant  toute  vaine  fierté,  les 
Riches,  devenus  des  mendiants,  se  traî- 
naient aux  pieds  de  ceux  qu'ils  avaient 
un  instant  prétendu  lapider.  Les 
hommes,  enlevant  de  leur  front  les  ban- 
deaux fleuronnés  de  perles,  les  offraient 
avec  humilité  ;  les  femmes,  arrachant 
leurs  ceintures,  leurs  bracelets  et  leurs 
pendants  d'oreilles,  hurlaient  plaintive- 


ment, le  front  dans  la  poussière  :  tous 
imploraient  l'Amour  et  son  aumône  for- 
tunée. 

Les  jeunes  dieux  marchaient,  atten- 
dris maintenant  par  la  pauvreté  des  heu- 
reux, une  pitié  mettant  des  larmes  dans 
leurs  yeux  ingénus. 

Qu'elle  serait  grande,  l'aumône  d'une 
parcelle  de  bonheur  à  cette  foule,  en  ce 
pays  maudit  ! 

Et  voici  que  debout,  entre  les  Riches 
prosternés,  ils  entonnèrent  le  Cantique 
des  Amants  : 

«  —  Mon  Bien-aimé  est  à  moi,  qui 
«  se  repaît  parmi  les  lys,  mon  Bien-aimé 
«  comme  un  faisceau  de  myrrhe  entre 
«  mes  seins,  mon  Bien-aimé  que  les 
«  vierges  ont  chéri  ! 

«  —  Tu  es  ma  Sœur,  tu  es  mon 
«  Amie,  ô  Bien-aimée  !  Tu  es  ma  Sœur, 
«  ma  Colombe,  ma  Toute-belle!  Tu  mas 
«  blessé  le  cœur,  ma  Toute-belle,  pour 
«  un  baiser  de  ta  bouche,  pour  un  sou- 
«  rire  de  tes  yeux. 

«  —  Elle  est  terrible,  ma  Colombe, 
«  comme  une  armée  en  bataille!...  Elle 
«  est  douce  comme  la  lune,  radieuse 
«comme  le  soleil!...  Ma  colombe  se 
«  cache  aux  fentes  du  rocher...  Lève-toi, 
«  ma  Colombe,  ma  Toute-belle,  ô  mon 
«  Amie,  et  viens  !... 

«  —  Lorsque  mon  Bien-aimé  repose 
«  auprès  de  moi,  le  nard  exhale  son 
«  odeur,  et  mes  doigts  ont  distillé  la 
«  myrrhe...  Sa  chevelure  est  d'hyacinthe, 
«  ses  flancs  comme  un  ivoire  ennobli  de 
«  saphirs...  Comme  un  lys  entre  les 
«  épines,  ainsi  mon  Bien-aimé!  Il  est  à 
«  moi,  je  suis  à  Lui  dont  la  prudence  a 
«  dans  mes  flancs  harmonisé  l'amour. 

u  —  Imprime-moi  comme  un  cachet 
«  sur  ton  cœur,  appose-moi  comme  un 
«  scel  en  ta  poitrine,  car  la  dilection  est 
«  aussi  forte  que  la  mort.  » 

Ils  marchaient,  rythmant  les  aveux 


éternels,  enlacés  l'un  à    l'autre  et  leur 
haleine  confondue. 

Et  voici  que,  dolente  plèbe,  les 
Riches,  maintenant  consolés,  buvaient 
avec  extase  les  paroles  d'amour. 

Dans  la  cité  opulente  et  morne,  un 
souffle  nouveau,  soulevant  les  poitrines 
des  hommes  accablés  et  des  lamen- 
tables épouses,  semblait  transformer  les 
choses  autour  d'eux.  Des  massifs  de 
roses  émanait  un  languide  parfum  et, 
sous  les  frémissantes  ramures,  la  mélo- 
dieuse plainte  du  rossignol  annonçait 
la  Bonne  Aumône  et  que  l'Amour  avait 
pardonné.  Des  vols  passaient  dans  le 
ciel  empourpré,  tandis  que  du  bois  mys- 
térieux montait  un  hymne  d'allégresse. 
Et  sur  les  tiares  des  pontifes,  sur  la  cou- 
ronne des  rois  et  le  sein  des  courtisanes, 
les  perles  ruisselaient  comme  des 
larmes,  les  escarboucles  palpitaient 
comme    le    rouge     sang    des    cœurs. 

Acclamés  et  bénis,  les  jeunes  gens 
s'éloignèrent,  foulant  aux  pieds  les 
somptueux  brocards  étendus  sous  leurs 
pas  et,  d'un  seul  regard,  apaisant  toute 
douleur  dans  le  sein  de  leurs  hôtes.  Ils 
s'éloignèrent,  car  leur  destinée  est  de 
marcher  sans  cesse  et  d'impartir  aux 
hommes  la  seule  offrande  qui  puisse 
calmer  leur  intarissable  angoisse.  Ils 
s'éloignèrent,  les  pèlerins  de  la  Bonne 
Aumône,  leur  cantique  d'amour  décrois- 
sant avec  les  lumières  et  les  bruits  du 
soir. 

Et  les  Riches  attendris,  pour  la 
première  fois  regagnent  leurs  palais  aux 
colonnes  de  jaspe  et  d'or,  sans  se  détour- 
ner pour  saluer  dans  leurs  temples  à 
jamais  désertés  les  dieux  indigènes. 
Car  ils  sentent  qu'un  dieu  nouveau  les 
a  touchés  de  son  aile,  un  dieu  beau 
comme  l'Espérance  et  plus  fort  que  la 
Douleur,  un  dieu  qui  porte  en  soi  l'Oubli 
des  peines  et  la  Vie  des  races  futures,  un 
dieu  qui  fait  battre  les  cœurs  et  fluer 
dans  les  veines  un  sang  généreux  ;  car 
ils  savent,  les  Riches  consolés,  qu'une 
béatitude  inouïe  leur  est  ouverte,  à  pré- 
sent que  leur  cité  misérable  fut  visitée 
par  l'Amour. 

Paul  RoauÉRE. 
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La  Capeline  de  Gretchen 


CONTE    DE    NOËL 

Or,  il  avait  neigé  louie  la  nuii. 

Les  peupliers  qui  bordent  la  grand'rouie  se 
-dressaient,  pareils  à  des  fantoches  blancs,  dans 
l'immuable    sérénité  de    pierrots    écoutant   des 

Un  ciel  de  givre  avait  éparpillé  sa  tristesse  pou- 
drée sur  la  campagne.  Parfois  s'élevaient,  émi- 
grant  du  vallon,  quelques  oiseaux  silencieux  qui 
emportaient  dans  leurs  ailes  l'âme  des  petites 
Heurs  mortes. 

Comme  une  fatale  mélancolie  s'appesaniissaii 
*ur  cette  contrée  sans  église,  qui  par  ce  Noël,  sur 
le  coup  de  minuit,  ne  serait  pas  surnaiurellement 
rempli  d'allégresse  par  l'éveil  des  prières  et  des 
-cloches. 


Or,  dans  la  chaumine  qui  s'érige  si  pièiremei 
rentrée  du  val,  Gretchen.  la  fillette  aux  ch. 
eux  de  cendre  blonde,  dont  les  dix  ans  jaillisse 
n  beauté,  Gretchen,  devant  l'àtre  qui  fu 


ngc 


slun 


Depuis  l'âge  oublié  où  elle  commençait  à  re- 
vèiir  les  mots  avec  des  visions,  Noël  lui  évoquait 
toutes  les  fêtes,  toutes  les  clartés,  toute  la  Joie. 

Ses  frères,  ses  sœurs,  ses  parents,  chaque  année, 
se  rendaient  pour  cette  nuit  solennelle  à  la  plus 
iproche  église,  a  plus  de  deux  lieues  de  là.  Jamais 
on  ne  l'avait  emmenée. 

Ce  soir,  comme  elle  demandait  à  aller,  elle 
yussi,  adorer  l'enfant  Jésus,  sa  mère  lui  avait 
répondu  : 

<t  Plus  tard...  Tu  es  trop  petite  pour  faire  quatre 
lieues  dans  la  neige  et  dans  la  nuîi.  Si  seulement 
tu  avais  une  capeline,  mais  tu  sais  bien  que  nous 
n'avons  pu  t'en  acheter  une.  » 

Gretchen  était  donc  restée  dans  la  chaumière, 
désespérée  d'en  être,  cette  année  encore,  réduite 
aux  récits  que  lui  feraient  ses  frères  et  sœurs  des 
merveilles  contemplées. 

Or,  elle  disait  : 

«  O  Jésus,!   O  Noëll  je  vous  aime  tant  et  je 


fille,  une  toute  petite  fille  qu'on  ne  laisse  point 
s'approcher  de  vous. 

«  Ce  n'est  point  ma  faute,  mon  bon  Jésus,  mon 
bon  Noël,  si  je  ne  vais  pas  embrasser  vos  pieds 
comme  les  autres;  vcus  savez  bien  qu'on  m'en  a 
refusé  la  grâce  et  que,  si  je  ne  puis  entendre  les 
Trois  messes  pendant  lesquelles  on  allume  tant  de 
cierges  autour  de  vous,  c'est  que  je  n'ai  point  de 
capeline  pour  me  garantir  du  froid  et  qu'il  v  a  un 
très  long  chemin  jusque  chez  vous. 

"  O  Jésus,  O  Noël!  iesuis  bienmalheureuse, 
je  vous  aime  tant  et  je  voudrais  tant  vous  voir, 
que  si  je  n'avais  pas  besoin  de  mes  jolis  sabots 
pour  aller  si  loin,   je    les  donnerais,  oui    je   les 

vous  vouliez  venir,  ô  Noël,  je  vous  les  donnerais, 
-le  vous  aime  tant,  ô  Jésus!  ô  Noël! « 


Or,  devant  l'âtrequi  fume,  Gretchen  s'assoupit. 

De  ses  lèvres,  comme  d'un  encensoir  en  trou' vert 
d'où  montent  en  spirales  des  parfums,  de  ses  lèvres 
s'échappe  encore  : 

a   Noël!  Ô  Noël!  ô  Jésus!  ô  Noël! " 

Elle  s'évanouit  dans  l'extase  11  lui  semble  que 
des  anges  sont  venus,  qui  ont  jeté  sur  ses  épaules 
une  capeline  de  neige,  et  que,  maintenant,  ils 
l'emmènent  là-bas,  très  là-bas... 

Ils  la  conduisent  jusque  dans  une  église  radieuse 

jours  Hguré  ainsi  le  Paradis. 

A  son  entrée,  ses  oreilles  sont  prises  d'assaut 
par  le  triomphe  de  musiques  inouïes.  Certes!  des 
anges  seuls  peuvent  entonner  des  flûtes  aussi 
cristallineset  d'aussi  bellement  sonores  trompettes; 
le  chant  des  orgues  lui  parait  surpasser  tous  ceux 
du  vent  dans  la  forêt,  et  jamais  le  bruit  de  la  cas- 
cade auquel  elle  défaillait  parfois,  ne  l'avait  plus 
troublée  que  l'intime  résonnance  de  ces  harpes, 

Or,  l'église  est  peuplée  de  lumières.  Comme 
une  flamme  purificatrice  lèche  les  murs  et,  tout 
au  fond,  sur  l'autel  ensoleillé  de  cierges,  dans  une 
auréole  d'épîs,  un  enfant  Jésus  repose. 

A  sa  vue.  Gretchen  faillit  mourir. 

Le  voilà  son  Noël,  le  voilà!...  Il  est  venu,  ou 
elle  est  venue,  elle  ne  sait  plus. . .  L'unique  pensée 
quelle  ait  présente,  c'est  que  son  Jésus  est  là. 
qu'il  est  certainement  là  pour  elle  seule  et  qu'elle 
doit  remercier  son  Jésus. 

Alors,  elle  s'avance  dans  ta  nef.  elle  marche 
vers  la  crèche,  et  sur  les  pieds  de  l'Enfant  divin 
elle  répand  ses  larmes  et  ses  cheveux  de  cendre 
blonde,  en  lui  demandant  pardon  d'être  restée  si 
longtemps  loin  de  lui.  loin  de  lui  qui  est  son 
exclusive  ioic  et  son  exclusif  amour. 


Or,  lorsque  les  parents  de  Gretchen  revinrent 
dans  la  contrée  sans  église,  où  s'était  célébré  si 
mystiquement  Noël,  les  versants  des  collines 
illuminés  d'aurores  boréales  enclavaient  une  vallée 
ardente. 

Des  étoiles  n'avaient  cessé  d'y  tomber  toute  la 
nuit  et,  dans  la  piètre  chaumière,  Gretchen  éiaii 
endormie  devant  l'âire,  enveloppée  dans  une 
capeline  de  fourrure  éblouissante  que  deux  rubis 
—  si  purs  que  ce  devait  être  deux  gouttes  cristal- 
lisées du  sang  du  Christ  —  retenaient  sur  sa 
poitrine. 


Noël!  C'est  Noëll  Tout  tressaille 
en  la  nuit  d'attente,  hosannah! 
de  la  grandVille  à  la  broussaille 
qu'au  loin  le  givre  enrubanna, 
comme  au  temps  mystique,  en  l'éiiible 
quand  rayonna  l'Enfant  Jésus 
sur  l'Humanité  lamentable, 
sur  les  espoirs  toujours  déçus; 

en  des  strophes  d'apothéoses 
chantent  le  divin  nouveau-né: 
de  miraculeuse  lumière 
semparadise  la  chaumière... 
N-.ël!  Noël!  la  i 
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faisant  trêve  tous  aux  soucis, 
ont  foi,  comme  jadis  les  Mages, 
et  sentent  leurs  maux  adoucis. 
Comme  par  de   lointaines  llamm 
comme  un  soleil,  l'éveil  béni 
apporte  l'allégresse  aux  âmes, 
prépare  du    sillon  au  nid 
l'écrin  des  prés,  l'or  de  la  gerbe, 
le  règne  rédempteur  du  Verbe: 
primavérani  le  froid  cruel, 
sous  h  neige,  au  sein  de  la  terre 
la  Vie  accomplit  son  mystère... 
Fleurissez,  roses  de  Noël  ! 

Germe  aux  entrailles  du  vieux  m 
semence  éternelle  d'espoir! 
Apaise  la  haine  qui  gronde  : 


âge 


fai; 


r,  astre  de  pa 
l'étincelle 


dont  vers  Bethléem  tu  frappais 
les  pèlerins  !   Du  fond  des  sphères, 
de  l'Idéal  qu'à  nos  misères 
un  Dieu  de  Justice  accorda 

l'aube  des  temps  nouveaux  se  lève.., 
Noël!  Noël!  Sursum  corda! 

O.     JUST. 


-■i-'^i^^^. 


LES      COPEAUX 


CONTE    POUR    DIRE    A    NOËL 


Le  petit  Nicole  avait  dit  :  «  C'est  di- 
manche prochain  que  vient  l'évèque,  il 
bénira  la  nouvelle  église,  j'ai  promis  à 
M.  le  Curé  de  dresser  sur  l'autel  une 
sainte  Vierge  en  bois  sculpté,  je  reste  à 
la  maison  pour  travailler  ;  j'ai  trois 
grands  pans  de  la  robe  à  terminer  en- 
core et  Marie  ne  me  regarde  pas  avec 
les  doux  yeux  que  je  voudrais.  Allez  à 
la  messe  de  minuit.  Pour  moi,  je  chan- 
terai des  cantiques  au  coin  du  feu,  en 
surveillant  la  belle  bûche.  «  La  mère, 
le  vieux  père  et  les  deux  sœurs  avaient 
tiré  sur  eux  la  porte  de  la  ferme,  tra- 
versé la  cour  sur  le  tapis  de  neige  et, 
à  travers  champs,  rejoint  la  petite  église 
dont  le  clocher,  loin  dans  la  plaine, 
éclairé  d'une  lune  pâle,  semblait  une 
grande  aiguille  argentée  sur  le  fond 
sombre  du  ciel.  Nicole,  parmi  les  tas 
de  copeaux,  s'était  assis  au  petit  tabou- 
ret très  bas  et  ses  doigts  maniaient 
maintenant  l'outil  en  caresses  délicates 
et  précautionneuses,  tout  au  long  de  la 
robe  où  la  Vierge  Marie  croisait  ses 
deux  mains,  tête  penchée  vers  l'ouvrier. 
Le  feu  crépitait  dans  l'âtre  et  de  l'écrou- 
lement du  brasier  montaient  par  instants 
des  multitudes  de  flammèches  dans  l'au- 
vent géant  de  la  monumentale  cheminée. 
Dans  la  chambre  voisine,  grand'mère 
dormait,  elle  qui,  trop  vieille,  n'avait  pu 
avec  les  autres  grossir  la  foule  des  fidèles 
à    la    petite    église    du    village.    Nicole 


chantait  :  «  Noël,  Noël  »  et,  par  la 
fenêtre,  un  grand  rais  de  lumière  pâle 
venait  éclabousser  le  métal  d'une  mar- 
mite à  confitures,  accrochée  au  mur  de 
plâtre  entre  Napoléon,  empereur,  et  le 
vieux  fusil  de  chasse  du  grand-père, 
défunt  l'an  passé,  aux  premiers  froids. 
Elle  était  naïve  et  gracieuse,  la  Vierge 
que  sculptait  Joseph  et  la  gaucherie  de 
sa  cambrure,  son  cou  trop  court  et  ses 
mains  un  peu  longues  accentuaient  plu- 
tôt son  aimable  bizarrerie  qu'ils  ne  la 
ridiculisaient.  L'enfant  travaillait,  front 
courbé  sur  l'ouvrage,  et  les  plis  se  dé- 
roulaient dans  le  vieux  bois,  à  la  fan- 
taisie de  l'ouvrier,  capricieusement,  avec 
des  ondulations  de  serpent  et  des  enrou- 
lements de  lianes.  Tout  petit,  dans  le 
champ,  plutôt  que  de  s'asseoir  sur  une 
pierre  en  qardant  les  vaches,  à  ne  rien 
faire,  comme  il  y  en  a  beaucoup,  il 
s'était  amusé  à  découper  des  écorces  et 
à  rapporter  des  brebis  en  bois,  des 
fleurs  taillées  dans  une  racine,  des 
bonshommes,  disait-il,  qui  avaient  trop 
grosse  tète  et  qui  ouvraient  les  bras. 
Et  puis,  il  s'était  mis  à  l'établi  avec 
grand-père  le  charpentier  et,  un  jour, 
l'idée  lui  était  venue  de  faire  une  sainte 
Vierge  pour  l'Église  neuve.  Et  dimanche, 
c'était  la  Consécration,  et  Nicole,  qui 
voulait  arriver  à  temps,  travaillait  et 
n'allait  pas  à  la  messe  de  minuit,  avec 
les    autres    gars.    «    Noël,    Noël.    »    Un 


coup  de  ciseau!  «  Noël,  Noël.  "  Grand'- 
mère, vous  ronflez,  je  crois.  «  Noël, 
Noël.   »  On  frappe. 

Dans  l'encadrement  de  la  porte,  dé- 
coupé sur  le  ciel  au  clair  de  lune,  un 
passant  qui  demande  l'hospitalité  de 
quelques  instants.  Une  brassée  de  co- 
peaux dans  le  feu,  la  chandelle  mou- 
chée, et  l'homme  était  là,  assis  en  pleine 
lumière.  Tout  jeune,  avec  un  beau  visage,, 
des  yeux  très  doux  et  des  cheveux  blonds, 
déroulés  dans  le  cou  en  boucles  souples, 
soyeuses  et  abondantes.  Ses  mains  blan- 
ches tendues  au  feu  de  l'âtre,  l'inconnu 
promène  les  yeux  des  poutres  aux  plan- 
chers, du  vieux  bahut  à  la  sainte  Marie. 
Nicole  travaille,  actif  dans  la  nuit  claire. 
La  chandelle  crépite,  l'homme  se  décide 
à  parler  :  «  Et  vous  n'êtes  point  à 
l'Eglise?  »  —  Toujours  sculptant,  Nicole 
explique,  l'Évêque  dimanche,  l'Eglise 
neuve,  la  promesse  de  terminer  le  chef- 
d'œuvre.  L'étranger  sourit  :  «  Et  moi 
aussi  je  sais  travailler  dans  le  bois. 
Quand  j'étais  enfant,  je  passais  mes 
jours  au  milieu  des  copeaux,  près  de 
l'établi  d'un  homme  qui  s'appelait  Joseph, 
il  est  mort  il  y  a  longtemps,  je  voyage 
depuis.  »  Sa  voix  était  douce.  11  parlait 
lentement,  déplorant  pour  Nicole  le  tra- 
vail qui  le  privait  de  la  belle  messe  dans 
l'église  toute  noire  sauf  l'autel  flam- 
boyant. Un  silence.  Enfin,  il  propose 
d'aider   à   plisser   la    belle    robe   et   tout 
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de  suite  se  met  à  l'œuvre.  Maintenant, 
le  petit  artisan  ne  travaille  plus,  il  suit 
des  yeux  le  voyageur  qui  orne  la  cein- 
ture de  Marie  de  fleurettes  prises  dans 
l'épaisseur  du  bois  et  ajoute  d'une  main 
sûre  des  gaufrures  à  la  collerette  de  la 
statue.  «  Mon  ami,  dit  enfin  l'artiste, 
voulez-vous  avoir  confiance  en  moi?  Allez 
chanter  les  Noëls  avec  les  vôtres,  dans 
le  grand  banc,  au  pied  de  la  chaire;  à 
votre  retour,  Marie  aura  sa  belle  robe 
et  elle  sera  contente  de  vous.  »  Il  avait 
mis  une  telle  douceur  à  dire  cela  que, 
décidé,  Nicole  se  leva,  décrocha  sa  cas- 
quette, jeta  un  dernier  regard  à  la 
madone  et,  traversant  la  cour,  prit  son 
galop  vers  les  cloches  qui,  tout  là-bas, 
carillonnaient  :  «  Noël,  Noël.  » 

Chemin  faisant,  il  songea  au  jeune 
homme,  à  ses  grands  cheveu.\,  à  ses 
mains  blanches,  et  il  se  souvint  de  la 
bûche  joyeusement  réveillée  en  une 
flamme  immense,  lorsque  la  porte  s'était 
ouverte  sous  la  poussée  de  cet  hôte 
mystérieu.x.  «  Quand  j'étais  enfant,  je 
passais  mes  jours  au  milieu  des  copeaux, 
près  de  l'établi  d'un  homme  qui  s'ap- 
pelait Joseph  »,  avait-il  dit. 

Et  comme,  à  l'église,  l'enfant  s'appro- 
chait du  bénitier,  la  première  parole  du 
prêtre,  debout  sur  les  marches  de  l'autel, 
le  frappa  :  «  Quand  il  était  enfant,  disait 
le  vieillard,  il  passait  ses  jours  au  milieu 
des  copeaux,  près  de  l'établi  d'un  homme 
qui  s'appelait  Joseph.  « 

Alors,  il  ne  douta  plus.  C'était  Jésus 
qui,  dans  la  grande  salle  de  la  ferme, 
tout  près  de  l'aieule  qui  dormait,  cise- 
lait, à  la  flamme  dansante  de  la  chan- 
delle, la  Vierge  Marie  que,  dimanche, 
bénirait  Monseigneur. 

Et  voilà  que  dans  un  beau  tableau 
suspendu  au  pilier,  en  face  la  chaise,  il 
reconnut  le  visiteur  qui  n'avait  pas  dit 
son  nom.  Le  même  beau  visage,  ce  front 
songeur,  ces  yeux  très  doux  et  ces  che- 
veux blonds,  déroulés  dans  le  cou  en 
boucles  souples,  soyeuses  et  abondantes. 
Au  retour,  il  était  déjà  parti.  Une 
brassée  de  copeaux  se  tordait  entre  les 
débris  de  la  bûche  énorme  et  Marie, 
divine  dans  sa  robe  toute  de  fleurs 
semées,  souriait,  bras  croisés,  un  bon 
sourire  à  l'artisan  émerveillé.  Mère  grand, 
le  lendemain,  raconta  son  rêve.  Elle 
avait  vu  le  Christ  adolescent  pousser  la 
porte  double,  tendre  ses  mains  glacées 
au  feu,  baiser  au  front  la  statue  ina- 
chevée, et  s'éloigner  sur  le  chemin  de 
neige,  dans  la  campagne  profonde. 

Pascal    Forthuny. 
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mère  tient  son 
est  vêtue  de  ni 
ancienne,  d'une  blessure  ouverte.  Un  enfant  lui 
a  été  ravi,  maïs  un  enfant  lui  reste.  Il  n'a  pas 
d'ailes,  il  se  serre  amoureusement  contre  sa  mère. 
C'est  l'espérance,  la  sécurité,  la  joie.  Dans  le 
lointain  apparaît  la  vague  silhouette  de  la  cathé- 
drale de  Strasbourg.  Ce  nom  seul  est  encore 
synonyme  de  deuil  et  d'espérance. 


J.  F.  Millet.  Cour  dejerme.  —  La  ménager 
jeune  encore,  a  descendu  les  degrés  de  sa  maiso 
pour  jeter  le  groin  à  ses  volatiles.  Derrière  ell 
un  bambin  apparaît  sur  la  plus  haute  marchi 
Le  mouvement  des  poules  et  leurs  cris  lui  soi 
un  amusement.  Scène  toute  naturelle,  lou 
simple  que  le  peintre  a  su  rendre  comme 
poète  scande  une  églogue. 


Paul  Véronèsb.  La  Vierge  et  VEnfant  Jésus.        Th.  Lawrence.  Nature. 


—  Ce  n'est  point  une  Nativité  que  nous  offre  le 
peintre,  c'est  une  apparition  toute  convention- 
nelle, somptueuse,  dramatisée  ainsi  qu'il  convient 
lorsque  les  grands  maîtres  italiens  entreprennent 
une  composition.  Le  décor,  les  armures,  la  dra- 
perie, les  marbres  sculptés,  tout  concourt  à  l'éclat 
du  tableau.  Ici,  sainte  Catherine,  saint  Benoit, 
saint  Georges  ajoutent  encore  à  la  solennité  du 
groupe  noblement  posé. 


Deux 

du  pays  de  Dickensont  leurstêtesréunies 
étroit  espace.  Le  petit  garçon  sourit  à  la 
dents  de  lait  alignent  leurs  perles  blanc! 
ses  lèvres.  La  petite  Hlle,  plus  âgée  d'un, 
sourit  à  son  frère.  Elle  le  protège  de  la  n- 
couve  du  regard.  Les  aptitudes  materr 
révèlent,   dès   la    première    heure,  chez 


E.  Ck^xke'^.  Bonaparte  au  mont  Saint-Bernard. 
—  Muet,  immobile  comme  un  bronze,  impéné- 
trable comme  le   sphinx,  le  général  en   chef  de 


F.  GiBABDON.  L'Hiv 
buste,  ramassé,  frileux 
plein  de 
que  l'on 


est  le  symbolisme 
signée  de  Girardon, 
i  les  jardins  de  Ver- 


l'armée    d'Italie 
impassible  penda 


nde   l'ho 


la  neige 


l'éternel  épisod 


izon  de  son  regard 
t  que  ses  soldats  piétinent  dans 
ndent  déjà  les  pentes  ensoleil- 
le géante. 


:Iaphael.  La  Belle  Jardinière.  —  Ce  ti 
isacré,  nous  le  respectons.  On  appelle 
bleau  «la  Belle  Jardinière,  de  Flo 
y  voir  une  Vierge  et  l'Enfant  Jésus,  mais 
A  la  baïonnette.  —  C'est  porte  le  sujet,  si  les  deux  personnages  son 
ilitaire,  toujours  séduisant,  de  main  de  maître  !  Or,  je  ne  sache  pas  de  crayon 
vrai.  C'est  la  «  furia  francese  n  sur-  plus  sûr,  de  pinceau  plus  léger  que  ceux  dont 
s  un  de  ses  actes  légendaires.  s'est  servi  le  peintre  de  cette  page  exquise. 

H.  J. 
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E.  A.  A.  HÉBERT.  Les  Cervarolles.  —  Les  an- 
ciens nous  ont  laissé  des  statues  de  canéphores; 
les  modernes  peuvent  voir  dans  la  campagne  de 
Rome  les  Cervarolles  portant  sur  leur  tête   des 

Grèce  d'Homère  n'aurait  pas  désavouées.  La 
composition  de  M.  Hébert,  depuis  longtemps 
populaire,  n'a  plus  besoin  d'éloges. 
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Une  Famille  de  loups 
s  et  leur  mère  sur  une 
triste.  Plage  du  Nord,    fr 


plage  déserte,  tant  soi  peu  tristi 
Mais  la  santé,  la  joie  de  vivre  corrige,  chez  les 
personnages,  la  mélancolie  que  respire  la  nature. 
Seule,  la  mère  est  pensive,  ses  vêtements  sont 
sans  luxe;  le  vent  fouette  sa  chevelure.  Elle  a  le 
pressentiment  des  drames  futurs. 


icule  de  l'Œuvre  d'Art,  actuelle- 
;se,  reproduira,  en  gravures  hors 
après  ; 
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Le  Roi  boit,  par  Jobdaens 

Le  Galant  Militaire,  par  G.  Tebbuhg. 

Zaïre,  par  G.  Claude. 

Le  Chemin  du  moulin,  par  E.  Dahoyï 
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